	পত্ৰাস্ক	<b>প্রদানের</b> তারিথ	গ্রহণের তারিথ	পত্রাঙ্ক	প্রদানের তারিখ
	: : :				
• •	d company	:			
<b>.</b> '			* c		
•					

· ·

\$ 6

A Dental City

# প্রীত্রমিয়নিমাই-চরিত।

# পঞ্চ খণ্ড ৷

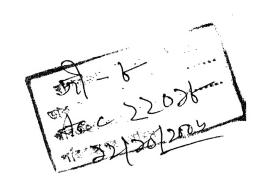
শ্রীশিনিরকুমার বেঁমি দাস কর্তৃক গ্রন্থিত।

কলিকাতা—>নং আনন্দ চাটুয়োর লেনে
পত্রিকা-েপ্রেসে,

জ্বিশবলাল রাধ দাবা মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

33061

भुगा ५ ( क्र होका ।



# সূচীপত্র।

#### প্রথম অধ্যায়।

প্রভু শ্রীরন্দাবনাভিমুথে, অগ্রদীপে গোবিন্দ ঘোষ, অগ্রদীপে গোপীনাথ স্থাপন, গোবিন্দের হস্ত্যা দেওয়া, গোবিন্দ ও গোপীনাথের কথাবার্ত্তা, গোপী-নাথের পিতৃভক্তি ও অশোচগ্রহণ, প্রভু গোড়নগরে, দবির থাস ও সাকর মল্লিক, সনাতন ও রূপ, প্রভু শান্তিপুরে, শ্রীশাকের গুণকীর্ত্তন, প্রভু কালনায়, দ্বীনু কৃষ্ণদাসের পদ, রবুনাথ দাস, প্রভু কুমারহট্টে, শ্রীথঞ্জ ভগবান আচার্য্যের স্ত্রীর প্রতি প্রভুর আশীর্কাদ, প্রভু নীলাচলে।

### দ্বিতীয় অধ্যায়।

বনপথে বৃদ্ধাবনে, তপন মিশ্র, প্রভু বারাণশীতে, প্রভু সথুরায়, প্রভু বৃদ্ধাবনে, রুঞ্চনাদ গুল্পমালী, ব্রজের ডাক, শ্রীবৃদ্ধাবন ত্যাগেক তিইটোল, প্রভুত্ব পাঠান, প্রভুত্ত সনাতন, রূপ প্রয়াগে, ব্রভুত্ত রূপকে শিক্ষাপ্রদান, স্নাতনের কারামোচন, সনাতন প্রভুর দারে, সনাতনের দৈন্ত, সন্যাসি সভার আয়োজন, প্রভুত্ত সরস্বতী, রুঞ্চনামের মাহাত্ম্য, শঙ্করাচার্যোর ভাষ্য মনঃকল্পিত, কাশীতে হরিনাম, প্রকাশানন্দের পূর্ব্বরাগ, কাশীতে ভক্তি রোপণ, সরস্বতীর নয়নে বারি, সরস্বতী প্রভুর চরণে, বৈঞ্চবধর্ম সকলের উপরে, পাপ ও ভক্তি, মায়াবাদিগণের ধিক্কার, প্রবোধানন্দ বৃদ্ধাবনে, গোপের পরামর্শ লাভ, প্রভুর শেষ অষ্টাদ্শ বর্ষ।

## তৃতীয় অধ্যায়।

শীর্মপের শ্লোক, অন্ধতাপের কি ফল, সনাতনের প্রাণত্যাগের সম্বল্প, স্নাতন ও প্রভু, জগদানন্দের সনাতনকে পরামর্শ প্রদান, সনাতনের আক্ষে-পোক্তি, হরিদাসের ভঙ্গী, জীব-শিক্ষা, অর্জুনমিশ, রামরায়ের গহিমা, সর্ব্বোত্তম শ্রেজন কি, ক্রঞ্চকথা কি, শীক্তকের সমুদায় মধুর, ছোট হনিদাস, কর্ম্মন্দল ভোগ, শ্রীভগবানের নরলীলা।

্র্যুনার্থ দাসের বৈরাগ্য, ভগবান আচার্য্যের ভ্রাতা। ১২৬-–১৩২

#### পঞ্চম অধ্যায়।

বল্লভভট্টের দৈন্ত, হরিদাদের পীড়া, হরিদাদের সমাধি, মহোৎসব, যীশু ও হরিদাস, গোপীনাথ চাঙ্গে, কাশীমিশ্র ও রাজা, ভক্ত ও ভগবান, ১৩২—১৫২

## यके व्यथाय ।

ৈত্র কলস ভঞ্জন, জগদানন্দের গৌরপ্রেম।

>65--->69

#### সপ্তম অধ্যায়।

তপুন মিশ্র, রবুনাথ ভট্ট, গোস্বামিগণের মহত্ত, সনাতন ও আকবর, রবু-শথি ভট্টের ছুইটা কীর্ত্তি, প্রাচীন পদ।

## অষ্টম অধ্যায়।

রাঘবের ঝালী, শিবানন ও শ্রীকুরুর, নিতাইয়ের হাস্তময় ক্রোধ, প্রভু 🌪 ্রের বাদার, কর্ণপুরের শপথ, নকুল একাচারী, নৃদিংহ একাচারী, রামচক্র পুরী, পুরীর চিত্রি, শ্রীভগবানের সহিষ্কৃতা।

#### নবম অধ্যায়।

জগানীনন্দ নদীয়ীয়ে, শচী ও জগদানন্দ, বৈষ্ণব ধর্মো খুটিনাটি নাই, ত্রী-অদৈতের তরজা, শ্রীগোরাঙ্গ কি ভগবান ?, শ্রীগোরাঙ্গের ভগবন্ধার প্রমাণ, প্রভুর রাধাভাব, প্রভুর বিহ্বলতা, প্রভুর বিরহবেদনা, দিব্য উন্মাদ, ক্রন্দন ও হাস্থা, ভক্তি যোগের প্রাধান্তা, প্রভূর প্রলাপ, বিষমঙ্গলের শ্লোক, প্রলাপ ও দিব্যোনাদ, চটক পর্বত, কুলত্যাপ্রের অর্থ কি, রাসলীলা, প্রসাদ আস্বাদ।

>>8--206

# ঞীঅমিয়নিমাই-চরিত।

#### প্রথম অধ্যায়।

----

বিজয়া দশমী দিবদে প্রভু প্রায় শতাবধি নীলাচলবাসী ভক্তের সহিত্ত প্রীগোড়াভিমুখে থাতা করিলেন। উদ্দেশ্য জননী ও গঙ্গা দর্শন করিয়া শ্রীর্ন্দাবন গমন করিবেন। জননীকে দর্শন দিবেন ইহা তিনি প্রতিশ্রুত ছিলেন। শিশুরত্বঃ সন্মাসীদিগের নিয়ম যে, গৃহ পরিভ্যাগ করিয়া একবার জন্মের মত জন্মভূমি দর্শন করিতে হয়। যে গোড়ীয় ভক্তগণ প্রভুর সহিত নীলাচলে হিলেন, তাঁহানের মধ্যে গদাধর ভিন্ন সকলেই তাঁহার সহিত দলিয়াছেন। যে দিন প্রভু বাঙ্গালা দেশে শ্রীপাদ অর্পণ করিলেন, সেই দিবস হইতে একদিনের জ্মান্ত তিনি একটু আরাম করিতে পারেন নাই। যেখানে উপস্থিত হয়েন সেইখাদেই লোকারণ্য। যখন পথ চলিয়াছেন তখনও সঙ্গে সঙ্গে লোক চলিয়াছে। কেবল শ্রীনবদ্বীপ আসিয়া বাচম্পতির বাড়িতে ছই এক দিন গোপনে থাকিতে পারিয়াছিলেন। তাহার পর, প্রভু আসিয়াছেন এ কথা প্রকাশ হইয়া পড়িল, আর অমনি লোকারণ্যের স্পৃষ্টি হইল।

প্রভূ শ্রীজননীর নিকটে বিদায় লইয়া শ্রীবৃন্দাবন দর্শন করিতে চলিলেন।
সেই সঙ্গে সকলেই চলিলেন। সকলেই যে প্রকৃত বৃন্দাবন যাইবেন বলিয়া
চলিলেন তাহা নহে, প্রভূ চলিয়াছেন কাজেই তাঁহার সঙ্গে চলিলেন। প্রভূ
চলিতেছেন তাঁহারা থাকিবেন কেন? শ্রীবৃন্দাবন গমন ব্রিতেছেন সেই
আনন্দে প্রভূ বিহবল। স্নতরাং তাঁহার সঙ্গে যে অসংখ্য লোক চলিয়াছে তাহাতে
তাঁহার লক্ষ্য নাই। যেমন নদী, যত সমুদ্রাভিমুধে গমন করে ততই পরিদ্র

হয়, সেইরূপ প্রভূ শ্রীরুন্দাবনাভিমুখে যতই গমন করিতে লাগিলেন, ততই তাঁহার সঙ্গের সঙ্গী বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। তাঁহার সঙ্গে কত লোক যে চলিল তাহা ঠিক করা যায় না। সহস্র হইলে পারে, দশ সহস্র হইলে পারে, লক্ষ হইলেও পারে। গৌড়ীয় পাদণা তাঁহার প্রাসাদ হইতে দ্রে প্রভুভক্তগণের।কলরব শুনিয়া বিপদ আশঙ্কা করিয়া ভাত হয়েন। প্রভূর সঙ্গে কত লোক, তাহা এই ঘটনা দ্বারা কতক অনুমান করা যাইতে পারে!

সঙ্গে এত লোক, ইহাদিগের আহার কে দিতেছে? অবশু ইহাদিগের পথের সম্বল কিছু নাই। কিন্তু তাহাতে কাহাকেও উপবাস করিতে হই-তেছে না। প্রভু তাঁহার বহু সহস্র পার্যদ সঙ্গে করিয়া গমন করিতেছেন, এ সংবাদ ঠাঁহার অগ্রে অগ্রে চলিতেছে। যে গ্রামে প্রভু মধ্যাহ্ন করিবেন, স্বেই গ্রামস্থ লোকে জানিতে পারিমাই আহিথ্য সমাধার নিমিত্ত যত্নশীল হইতেছে। একজন কি ছই জনে এ ভার সমাধা করিতে পারেন না। গ্রাম সমেত লোকে একব্রিত হইয়া আতিথ্য ভার লইতেছেন। প্রভু গঙ্গার ধার দিয়া গমন ক্রিছেন্তেন্দ্র।

প্রভুর সন্দে অস্থান্থ ভক্তের সহিত, গোবিন্দ ঘোষও পমন করিতেছিলেন। পশ্নে এক দিবস শ্রীগৌরাঙ্গ ভিক্ষা (ভোজন) করিয়া, মুখ
(ভাজির নিমিন্ত হাত বাড়াইলেন (গোবিন্দঘোষ নিকটে ছিলেন, তিনি
গ্রামের ভিতর ছুটিলেন, আর একটা হরীতকী আনিয়া প্রভুকে তাহার
এক খণ্ড দিলেন।

পর দিবস প্রভু অগ্রছীপে ভিক্ষা করিলেন। আহার অন্তে, আবার হাত পাতিলেন। তথন গোবিন্দ ঘোষ, তাঁহার বহির্বাসে যে হরীতকী থপ্ত বাদ্ধা ছিল, তাহা খুলিয়া প্রভুর হস্তে দিলেন। প্রভু যেন তথনি নিদ্রোথিতের ভাষ জাগিয়া গোবিন্দের প্রতি চাহিয়া বলিলেন, "কল্য ভুমি যথন আমাকে মুখশুদ্দি দাও তথন অনেক বিলম্ব হইয়াছিল, অদ্য চাহিবা মাত্র কির্মণে দিলে ?" গোবিন্দ ঘোষ বলিলেন, "প্রভু, কল্য যে হরীতকী পাইয়াছিলাম তাহার কিছু রাথিয়াছিলাম, অদ্য তাহাই দিলাম।"

প্রভূ ঈষৎ /বাস্থা করিয়া বলিলেন, "গোবিল! তোমার এখনো সঞ্জয় বাসনা সম্পূর্ণরূপ যায় নাই, অতএব তুমি আমার সহিত গমন করিতে প্রারিৰে না!" ইহা শুনিয়া গোবিদের মুখ শুকাইয়া গেল প্রভু বলিতেছেন, "গোবিন্দ, তুমি ছঃখিত হইও না। তুমি এখানে থাক। তোমার হারা আমি বিস্তর কার্য্য সাধন করিব। আহার ইচ্ছাঁর তোমার সঞ্চয় ক্রাসনা হইয়াছিল। বস্ততঃ তোমার হৃদরে কোন বাসনা নাই। তুমি এখানে থাক; তোমার কর্ত্তব্য কর্ম্ম অচিরাৎ আমি নির্দেশ করিয়া দিব।"

গোবিন্দ হাহাকার করিয়া ভূমিতে লুক্তিত হইতে লাগিলেন।

প্রভু তাঁহার অঙ্গে শ্রীহস্ত দিয়া বলিলেন, "তুমি শান্ত হও, আমি আবার তোমার নিকটে আসিব, আর সেই ঝার তোমাকে ত্যাগ করিয়া যাইব না। তোমার দারা আমি বহু কার্য্য সাধন করিব, এই জন্ত তোমার বিরহ্ জনিত হঃথ আমি স্ব ইচ্ছায় ক্ষমে লইলাম। তুমি এখানে থাকো।" আমি সম্বর তোমাকে সন্দেশ পাঠাইয়া দিব।"

গোবিন্দ ঘোষ কাজেই অগ্রদ্ধীপে রহিয়া গেলেন। প্রভু আবার আসিবেন, আসিয়া আর তাঁহাকে ত্যাগ করিবেন না, এই আশার উপর নির্দ্ধর করিয়া তিনি মনকে সান্তনা করিলেন, ও গঙ্গাতীরে একথানি কুটীর করিয়া সেথানে দিবানিশি ভজন করিতে লাগিলেন। এথানে শ্রীগোবিন্দু মোষ-ঠাকুরের কাহিনী সমাপ্ত করিয়া রাথি।

এক দিবস গোবিন্দ গঙ্গাতীরে শ্রীচরণ ধ্যান করিতেছেন, এমন সময় গঙ্গার স্রোতে একথানি কি ভাসিয়া জ্লাসিয়া তাঁহার গাত্র স্পর্শ করিল। তথন তাঁহার ধ্যান ভঙ্গ হইল, বোধ হইল যেন একথানি পোড়া কাঠ। শ্রশানের কাঠ ভাবিয়া উহা উঠাইয়া তীরে ফেলিয়া দিয়া, আবার ধ্যানে মগ্র হইলেন।

একটু পরে দেখিলেন যেন, শ্রীগোরাঙ্গ তাঁহার হৃদয়ে উদর হইয়া বলিতেছেন, "গোবিন্দ! আমি আদিতেছি। তুমি বেথানি পোড়া কাঠ ভাবিতেছ, উহা যত্ন করিয়া কুটীরে রাখিয়া দাও।" গোবিন্দের ধ্যান ভঙ্গ ইইলে ভাবিতে লাগিলেন যে, এ আবার কি ব্যাপার ? অনেক ভাবিয়াও কিছু স্থির করিতে পারিলেন না, স্কুতরাং কাঠখানি লইয়া কুটীরে রাখিয়া দিলেন।

. পর দিবস প্রাতে দেখেন যে, সে পোড়া কাঠ নয়, একথানি কাল।
বিথর! ইহাতে নিতান্ত আশ্চর্যান্থিত হইয়া স্বপ্লকে সাত্য মানিয়া লইয়া
প্রত্যহ শ্রীগোরান্দের আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। এক দিবস স্প্রিটিয়া ক্রিলিয়া ক্রিয়া ভিপুন্থিটে। ^

বহুতর লোক সঙ্গে, স্কুতরাং প্রভু ও ভক্তগণের সেবার নিমিন্ত, গোবিন্দি প্রতান্ত ব্যস্ত হইলেন। এত লোকের আহারীয় কিরপে সংগ্রহ করিবেন ভাবিতেছেন, এমন সময় প্রীগোরাঙ্গের আগমন শুনিয়া গ্রাম হইতে সকলে, যাহার যাহা ছিল, আনিয়া উপস্থিত করিল। প্রভুর ভিক্ষা হইল, ভক্তগণ প্রসাদ পাইলেন, তৎপরে গোবিন্দও প্রসাদ পাইলেন।

তথন শ্রীগোরাঙ্গ বলিতেছেন, "গোবিন্দ, প্রস্তরখানি পাইয়াছ?" গোবিন্দ করযোড়ে বলিলেন, "আজা হাঁ।" প্রভু বলিতেছেন, "কল্য ঐ প্রস্তর দিয়া শ্রীবিগ্রাহ স্থাপন করিব।" কিন্তু প্রভুর এ কথা অপরে কেহ কিছু বৃঝিতে পারিলেন না।

পর দিবস একজন ভাস্কর আপনি আসিয়া উপস্থিত। প্রভূ তাহাকে প্রীমূর্ত্তি প্রস্তুত করিতে বলিলেন। সে অতি অন্ন সময়ের মধ্যে শ্রীমূর্ত্তি প্রস্তুত করিয়া দিল। তথন প্রভূ গোবিন্দের সেই কুটারে সেই শ্রীমূর্ত্তি নিজ হস্তে স্থাপন করিলেন। শ্রীবিগ্রহের নাম রাখিলেন "গোপীনাথ," আর এইরূপে অগ্রন্থীপের গোপীনাথ প্রকাশ পাইলেন।

ঠাকুর স্থাপিত হইলে খ্রীগোরাঙ্গ বলিলেন, "গোবিন্দ, এই ঠাকুর ভৌসাঁকে দিলাম। ইহাকে দেবা কর, আর আমার বিরহজনিত হঃখ পাইবে না। আমি বলিয়াছিলাম এবার আসিয়া আর তোমাকে ত্যাগ করিব না। এই আমি তোমার কাছে রহিলাম।"

গোবিন্দের মন প্রীগৌরাঙ্গে, গোপীনাথে নহে। তিনি প্রভুর এই আজ্ঞা শুনিয়া রোদন করিতে লাগিলেন। তথন প্রভু আশ্বাস দিয়া বলিলেন, "গোবিন্দ! তুমি এখানে থাকো, এই ঠাকুর সেবা কর, ও বিবাহ কর। তোমার দ্বারা প্রীভগবানের করণার সীমা দেখান হইবে। প্রীভগ্নান তোমার দ্বারা জীবকে দেখাইবেন বে, তিনি কিরূপ ভক্তবৎসল। এরূপ সৌভাগ্যকে তুচ্ছ জ্ঞান করিও না।" ইহাই বলিয়া প্রীগৌরাঙ্গ দলবল লইয়া চলিয়া গেলেন, আর গোবিন্দ ও গোপীনাথ অগ্রহীপে রহিয়া গেলেন।

় প্রভূর আজ্ঞা ক্রমে গোবিন্দ বিবাহ করিলেন। স্ত্রী পুরুষে গোপীনাথের দেবা করেন, আরু গোপীনাথের প্রসাদ পাইয়া জীবন ধারণ করেন।

কিছুকাল প্রতির গোবিদের একটা পুত্র হইল। কিন্ত পুত্রটা রাখিয়। গোবিদের স্ত্রী পরলোক গমন করিলেন। গোবিন্দের ঘাড়ে এখন ছইটী সেবার বস্তু পড়িল,—গোপীনাথ ও তাঁহার শিশু পুত্র। গোবিন্দ ইহাতে কিরুপ বিব্রত হইলেন, তাহা অঞ্ছ ভব করা যাইতে পারে। কপ্তে স্থপ্তে ছই জনকেই সেবা করিতে লাগি-লেন। এইরূপে ক্রুমে পুত্রের বয়ঃক্রম পাঁচ বৎসর হইল। গোবিন্দ গোপীনাথকে পাঁচ বৎসরের শিশু ভাবিয়া বাৎসল্য ভাবে সেবা করেন।

তাঁহার মন এখন ছইজনেই আকর্ষণ করিতে লাগিলেন। ইহাতে মাঝে মাঝে গোলমাল বাধিতে লাগিল। কখন তাঁহার পুত্রকে দেখিরা ভাবেন, এই "গোপীনাথ," আবার কখনও গোপীনাথকে দেখিরা ভাবেন, এই তাঁহার পুত্র। কখন গোপীনাথের দ্রব্য পুত্রকে দেন, কখন পুত্রের দ্রব্য গোপীনাথকে দেন। কখন গোপীনাথকে ছঃখ দিয়া পুত্রের সেবা করেন, কখন পুত্রকে ছঃখ দিয়া গোপীনাথের সেবা করেন।

এই অবস্থায় আছেন, এমন সময় রসিকশেথর শ্রীভগবান গোবিন্দের পুজটী লইলেন!

তথন গোণিল মর্মাহত হইয়া গোপীনাথকে ভুলিয়া গেলেন। অনেক ক্ষণ স্তম্ভিত থাকিয়া মনে মনে সংকল্প করিলেন যে, প্রাণত্যাগ করিবনে। কিন্তু এমন প্রাণত্যাগ নয়, গোপীনাথের ঘরে ইঙ্গা দিয়া উপ্বাস করিয়া প্রাণত্যাগ করিবেন।

প্রকৃত মনের ভাব এই যে, তাঁহার গোপীনাথের উপর রাগ হই-য়াছে। গোবিন্দ ভাবিতেছেন, "কি অন্তায়! আমি •িদবানিশি— ঠাকুরের সেবা করি, আর ঠাকুর এমনি অক্কতক্ত যে সচ্ছন্দে, আমার পুত্রটী লইয়া গেলেন।"

গোবিন্দ মনোত্রথে ঠাকুরের আগে পড়িয়া রহিলেন, পার্দ্ধ পর্যান্ত পরিবর্তন করিলেন না। কাজেই গোপীনাথের কোন সেবা হইল না, তাঁহাকে সমস্ত দিবস উপবাসে থাকিতে হইল। গোবিন্দ ভাবিতেছেন, "যেমন আমার বুকে শেল হানিলেন তেমনি খুব হইয়াছে। এখন ঠাকুর উপবাস করিতেছেন, দেখি এখন উহাঁকে কে থাইতে দেয়। আমিও উহাঁকে অপরাধ দিয়া উহাঁর সমুখে প্রাণত্যাগ করিব।"

কিন্তু গোপীনাথ, গোবিন্দের এই চরিত্রে, ক্লাগ করিব।"
গোধিন্দ জীব, ও গোপীনাথ ভগবান। যেমন সন্তানে মাকে হুঃখ দিয়া

থাকে, সেইরূপ জীব মাত্রেই শ্রীভগবানের শ্রীআঙ্গে প্রহায় করিরা খাকে।

#### শীঅমিয়নিমাই-চরিত।

মাতা ইহাতে কথন কখন জুদ্ধ হন, কিন্তু ভুগবানের ইহাতে ক্রোধ শুম না, তিনি জীবগণের সমুনায় অত্যাচার সহু করিয়া থাকেন। 19 4

ষথন নিশি হইল তথন গোপীনাথ বলিতেছেন, "গোবিন্দ বাপ! কুধার মরি, তোমার দরা নাই। সারা দিন গেল, তুমি জল বিন্দুটুকু আমাকে দিলে না?" গোপীনাথ এইরূপে গোবিন্দের সহিত কথা বলিলেন। গোপীনাথে ও গোবিন্দে মাঝে মাঝে এইরূপ কথাবার্তা চলিত। যথন গোপীনাথের কথা শুনিতেন, তথন বিশ্বাস করিতেন যে গোপীনাথ কথা কহিলেন। কিন্তু একটু পরে ভাবিতেন যে, তাঁহার ভ্রম হইয়া থাকিবে।

গোণীনাথের কথায় গোবিন্দ একটু লজ্জা পাইয়া বলিতেছেন, "আমার কি আর ক্ষমতা আছে যে তোমার সেবা করিব? আমি চারি দিকে অন্ধকার দেখিতেছি, আমা দারা তোমার সেবা হইবে না।" গোবিন্দ শোকে এরপ অভিভূত যে, গোপীনাথ যে তাঁহার সহিত কাতর ভাবে কথা বলিলেন, ইহাতেও তিনি কোমল হইলেন না।

গোপীনাথ ইহাতে ক্ষোভ করিয়া বলিলেন, "লোকের যদি একটা ছেলে দৈবে মরে, তবে কি তাহার আর একটা ছেলেকে আহার না দিয়া সেই সঙ্গে বধ করে? তোমার এক পুত্র দৈবে মরিয়াছে তাহার নিমিত্ত ক্ষোভ কর তাহাতে হঃখু নাই, আমাকে অনাহারে কেন বুধ কর ?<sup>17</sup>

তথন গোবিন্দ বলিতেছেন, "ঠাকুর, আমার পুজ্ঞটী কাড়িয়া লইনে, তোমার একটু দ্য়া হইল না? তুমি যে আমাকে বাপ্ বাপ্ করিতেছ, সে সমুদায় তোমার বাহু।"

তথন গোপীনাথ বলিতেছেন, "গোবিন্দ! এক্সপ বিপদ যে কেবল তোমার একা হইল, তাহা নহে; লোকের চিরকালই এরপ হইয়া থাকে? ছঃথ সম্বরণ কর। তোমার পুল্লের ভালই হইয়াছে।"

গোবিন্দ কিছু ফাঁফরে পড়িলেন, কি উত্তর করিবেন ভাবিয়া পাইতে-ছেন না। শেবে সুসন্ত লজা ভয় ত্যাগ করিয়া বলিতেছেন, "ঠাকুর, সব বুঝিলাম। ভূমার প্রভার উত্তম গতি হইয়াছে তাহা ঠিক। কিছ আমাকে তুমি পুল্লেশাক দিলে কেন? মাতৃহীন বালকটাকে হঠাৎ আমার শুবুয় হইতৈ কাড়িয়া লইক্সা গেলে, তোমার একটু দুয়া হইল না?" তখন গোপীনাথ বলিতেছেন, "গোবিন্দ, তোমাকে একটা অতি গোপনীয় কথা বলি। যাহার ছই পুত্র, সে পিতার পুত্র আুমি হইছে পারি না। জুমি ছিলে পিতা, আমি ছিলাম এক পুত্র, য়ে বেশ ছিল। কিন্তু যথন তোমার আর একটা পুত্র হইল, তথন আমি আর থাকিতে পারি না। আমি যদি যাইতাম তবে তুমি হয়ত তোমার ছই পুত্রই হারাইতে, — আমাকেও পাইতে না, আর তোমার পুত্রকেও পাইতে না। তোমার সে পুত্র যাওয়াতে এখন তুমি আমাকেও পাইবে, তাহাকেও পাইবে। গোবিন্দ! ছঃখ সম্বরণ কর, যেমন তোমার এক পুত্র গিয়াছে, তেমনি আমি তোমার পুত্র রহিয়াছি।"

গোবিন্দ একেবারে নিকত্তর, আর কথা কাটাকাটী করিতে পারিলেন না। তথন হঠাৎ একটী উত্তর মনে আসিল। গোবিন্দ বলিতৈছেন, "তুমি ত আমার সর্কাঙ্গস্থান্দর পুত্র, সকল প্রকার ভাল, তাহা বেশ জানি; কিন্তু তুমি কি পুত্রের সব কার্য্য করিবে? তুমি কি আ্মার শ্রাদ্ধ করিবে?"

অমনি গোপীনাথ মধুর স্বরে বলিতেছেন, "তথাস্ত! গোবিন্দ, তুমি আমার পিতা। য<u>দিও শ্রাদ্ধাদি কার্য্য রাজ</u>সিক, তুর্ তুমি পিতা যথন আপন মুখে পুত্রের নিকট শ্রাদ্ধের কথা উল্লেখ করিলে, তথন আমি শাস্ত্র মত তোমার শ্রাদ্ধ করিব, আমি প্রতিশ্রুত হইলাম।"

তথন গোবিন্দ রোদন করিতে লাগিলেন। বলিতেছেন, "বাপ! আমি অপরাধ করিয়াছি, ভূমি আমাকে ক্ষমা কর। আমার পুত্র মরিয়া গিয়াছে উত্তম হইয়াছে, তোমার বালাই লইয়া গিয়াছে।" ইহাই বলিয়া স্থান করিয়া তথনি গোপীনাথের নিমিত্ত রন্ধন করিতে গেলেন।

ইহার কিছু কাল পরেই গোবিন্দ ঘোষ-ঠাকুর অন্তর্ধান করিলেন।
নেহত্যাগের পূর্ব্বে তিনি গোপীনাথের সেবার উত্তম বন্দোবস্ত করিলেন,
ও আপনার প্রধান শিষ্যের হস্তে গোপীনাথকে সমর্পণ করিলেন। ঐ
অগ্রন্থীপে ঘোষ-ঠাকুরের সমাধি দেওয়া হইল।

গোবিন্দ ঘোষের নিমিত্ত শোক করেন এমন কেহ তাঁহার নিকট ছিলেন না। শিষ্যগণ রোদন করিলেন, আর তাঁহার পুত্র রোদন করিলেন। কথি আছে যে, গোবিন্দ ঘোষের অন্তর্ধানের সময় স্বয়ং গোপীনাথ, তিনি ভাঁহার পুত্রত্ব স্বীকার করিয়া লওয়ায়, রোদন করিক্ষাভিলেন। তাঁহার পত্র চক্ষু দিয়া বিন্দু জল পড়িতে লাগিল। পিতৃ-বিয়োগে রোদন করা কর্ত্তব্য, গোপীনাথ এ ক্র্ত্তব্যক্ষের ক্রটি কেন করিবেন ?

গোপীনাথ নৃতন দেবাইতকে নিশি যোগে বলিতেছেন, "গোবিন্দ ঘোষ আমার পিতা। আমি এক মাদ অশৌচগ্রহণ ও হবিষ্যার করিব। তুমি আমাকে কল্য স্নান করাইয়া সময়োচিত বদন পরাইবা।" তথন দেবাইত এই অলৌকিক ব্যাপারে কিছুকাল শুস্তিত থাকিলেন। পরে সাহসী হইয়া বলিলেন, "ঠাকুর, সত্য কি তুমি আমার সহিত কথা কহিতেছ? যদি সত্য তুমি কথা কহিয়া থাক, তবে তোমাকে আমি কিরূপে কাচা পরাইব ? লোকে আমাকে কি বলিবে ? ঠাকুর, এ লীলা সম্বরণ করুন।"

তাহনতে গোপীনাথ বলিলেন, "আমি আমার পিতার নিকট প্রতি-শ্রুত আছি যে, তাঁহার শ্রাদ্ধ করিব। মাসাস্তে আমি শাস্ত্র মত সর্ব্ধ সমক্ষে সমুদায় কার্য্য করিব, ও নিজহন্তে পিগুদান করিব। তুমি আমার আ্জান্ত্রসারে সমুদায় কার্য্য কর, তোমার কোন শহা নাই।"

দ্যবাইত প্রাতে এই কথা সকলের নিকট বলিলেন। সকলে ভগ-বানের করুণায় গদ গদ হইয়া বলিলেন যে, তাঁহার সাক্ষাৎ আজ্ঞার উপর আবার কথা কিঁ? তিনি যাহা বলিয়াছেন তাহাই করা হউক।

তথন এই কথা সর্ব্ব দেশে প্রচার হইল। মধুমাসে রুঞ্চ একাদশী তিথিতে গোবিন্দের শ্রাদ্ধ হইল। বহুতর লোকের সমাগম হইল। তথন কাচা গলাঃ দিয়া গোপীনাথকে শ্রাদ্ধস্থানে আনা হইল!

যথন সভার মধ্যে কাচা গলায় দিয়া গোপীনাথকে আনা হইল, তথন সভাস্থ সকলে ভাবে নিমগ্ন হইলেন। কেহ উচ্চৈঃস্বরে রোদন, কেহ ধূলায় গড়াগড়ি, কেহ আনন্দে নৃত্য, কেহ ভাবে মুর্চ্ছিত হইলেন। ভগবানের কার্মণ্যে সকলে উন্মাদ হইলেন। কেহ গোপীনাথকে ধন্ত ধন্ত করিতে লাগিলেন, কেহ বা ঘোষ-ঠাকুরকে ধন্ত ধন্ত করিতে লাগিলেন। বালক বৃদ্ধ, পুরুষ নারী সকলেই বলিতে লাগিলেন, যেমন ভক্ত তেমনই ঠাকুর, যেমন দাস তেমনি প্রভু, যেমন পিতা তেমনি পুত্র!

্ধ কথিত আছে যে, সর্ব্ধ সমক্ষে গোপীনাথ নিজ হতে গোবিন্দ ঘোষের পিগু দিয়াছিলেন। ক্লীভগবানের এই অপরপ লীলা অদ্যাবধি অগ্রদ্বীপ্রে বংসর বংসর হইতৈছে। আর এখনও একান্ত ভক্তগণ এই অল্যেকিক কার্য্য নর্শন ক্রিমে থাকেন। যদি গোবিন্দ ঘোষের ঔরস পুত্র বাঁচিয়া থাকিতেন, তবে বড় না হয় বিংশতি বংসর পিতৃদেবের শ্রান্ধ করিতেন। কিন্তু গোপীনাথ এই চারি শত বংসর গোবিন্দ ঘোষ-ঠাকুরের শ্রান্ধ করিলেন। এইরূপ পিতৃভক্ত পুত্র কেবল গোপীনাথই হইতে পারেন। ১০০০

শ্রীগোরাঙ্গ বলিরাছিলেন, "হে গোবিন্দ! তোমা ঘারা শ্রীভগবানের ভক্ত-বাৎসল্যের পরাকাঠা দেখান হইবে। এরপ সোভাগ্য তৃমি পরিভাগ করিও না।" হার! একথা কাহাকে বলিব? শ্রীভগবান শ্রীগোবিন্দ ঘোষের এই চারি শত বৎসর শ্রাদ্ধ করিতেছেন! জয়দেব "দেহি
পদ পল্লব" পর্যান্ত লিখিয়া লেখনী রাখিলেন। তিনি ভাবিলেন, তিনি
কির্দ্ধে লিখিবেন যে, ভগবান রাধার পায় ধরিলেন। ভগবান স্বয়ং আদিয়া
দেই শ্লোক পূরণ করিলেন। কিন্ত ভগবান গোবিন্দ ঘোষের শ্রাদ্ধ করিলেন,
আর তাঁহার নিমিত্ত গলায় কাচা পরিলেন! জীবগণ কি নির্কোধ! কি
মৃচ্মতি! এরপ প্রভ্কে ভুলিয়া থাকে।

প্রভু গঙ্গার ধারে ধারে বুলাবনে চলিলেন। প্রভুর নিত্য সঙ্গী অসংখ্য লোক। প্রভুকে দর্শন করিতে সহস্রেক লোক আসিতেছে, ইহাতে দিবানিশি তাঁহার চতুঃপার্পে কোলাহল হইতেছে। চতুর্দ্ধিকে কেবল নুত্য গীত ও হরি হরি ধ্বনি। কিন্তু প্রভুর ইহাতে রসভঙ্গ নাই, যেহেতু তিনি আপনার মনের আনন্দে বিহরণ। সকলের ইচ্ছা প্রভুকে দর্শন করিবে, প্রভুর নিকটে যাইবে, প্রভুর সঙ্গে কথা কহিবে। প্রভুষ অপার মহিমা; বদিও লক্ষ্ণ লোকে তাঁহার দর্শন ও সঙ্গ ইচ্ছা করিতেছে, তবু কাহারও মনের বাঞ্ছা অপূর্ণ রহিতেছে না। এইরূপে মহা কলরব ও হরিধ্বনির সহিত মহাপ্রভু গোড় নগরের নিকট উপস্থিত হইলেন।

সেখানে বাঙ্গালার মুসলমান রাজার বাসস্থান। রাজা বছ লোকের কলাব শুনিয়া সহজে ভয় পাইলেন। যাহানের যত বড় সম্প্রতি তাহানের তত অধিক ভয়। তিনি ভাবিলেন, বৃদ্ধি কোন বিপক্ষ লোক তাঁহার রাজ্য কাড়িয়া লইতে আসিতেছে। রাজারা ভাবেন বে, তাঁহারা বড় ভাগ্যবান ও তাঁহানের রাজ্যভোগের নিমিত্ত সকলে তাঁহানিগকে হিংসা করে। কিন্তু প্রধানকার কর্মাট রাজা পরকালে রাজা হইয়াছেন ? লোকের কলরব ক্রিকে তাঁকাইলেন। এথানে বলা উচিত বে, রাজা হোসেন সা যুদিও মুসলমান, কিন্তু তাঁহার রাজকার্য্য সমুদ্ধ হিন্তুমন্ত্রিগতই নির্কাহ করিতেন কেন্ত্র

ছিত্রি বলিলেন যে, ব্যাপার কিছু গুরুতর নহে, একজন সন্নাসী জনকয়েক চলা লইয়া রুলাবন যাইতেছেন, তাহাতে এই কলরব হইতেছে। কেশব ছিত্রির মনের ভাব এই যে, যদি মুসলমান রাজা জানিতে পান যে, প্রভুর সঙ্গে লক্ষ লোক, তাহা হইলে হয়ত তিনি প্রভুর উপর বল প্রয়োগ করিবেন। কেশব ছিত্র যদিচ এইরূপ করিয়া, ব্যাপার কিছু গুরুতর নয় বলিয়া, রাজাকে সান্থনা করিলেন, কিন্তু রাজা উহা সম্পূর্ণরূপে বিশ্বাস করিলেন না। সেই নিমিত্ত তিনি দবির খাস ও সাকর মল্লিক উপাধিধারী আর ত্রই জন হিন্দু মন্ত্রীকে ডাকাইলেন।

এই ছুই জন দাক্ষিণাত্যের কোন রাজবংশীয় ব্রাহ্মণ, দেশ হইতে বিতার্ডিত হইয়া বাঙ্গালা দেশে বাস করিয়াছেন। ইহারা ছই ভাই, বুদ্ধি ও বিদ্যা বলে মুসলমান রাজার মন্ত্রিপদ লাভ করিয়াছেন। মুসলমান রাজার অধীনে কোজ করেন, স্থতরাং হিন্দুদের পক্ষে যাহা মহা অকর্ত্তব্য কর্ম এরপ কাজও তাঁহাদের অনেক করিতে হয়। মুসলমানেরা যে মন্দির ভগ্ন করিতেছে, গো বধ করিতেছে, দেশ উজাড় করিতেছে, এ সমস্ত কার্য্য ইহারা ত্বই প্রাতা নিজ শাতে না করুন, ইহাতে তাঁহারা সহায়তা করিতেছেন। ইহার। ীবাহুদৃষ্টিতে ঠিক মুদলমান, কার্যোও অনেকটা মুদলমানের মত, অথচ অন্তরে ঘোর হিন্দু; নবদ্বীপের ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণকে পালন করেন। পণ্ডিত 'সাধু বৈষ্ণবগণে তাঁহাদের বাড়ী অহোরহ পূর্ণ থাকে। বাড়ী কানাই নাটশালা গ্রামে। এই কানাই নাটশালা প্রভু পূর্ব্বে দেখিয়াছেন। যথন গ্যা হইতে প্রভু প্রত্যাবর্ত্তন করেন, তখন শ্রীকৃষ্ণ, নাচিতে নাচিতে, হাসিতে হাসিতে, আগমন করিয়া তাঁহাকে আলিম্বনচ্ছলে তাঁহার হৃদয়ে প্রবেশ করেন \*। এই কানাই নাটশালা গ্রামে সমগ্র রুফলীলার মূর্ত্তি সংস্থাপিত ছিল, এখনও কিছু কিছু আছে। দেশ বিদেশ হইতে উহা দর্শন করিতে লোক আসিত। এই সকল কীর্ত্তিও সেই তুই ভ্রাতার. ধাঁহারা উপরে দবির্থাস ও সাকর মল্লিক বলিয়া অভিহিত হইয়াছেন।

<sup>\*</sup> প্রভূ স্বরং শীকৃষ্ণ, তবে তিনি আপনার হৃদরে আপনি প্রবেশ করিলেন, ইহার তাৎপথ্য কি? প্রসূর্বর ছই ভাব,—ভক্তভাব ও ভগবৎ ভাব। অর্থাৎ ভক্তের জীবন কি শি হওয়া উচিত তিনি তাহাই দেখাইতে অবতীর্ণ ইইয়াছেন। তাই, ভক্ত মুখন উন্নত অবস্থা প্রাপ্ত হুরুল, তথন শীকৃষ্ণ তাহার হৃদয়ে প্রবেশ করেন, প্রভূ এই দীলার দারা ভাহাই দুবেশিইয়াছিদোন।

দবির থাস ও সাকর মল্লিক রাজার সন্মুখে উপস্থিত হইলেন। রাজা এই সন্মানীর কথা আবার তাঁহাদের নিকট জিজ্ঞাসা করিলেন। এই ছুই ব্রাহ্মণ দ্রীতা যদিও প্রাভূকৈ কথন দর্শন করেন নাই, তবুও তিনি যে শ্রীভগবান তাহা তাঁহাদের মনে এক প্রকার বিখাস হইয়াছে। এই নিমিত্ত তাঁহারা শত মুখে প্রভূর গুণান্ত্রাদ করিলেন। তাঁহারা প্রভূর পরিচয় দিয়া বলিলেন যে, বোধহয় স্বয়ং শ্রীভগবান জগতে অবতীর্ণ হইয়া সন্মাসিরপে জগতে বিচরণ করিতেছেন। আরও বলিলেন, "মহারাজ, তুমি ঘাঁহার রূপায় অধীশ্বর হই-য়াছ, তিনি এখন তোমার ছারে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন।"

প্রভুর অচিন্তা শক্তিবলে মুদলমান রাজা ইহাতে ক্রুদ্ধ নী হইয়া বরং অতি নম্র হইয়া বলিলেন, "আমারও ঐরপ কিছু বোধু হয়। আমি রাজা, লোকের জীবন মরণের কর্ত্তা। কিন্তু আমি যদি কাহাকেও বেতৃন না দিই, তবে ইচ্ছাপূর্ব্বক কেহু আমার কথা শুনিবে না। আমার দৈয়াগণ যদি ছয় মাদ বেতন না পায়, তবে অমনি আমাকে বধ করিবার নিমিত্ত ষড়যন্ত্র করিবে। কিন্তু এই সন্ন্যাসী দরিদ্র, ইহার কাহাকেও এক পয়সা দিবার সঙ্গতি নাই, তবুও লক্ষ লোক আহার নিজা গৃহ প্রিত্যাগ করিয়া, ইহার সঙ্গে সঙ্গে আজাবহ হইয়া ফিরিতেছে। ঈশ্বরশক্তি ব্যতীত সামায়া জীবের এরূপ শক্তি সন্তাবিত হয় না।"

রাজা যদিচ এইরপ ভাল কথা বলিলেন, তবু ছই ভাই ইহাতে সম্পূর্ণ রূপে আশ্বন্ত হইলেন না। তাঁহারা ভাবিলেন যে, প্রভুকে এই স্বেচ্ছাচারি-মুসলমান রাজার নিকট থাকিতে দেওয়া ভাল নয়। তাহার পরে তাঁহারা প্রভুকে দর্শন না করিয়া দুর হইতে তাঁহাকে চিত্ত সমর্পণ করিয়াছেন। এখন তিনি নিকটে আসিয়াছেন ও তাঁহার দর্শন স্থলভ হইয়াছে। এরপ সোভাগ্য তাঁহারা কেন ছাড়িবেন? স্থতরাং নিশীথ সময়ে, তাঁহারা মলিন বস্ত্র পরিধান করিয়া, অতি গোপনে প্রভুর নিকট গমন করিলেন। যাইয়া দেখিলেন, যদিও গভীর রজনী হইয়াছে, তবুও কেহ ঘুমান নাই। সকলেই প্রেমের হিল্লোলে আনন্দ-কোলাহল করিতেছেন। অনেক কপ্তে কোন কোন শার্মদের ও পরে শ্রীনিত্যানন্দ প্রভুর দর্শন পাইলেন। অবশ্ব ইহাদের পরিচয় পাইবা মাত্র ভক্তগণ তটস্থ হইলেন। এই ছই ভাই নদীয়া প্রভিত্ত গরেল প্রতিপালক বলিয়া তাঁহাদিনকে ব্রাহ্মণ প্রতিত ভদ্রলোক মার্টেই জানেন

বিশেষতং তাঁহারা প্রভৃত ধনবান্ ও ক্ষমতাবান্ বলিরা আপামর সাধারণের নিকট পরিচিত। স্ক্তরাং শ্রীনিত্যানন্দ এই ছই ভাইকে অতি যত্নে প্রভুর নিকট লইরা চলিলেন। প্রভু ক্ষণ-প্রেমরদে নিমগ্ন। শ্রীনিত্যানন্দ চেষ্টা করিরা তাঁহার আবিষ্ট চিক্ত ভঙ্গ করিরা, ছই ভাইরের আগমন গোচর করিলেন। প্রভুও তাঁহাদের প্রতি শুভলৃষ্টি করিলেন। তথন ছই ভাই হস্তে ছই গুদ্ধ ভূব ও মুখে আর এক গুদ্ধ ভূব ধারণ করিরা, গলার বদন দিরা প্রভুর চরণে পড়িলেন; আর বলিলেন, "প্রভু, পতিত ও কাঙ্গাল উদ্ধার করিবার নিমিত্ত তুমি ধরাধামে শুভাগমন করিয়াছ, অতএব আনাদের ছার্মনার পাত্র তুমি আর পাইবেনা। তুমি জগাই মাধাইকে উদ্ধার করিরাছ। কিন্তু তাহারা নির্কোধ, অঞ্চানে পাপ করিয়াছে। আমাদের যত পাপ সুমুস্তই জ্ঞানত্বত, আমাদের স্থায় অধনের ভোমার কুপা বিনা আর গতি নাই।"

এ কথা পূর্বের বারংবার বলিয়াছি যে, যে ব্যক্তি বলবান্ তাহারই অন্তরে অভিনানের স্থাই হয় এবং যে ব্যক্তি যে বিষয়ে বলবান্ সে তাহা ত্যাগ না করিলে ভক্তি, পায় না, কি পাইলেও উহা তাহার ফলয়ে পরিস্ফুট হয় না। এই দুই ভাই গোড়দেশের হতাকর্তা বিধাতা পুরুষ, স্কৃতরাং দীনতাই ইহাদের উষধ। ইহারা দৈত্যের অবতার হইয়া প্রভুর চরণে পড়িলেন। ফলকথা, তাঁহারা রুঞ্জপ্রেম পাইবার পাত্র, অথচ নরকে আছেন। তাঁহারা যে প্রেম পাইবার পাত্র সে জান তাঁহাদের আছে, আবার এ জ্ঞানও আছে যে, প্রভিগবৎ কর্ভ্ক এরপ ভাগ্য পাইয়াও তাঁহারা বিষ্ঠার ক্রিমি হইয়া রহিয়াছেন। স্কৃতরাং তাঁহাদের সেই অন্তরাপ তথন জ্ঞলম্ভ অগ্রির ভায় তাঁহাদিগকে দগ্ধ করিতিছে। তাঁহারা প্রভুকে যাহা বলিলেন, প্রকৃতই মনে মনে তাঁহাদের ক্রমণ বিশ্বাস ছিল— স্বর্থাৎ তাহারা জগতের মধ্যে সর্বাপেক্ষা হুর্ভাগা।

এই ছই ভাই তথন এক প্রকার বাঙ্গালা দেশের অধিপতি। তাঁহাদের প্রশ্বর্যের সীমা ছিল না, অর্থাৎ তাঁহারা, স্বয়ং বাদশাহ ব্যতীত আর সকলের উপর কর্তা। তাঁহাদের এইরূপ নিম্নপট দীনতা দেখিয়া সকলেই মোহিত হইলেন। প্রভু রার্জ চিত্ত হইয়া বলিলেন, "তোমরা উঠ, দৈল্ল সম্বরণ ক্রে: তোমাদের দৈর্ভে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে। তোমরা আমাকে ক্লের্জনির্মাছি।" বৈদ্যা প্রত্ত্বী লিখিয়াছ তাহা ছারা তোমাদের মন আমি বেশ জানিয়াছি। তাহা দারা তোমাদের মন আমি বেশ জানিয়াছি। তাহা দারা কেরিয়াছিলাম।" ইহাই বলিয়া প্রভু

শ্লোকটী বলিলেন। শ্রীমূথের শ্লোক এই যথা :—
পরব্যসনিনী নারী ব্যাগ্রাপি গৃহকর্মস্থ।

🔭 তদেবাসদয়তান্ত ন বসঙ্গরসায়নং ॥

প্রভার শ্লোকের তাৎপর্য্য এই যে,—"গাঁহাদের অন্তঃকরণে বৈরাগ্য উপস্থিত হইয়াছে, তাঁহারা সেইরূপ বিষয় কার্য্যে ব্যাপৃত থাকিয়াও প্রীক্ষক-রস আস্বাদন করিয়া থাকে।" লোকে বলে যে, পবিত্র বৈষ্ণব-ধর্মের মধ্যে পরকীয়া রস কেন? ইহার অর্থ এই যে, প্রেমান্ধ কুলটার অবস্থা ও কৃষ্ণ-প্রেম অভিভূত জীবের অবস্থা একই প্রকার। কৃষ্ণ-প্রেম যে কি পদার্থ, তাহা পরকীয়া রস ব্যতীত অক্ত উপসার হারা জীবকে ব্রাইবার যো নাই। নিজে পবিত্র হ'লে এ সমুদার অপবিত্র বোধ হয় না। প্রীরামানন্দ রায় দেবদাসীগণ লইয়া তাঁহার নাটকাভিনয় করিতেন, করিয়া স্বয়ং প্রভূকে দেথাইতেন। কিন্তু ধাঁহারা উহা দেখিতেন, অভিনেত্রী বেশ্রা বলিয়া তাঁহাদের রসাস্বাদনে কোন ব্যাঘাত হইতেনা। তবে এ সমুদার বিধি পবিত্র লোকের জন্তা।

সে বাহা হউক, প্রাভু বলিতে লাগিলেন, "তোমরা আমার প্রিয়, এমন কি । এই গৌড় সানিধ্যে আসিবার আমার যে কি প্রয়োজন তাহা কেহ জানে না। সে কেবল তোমাদের সহিত মিলিত হইবার নিমিত্ত। তোমরা নিশ্চিন্ত থাক, কুফা তোমাদিগকে অচিরাৎ রপা করিছনে। অদ্য হইতে তোমারা হুই ভাই সনাতন ও রূপ নামে খ্যাত হইবে।"

যথন প্রভু প্রকাশ হইলেন, তথন তাঁহার কথা জগতে সকলে শুনিলেন,
—কেহ বিশ্বাস করিলেন, কেহ করিলেন না। কিন্তু রূপ সনাতন তাহা বিশ্বাস
করিলেন, করিয়া প্রভুকে দৈন্ত পত্র লিখিলেন অর্থাৎ পত্রে আপনাদিগের
উন্ধার ভিক্ষা করিলেন। অবশ্র প্রভু উত্তর দিলেন না। রূপ সনাতন
আবার লিখিলেন। প্রভু তবু উত্তর দিলেন না। এখন তিনি স্বয়ং তাঁহাদিগকে
লইতে তাঁহাদের নিকট আসিয়াছেন। কেন না, এ হুই ভাই দ্বারা তিনি
জীব উন্ধার করিবেন।

প্রভূর হুই চারিটী কথায় হুই ভাই চিরদিনের নিমিত্ত শ্রীপ্রভূর দাস হইলেন।
শ্রুপ অচিজ্ঞ শক্তি জীবে সম্ভবে না। এই হুই ভাই মই বিচক্ষণ রাজমন্ত্রী;
যুদ্ধপ্রিয় ও স্বেচ্ছাচারী মুসলমান রাজার অধীনে দাস্তবৃত্তি নানাবিধ কুক্র্ম
ক্রিয়া মহা এখর্যাশালী হইরাছেন। তাঁহারা প্রভূকে দর্শন ও প্রণীম ক্রিলেন ক্রার্

অমনি তাঁহাদের পুনুজন্ম হইল। যে ঐশ্বর্যাের নিমিত্ত জীব মাত্রে কি না করে, যাহার নিমিত্ত তাঁহারা হুই ভাই নানাবিধ কুকর্ম করিয়াছেন, এখন প্রভূ-দর্শনে সেই সমূদ্র ঐশ্বর্যা মলের স্থায় একেবারে পরিত্যাগ করিলেন। ক্রমে ক্রমে এই হুই ভাই কিরপে শক্তিসম্পন হুইলেন তাহা পরে বলিব। যাইবার সময় জেষ্ঠ সনাতন প্রভূকে এই কথা বলিলেন, "প্রভূ, এত লোক লইয়া বৃন্দাবনে গমন করিলে স্থুথ পাইবেন না।" আর নিত্যানন্দ প্রভূকে গোপনে বলিলেন, "যদিও প্রভূ স্বয়ং ভগবান, সকলের কর্ত্তা, কিন্তু আমরা ক্ষুদ্র জীব, আমাদের ভয় যায় না। প্রভূকে এ স্বেচ্ছাচারী রাজার নিকটে থাকিতে দেওয়া ভাল নয়। তাঁহাকে এখান হইতে অন্তত্র লইয়া যাওয়া কর্ত্ব্য।"

প্রভাতে প্রভু আপনি বলিলেন, "কল্য নিশিষোগে সনাতনের মুথে প্রীক্কঞ্চ আমাকে ভালরূপ শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন। শ্রীবৃন্দাবনে যদি যাই তবে একা যাইব। কিন্তু আমি যেন বাজী পাতাইয়া লক্ষ লোক সঙ্গে লইয়া চলিতেছি! শ্রীবৃন্দাবন অতি গুপ্ত ও পবিত্র স্থান। দেখানে কলরব শোভা পায় না। যাঁহায়া আমার সঙ্গে চলিতেছেন, আমি ইহাঁদের নিবারণ করিতে পারি না। অতএব আমি এই উদ্বোগে বৃন্দাবনে আদৌ যাইব না। এথান হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া নীলাচলে যাইব। আর সেখান হইতে বুন্দাবন যাইব।" ইহাই বলিয়া প্রভু পূর্ব্বদিকে অর্থাৎ দেশাভিমুণে ফিরিলেন।

তবভূতি বলেন, মহাজনের মন যদিও শিরীষ কুস্কমের স্থান্ন কোমল, কিন্তু প্রয়োজন মত উহা বজের স্থান্ন কঠিন হয়। তাহার প্রমাণ এই দেখ। কোথা নীলাচল, আর কোথা গৌড়। যে বুন্দাবনের নামে প্রভূ আনন্দে মুর্চ্ছিত হয়েন, সেই বুন্দাবনে যাইবার জন্ত, তুই মাদ হাঁটিয়া বন জন্সল অতিক্রম করিয়া, প্রায় অর্দ্ধ পথ আসিয়াছেন। একটা কথা, যাহা তোমার আমার কাছে সামান্ত, প্রভূ তাহা দ্বারা চালিত হইয়া, এ সমুদ্র পরিশ্রম ও কপ্তের ফল ত্যাগ করিলেন। প্রভূ যে পথে আসিয়াছেন সেই পথে ফিরিয়া চলিলেন।

প্রভূ ঐ স্থান ত্যাগ করিয়া আদিবার সময় গঙ্গার পরপারে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া উটক্রঃস্বরে "নুধ্রাত্তম দাস" বলিয়া কয়েক বার ডাক দিলেন, দিয়া গমন করিতে লাগিকেন।

বৃদি প্রভূ স্বধু "নরোত্তম" বলিয়া উক্তি করিতেন, তবে ভক্তগণ ভাগিবতে শক্তিতন বে, প্রস্তু শক্তিকে ডাকিতেছেন, কারণ তাঁহার এক নাম

"নরোত্তম"। কিন্তু "নরোত্তম দাস" শুনিয়া কেহ কিছু ঠাছরিতে পারিলেন না। তাহার বহু বৎসর পরে, সেই স্থানে যথন শ্রীনরোত্তম দাস ঠাকুর মুহাশয় উদ্বয় হইলেন, তথনই সকলে ব্রিতে পারিলেন যে, সর্বাশক্তিমান প্রাভূ, নরোত্তম দাস বলিয়া ডাকিয়া, তাঁহাকেই আকর্ষণ করিয়াছিলেন।

প্রভু পথে ভক্তগণকে, যাহার যেখানে বাড়ী, সেখানে রাখিয়া আসিতে লাগিলেন। এইরূপে শ্রীথণ্ডের পরে অগ্রছীপে আইলেন। সেখান হইতে নদীরায় না যাইয়া জ্রতপদে একেবারে শান্তিপুরে চলিলেন। তাঁহার সঙ্গী ভক্তগণ, প্রভুর প্রত্যাগমন সংবাদ, পথ হইতে শ্রীনবদ্বীপে প্রেরণ করিলেন। শ্রীনবদ্বীপের ভক্তগণ গুনিলেন যে, প্রভু শান্তিপুঞ্জু যাইতেছেন ও দেখানে শচীমাতার নিমিত্ত কিছু দিন থাকিবেন। প্রভু যে গৌড়ু হইতেই নেশে প্রত্যাগমন করিবেন, একথা কেহ কেহ কোন এক প্রকারে পূর্বে জানি-তেন। সে বড় রহস্তের কথা। রুন্দাবনে প্রভু হাঁটিয়া ঘাইতেছেন, এই নিমিত্ত পরম শক্তিসম্পন নৃসিংহানন্দ বন্ধচারী, প্রভুর গমন স্থলভের নিমিত্ত, মনে মনে একটা জাঙ্গাল প্রস্তুত করিতে লাগিলেন। এই মানসিক পথের চুই ধারে স্থান্ধি কুস্থম-শোভিত বৃক্ষ সমুদায় রোপণ করিলেন, তাহার উপর কোকিল ও ময়ৢর বসাইলেন। এইরূপে মনে মনে প্রভুকে প্রতাহ লইয়া যাইতেছেন। প্রভুর প্রত্যেক শ্রীপদের নিম্নে একটা পদ্মফুল রাখিতেছেন, যেন পদে ব্যাপা না লাগে। ব্রহ্মচারী এইরূপে প্রভুকে সঙ্গে সঙ্গে লইয়া যাইতেছেন। কানাই নাটশালা পর্যান্ত লইয়া গেলেন। কিন্তু আর এই জাঙ্গাল বান্ধিতে পারেন না। বহুকণ্ঠেও জাঙ্গাল বান্ধিতে না পারিয়া ব্রিলেন যে, প্রভু আর অগ্রবর্ত্তী হইবেন না। তথন তিনি একথা প্রকাশ করিলেন, করিয়া বলিলেন যে, প্রভু এবার বুন্দাবন যাইবেন না। কানাই নাটশালা হইতে ফিরিবেন।

উপরে ব্রহ্মচারীর যে রঙ্গ বলিলাম, ইহাকে বলে মানসিক সেবা, ইহা দারা <u>শীক্ষণকে</u> অতিশীঘ লাভ করা যায়, এইরূপ করিয়া শীভগবানের সঙ্গ করাই প্রকৃত ভজন।

শচীমাতার নিকট বিদায় লইয়া প্রভু রন্দাবন গমনীক্ষুরিয়াছেন। পুত্রকে কিব্যু দিয়া এটী সাধারণের চক্ষে বড় ছংখে দিন স্থাটাইতেন। কিন্তু প্রভুক্ত কপায় তাঁহার অন্তরে কোন ছংথ ছিল না। বেইছে প্রভু ষেই জাঁহার নিকট বিদায় লইতেন, অমুনি তিনি ক্লফ্-ব্রিইই বিহ্নল

সংসারের সব কথা ভুলিয়া যাইতেন। শচীর মনের ভাব যে, তিনি যশোদা। মনের ভাবত বটেই, প্রকৃতও তিনি তাহাই। আর তাঁহার যে পুত্র কৃষ্ণ, তিনি মথুরায় গিয়াছেন। যে কোন ভাবেই হউক, ক্লফ্চ সম্বন্ধ থাকিলেই, তাহা আনন্দময়। বিরহ বড় হু:থের বস্তু, কিন্তু কুঞ্বিরহ বড় স্থথের সামগ্রী। স্মৃতরাং যদিও শচীর ভাব দেখিয়া লোকের হৃদদ বিদীর্ণ হইত, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে তিনি আনন্দে বিহবল থাকিতেন। তাঁহার বাড়ীতে কোন লোক আদিল। শচী ভাবিলেন, ইনি বিদেশী, অবশ্য মথুরার সংবাদ রাথেন। শচী তাহাকে জিঞাদা করিলেন, "বাপু, তুমি কি মথুরা হইতে আদিতেছ, আ্বার ক্লঞ্জের সংবাদ বলিতে পার ?" এ কথা শুনিয়া, কেবল তাহার কেন, যে কেহ শুনিল সকলেরই হাদয় বিদীর্ণ হইল। কথন বা শচী, যশোদা যেরূপ করিয়াছিলেন, সেইরূপ করিয়া রুঞ্চকে বাঁধিতে চলিলেন; কথন বা কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলিয়া ডাকিতে লাগিলেন। এ সমুনায় আর কিছুই নয়, কেবল শ্রীকৃষ্ণ শচীর সহিত এইরূপে খেলা করিতেন। তুমি আমি যাহাই ভাবি না কেন, ভাগ্যবতী শচী শ্রীভগবৎ সংসর্গে অতি আনন্দে দিন কাটাইতেন। শ্রীবিফুপ্রিয়ার অবস্থাও ঠিক শচীর ত্যায়।

শচী শুনিলেন, নিমাই শান্তিপুরে যাইতেছেন, আর সেথানে তাঁহার নিমিত্ত কিছু দিন অপেক্ষা করিবেন। অমনি শচীর আবার জগতের কথা মনে পড়িল, আর তিনি "নিমাই" "নিমাই" বলিয়া কান্দিয়া উঠি-লেন। গঙ্গাদাস, মুরারি এবং অফাস্ত নদীয়ার ভক্তগণ শচী মাতাকে লইয়া শান্তিপুরে চলিলেন। এ দিকে প্রভু সাঙ্গোপাঙ্গ সহিত হঠাৎ প্রী-অহৈত প্রভুর মন্দিরে উদয় হইলেন। হঠাৎ প্রভুর উদয় দেখিয়া অহৈত আনন্দে হুদ্ধার করিতে লাগিলেন। এদিক হইতে শচী দোলায় চড়িয়া শান্তিপুর আসিয়া উপস্থিত হইলেন। শচী দোলা হইতে বাহির হইলে প্রভ অমনি দণ্ডবৎ হইয়া পড়িলেন।

তাহার পর প্রভু উঠিয়া তাঁহাকে শ্লোক পড়িতে পড়িতে প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলেন। গলিতেছেন, "তুমি যশোদা, ডুমি দেবকী, ডুমি জীবের বন্ধ, ডুমি রূপাময়ী সেহমগ্রী, আমার এ দেহ তোমার, ডুমি এক ডিক্লে আমাকে যে সেবা করিয়াছ, বহু যুগে আমি তাহা শোধ দিতে পরিব আমাকে প্রভূত্তিকাকৈ প্রদক্ষিণ করিতেছেন, স্কৃতি করিতেছেন, আর রোদত্ করিতেছেন। শচী হা করিরা পুত্রমুথ পানে চাহিরা রহিরাছেন। শচী পূর্ব্বে একবার যাহা বলিরাছিলেন, আবার সেই কথা বলিলেন। • বলিলেন, "নিমাই, তুমি আমাকে প্রণাম কর, তাহাতে আমার তর করে।" প্রভূ বলিলেন, "মা, আমি কৃষ্ণভক্তির কাঙ্গাল। যদি আমার কিছু কৃষ্ণভক্তি হইরা থাকে দে কেবল তোমা হইতে, ইহা আমি স্ত্য স্ত্য বলিতেছি।"

শচী অভ্যম্ভরে গমন করিলেন, আর অমনি রন্ধনের ভার লইলেন। রন্ধন হইল, নিতাই ও গৌর ছই জনে ভোজনে বসিলেন। প্রভু কি কি ভালবাদেন, শচী তাঁহা জানেন, তাই সেই সমুদায় সামগ্রী সংগ্রহ করা হই-য়াছে। সে সমুদায় সামগ্রীও যে বড় ছম্মাপ্য ও মূল্যবান, তাহা নুহে। প্রভুর শাকে বড় কচি, ভাই শচী বিংশতি প্রকারের শাক রন্ধন কার্যাছেন। শীর্ন্দাবন দাস প্রভূকে বড় ভালবাসেন, আর প্রভূ যাহাকে বা <mark>যে দ্রব্য</mark> ভালবাদেন, তিনিও তাহাকে ও সেই দ্রব্যকে ভক্তি করেন এবং ভালবাদেন। প্রভূ শাক ভালবাদেন, তাই ঠাকুর রুনাবন দাস আর শাককে শাক রলেন না, শাককে বলেন "শ্রীশাক।" প্রভুদ্বর ভোজনে বদিলেন, ভক্তগণ তাঁহা-দিগকে ঘিরিয়া বদিলেন, শচী একটু আড়ালে বসিয়া ভোজন দর্শন করিতে লাগিলেন। প্রভুর আনন্দের দীমা নাই, কাজেই নানাবিধ রহন্ত কথা বলিতে লাগিলেন। সম্মুথে নানাবিধ শাক দেখিয়া "শ্রীশাক"গণের গুণ বর্ণনা করিতে লাগিলেন। বলিতেছেন, "আমি শাকের পক্ষপাতী বলিয়া তোমর। আমাকে অন্তরে অন্তরে বিদ্রাপ কর, কিন্তু শাকের কি মহিমা<sup>®</sup> তাহা প্রব**্ন কর**। এই यে হেলেঞ্চা শাক, ইনি দেহরক্ষা করেন, আর পরোক্ষে রুফভক্তি দান করেন।" এ কথা শুনিয়া দকলে হাস্ত করিতে লাগিলেন। কিন্ত প্রভু ইহাতে নিরস্ত হইলেন না, গম্ভীর ও নিরপেক্ষ ভাবে অন্সান্ত শ্রীশাকের গুণ বর্ণনা আরম্ভ করিলেন। বলিলেন, "বাস্ত শাক ভোজনে রাধারাণীর কুপা হয়।" হায়! যদি বাস্ত শাক ভোজনে রাধা-কুঞের কুপা হইত, তবে ছবেলা এই শাক খাইতাম। সে যাহা হউক, এইরূপ হাশুকোতুকে ভোজন সমাপ্ত হইল। তথন সকলে সেবার পাত্র লইয়া কাড়াকাড়ি আরম্ভ করিলেন।

প্রভুর যদিও সত্তর যাইতে মন, কিন্তু মাধবেক্সনির্কাণ তিথি সমুথে।
মাধবেক্স, অদৈত প্রভুর গুরু। তাই আচার্যা তাঁহার বিরহ-মহোৎসব
উপলক্ষে সর্বাধ নিক্ষেপ করিয়া থাকেন। প্রভু সেই মহোৎমবের অন্তর্নাধে আর ক্রুয়েক দিবস শান্তিপুরে বহিলেন। এই ক্রুকুর্নে ভিন্ত

গৌরীদাসের স্থানে শান্তিপুরের ওপারে কাল্নায় গমন করিলেন। তথন ্শীতকাল প্রায় গিয়াছে, ভক্তগণ সকলে রবির তাপে কণ্ট পাইতেছেন। প্রভু তথন কালনায় এই অন্তুত কথা বলিয়াছিলেন, "বড় গ্রীয় হইতেছে, একবার নাম-কীর্ত্তন কর, শরীর জুড়াইয়া যাউক।" তাই এই গীতের **স্**ষ্টি 🕯 হইল, "হরি বল জুড়াক্ হিয়া রে।" বড় গ্রীয়া হইতেছে, হরিনাম কর শরীর শীতল হইবে, এই কথা বলিবার অধিকারী একমাত্র কেবল আমার প্রভু। গৌরীদাদের ওথানে মহামহোৎসব হইল। গৌরীদাস নিতাই গৌরের চরণে পড়িয়া বর মাগিলেন যে, তাঁহারা ছই জনে তাঁহার বাড়ীতে থাকুন। বেহেতু তাঁহার? না থাকিলে তিনি প্রাণে মরিবেন। প্রভু বলিলেন, তথাস্ত। ভাই ছুই ভাই ঠাকুরঘরে রহিলেন। পাছে প্রভুপলায়ন করেন, এই ভয়ে গৌরীদাস ঠাকুরঘরে শিকল দিয়া বাহিরে আসিলেন। আসিয়া দেখেন যে, গৌর-নিতাই তুই ভাই বাহিরে দাঁড়াইরা। তথন তাড়াতাড়ি ঠাকুরঘরে প্রবেশ করিলেন, করিয়া দেখেন যে, যে জীবস্ত ঠাকুর ঘরে রাথিয়া গিয়াছিলেন, তাঁহারা বিগ্রহ হইয়া দাঁড়াইয়া আছেন। তথন গৌরীদাস বলিলেন, "ও হইল না, যাঁহারা ঘরে আছেন, তাঁহারা যাউন, তোমরা আইস।" ইহাই বলিয়া বাহিরের সেই জীবস্ত ঠাকুরদ্বয়কে আহ্বান করিতে লাগিলেন। ইহাতে বাহিরের ছই ভাই ঘর্মে আসিয়া বিগ্রহ হইলেন, আর পূর্বের বাঁহারা বিগ্রহ-রূপে ছিলেন, তাঁহারা জীবন্ত হইয়া বাহিরে চলিলেন! এইরূপ বার বার হইতে লাগিল, কাজেই নিৰুপায় হইয়া গোৱীদাস যা পাইলেন তাহাই রাখিলেন,—ভালই পাইলেন। জনশ্রতিতে যেরূপ কাহিনী গুনা যায়, তদ্রুপ বলিলাম। কিন্তু পদকল্পতকতে এই সম্বন্ধে দীন ক্বফ্লাস বা গ্রামানন্দ রচিত এই তিনটী পদ আছে:--

ঠাকুর পশুতের বাড়ী, গোরা নাচে ফিরি ফিরি,
নিত্যানন্দ বলে হরি হরি।
কান্দি গৌরীদাস বোলে, পড়ি প্রভুর পদতলে,
কভু না ছাড়িবে মোর বাড়ী॥
আমার বচর্মী রাখ, অধিকা নগরে থাক,
এই নিবেদন ভুরা পায়।
বিদ্ধি ছাড়ি ধাবে ভুমি, নিশ্চয় মরিব আমি;
রহিব সে নির্মিয়া কায়॥

তোমরা যে ছটি ভাই, থাক মোর এই ঠাঞি, তবে সভার হয়ে পরিতাণ। পুন নিবেদন করি, না ছাড়িহ গৌরহরি, তবে জানি পতিত-পাবন॥ প্রভু কহে গৌরীদাস, ছাড়হ এমত আশ, প্রতিমৃত্তি দেবা করি দেখ। তাহাতে আছিয়ে আমি, নিশ্চয় জানিহ ভূমি, সত্য মোর-এই বাক্য রাখ।। এত শুনি গৌরীদাস, ছাড়ি দীর্ঘ (নিশ্বাস, ফুকরি ফুকরি পুন কান্দে। পুন সেই ছই ভাই, প্রবোধ ক্র্রে তায়, তবু হিয়া থির নাহি বালে॥ কহে দীন কৃষ্ণদাস, চৈত্য চরণে আৃশ, তুই ভাই রহিল ,তথায়। ঠাকুর পণ্ডিতের প্রেমে, বন্দী হৈলা ছই **জনে,** ভকত-বৎসল তেঞি গায়॥

(₹) ...

আকুল দেখিয়া তারে, কহে গৌর ধীরে ধীরে, আমরা থাকিলাম তোর ঠাঞি।. নিশ্চয় জানিহ তুমি, তোমার এ খরে জামি. রহিলাম এই ছই ভাই॥ এতেক প্রবোধ দিয়া, ছুই মূর্ত্তি মূর্ত্তি লৈয়া, আইলা পণ্ডিত বিদ্যমান॥ চারি জনে দাড়াইল, পণ্ডিত বিশ্বয় ভেল, ভাবে অশ্ৰু বহুয়ে বয়ান।। পুন প্রভু কহে তারে, তোর ইছো হয় যারে, সেই ছই রাথ নিজ ঘরে। তোমার প্রতীতি লাগি, তোর ঠাঞি খব মাুগি, সত্য সতা জানিহ অন্তরে॥

**ভ**নিয়া পণ্ডিতর জ, করিলা রন্ধন কাজ<sub>ক</sub> ্ চারিজনে ভোজন করিলা। পুষ্প মাল্য বস্ত্র দিয়া, তাম্ব্লাদি সমর্পিয়া, সর্ব অঙ্গে চন্দন লেপিলা।। নানা মতে পরতীত, ুকরাইয়া ফিরাইল চিত, দোঁহারে রাখিয়া নিজ ঘরে। পণ্ডিতের প্রেম লাগি, ছই ভাই থার মাগি, দোঁহে গেলা নীলাচল পুরে॥ পঞ্জিত, করয়ে সেবা, যথন যে ইচ্ছা যেবা, সেই মত করয়ে বিলাস। হেন প্রভু গৌরীদাস, তাঁর পদ করি আশা, ক: হ দীনহীন কৃষ্ণদাস॥

(0)

🇸 - 🖺রুন্দাবন নাম, রু চিন্তামণি ধাম, তাহে কৃষ্ণ বলরাম পাশ। স্থবলচক্ত নাম ছিল, এবে গৌরীদান হৈল, অধিকা নগরে যার বাস॥ নিতাই চৈত্তিভা যার, সেবা কৈলা অঙ্গীকার. চারি মূর্ত্তে ভোজন করিলা। পুরুবে স্থবল যেন, বশ কৈল রাম কান্তু, পরতেক এখন রহিলা॥ নিতাই চৈতন্ত বিনে, আর কিছু নাহি জানে, কে কহিবে প্রেমের বড়াই। শাক্ষাতে রাখিল ঘরে, হেন কে করিতে পারে, নিতাই চৈতন্ত হুই ভাই॥ প্রেমে লক্ষ থক যার, " পুলকিত হুল্ঞার, কেণেকে রোদন কেণে হাস। ্রতীক পাদপক্ষ রেণু, ভূষণ করিয়া তন্তু, কলে দীনতীন ক্ষণদাস।।

\$ 5

প্রভূ শান্তিপুরে প্রত্যাবর্তন করিয়া মাধবেক্রপ্রীর মহোৎসব পর্যান্ত রহিলেন।
এই মহোৎসবের রন্ধনের ভার ন্মুনান্ত শচীদ্রিবীর উপর পড়িল। এই মহোৎসবের সঙ্গে প্রভূর ননীরা-বিহার ফুরাইল। প্রভূ জননীর নিকট বিদার
লইলেন। শচী বৃথিলেন, এই শেষ দেখা, অর্থাৎ চর্ম্মচক্ষে এই শেষ দেখা।
যেহেতু শচী ইচ্ছা করিলেই দিব্যচক্ষে প্রভূকে সর্ব্ধদা আপন ঘরে দেখিতে
পাইতেন।

এই সময়ে রঘুনাথ দাস শান্তিপুরে আসিয়া প্রভুর খ্রীচরণে পড়িলেন। সপ্তগ্রামের অধিপতি হিরণা ও গোবর্দ্ধন ছুই ভাই কামস্থ, ইহারা বারো লক্ষ কাহনের অধিকারী। সেই গোবর্দ্ধনের পুত্র রবুনাথ। প্রভু সুন্ন্যাস করিয়া যথন শান্তিপুরে আইসেন, তথন রঘুনাথ বালক; প্রভূকে দর্শন করিতে আসিয়াছিলেন। ৫।৭ দিন প্রভুকে দর্শন করিয়া তাঁহার বৈরাগ্য উপস্থিত হইল, এবং দংদারে বাদ অসহ হইয়া পড়িল। প্রভু দেখান হইতে নীলাচল গমন করিলে, রঘুনাথ বারংবার সেথানে পলাইয়া যাইতে চেষ্ঠা করেন আর ধরা পড়েন। এবার প্রভু শাস্তিপুরে আদিলে রঘুনাথ পিতার নিকট অনেক মিনতি পূর্ব্বক আজা লইয়া তাঁহাকে দেখিতে আসিলেন। প্রভু তাঁহাকে অনেক রূপা করিয়া উপদেশ দিলেন। বলিলেন, "তুমি বাড়ী যাও," স্থির হইয়া অন্তর নিষ্ঠা কর। সংসারের কাজ সমুদায় করিও, কিন্তু উহাতে অনাবিষ্ট থাকিও, আর লোক দেখাইয়া কপেট বৈরাগ্য করিও না। অনায়াদে যথাযোগ্য বিষয় ভোগ করিও, কিন্তু উহাতে মুদ্ধ হইও না। লোক একে-বারে সাধু হয় না; তুমি এইরূপ ব্যবহার কর, উপযুক্ত সময়ে শ্রীক্লফ তোমাকে সংসার হইতে উদ্ধার করিবেন।" ইহাই বলিয়া প্রভু তাঁহাকে গৃহে বিদায় করিয়া দিলেন। হে গৃহী পাঠক মহাশয়গণ! প্রভুর এই শিক্ষাগুলি পালন করিতে চেষ্টা করুন।

প্রভূ দেখান হইতে কুমারহটে আদিলেন। শ্রীবাদ তথন তাঁহার কুমারহটন্থ
আলরে বাদ করিতেছিলেন। শ্রীবাদ, শিবানন্দ দেন, ও বাস্থানে দত্ত প্রভৃতি
ভক্তগণ প্রভুর সহিত নিজগ্রামে প্রত্যাগমন করিলেন। প্রভূ অবশ্রু
শ্রীবাদের বাড়ী ভিক্ষা করিলেন। প্রভূ তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে,
তিনি কিরপে সংসার সমাধা করেন, যেহেতু তাঁহার পরিয়ার রহৎ ও তিনি
কিছুই, করেন না। শ্রীবাদ ইহাতে হাতে তিন তালি দিয়া বলিলেন, পুরেই
তিন্নার সকরে। শ্রীবাদ এই সক্ষেত দারা ইহাই বলিলেন যে, প্রক্রীন

তৃষ্ট দিন, তিন দিন পর্যান্ত উপবাস করিব, ইহাতে যদি কৃষ্ণ আর না দেন, তবে গঙ্গার প্রবেশ করিব।" প্রভূ ইহাতে ভ্রুকার করিরা বলিলেন, "তোমার শ্রীভগবানে এত বিশ্বাস? আছো আমারও বর প্রবণ কর। আমি তোমাকে বর দিতেছি যে, যদি শক্ষ্মী শ্বরং কখনও উপবাস করেন, তবু ভূমি কখনও জন্নকন্ত পাইবেনা।"

প্রীরন্দাবনদাস শ্রীবাসের দৌহিত্র। তিনি তাঁহার গ্রন্থে এই কাহিনী বলিরা গোরব করিয়া বলিতেছেন, "তাই, সেই বরে আমার দাদার ঘরে অম কপ্ত নাই।" প্রভু সেথান হইতে তাঁহার মাসী ও তাঁহার মাসীপতি চক্র-শেথরের বাড়ী গমন করিলেন। প্রভু তাঁহাদের ঘরের ছেলে, তাই অভ্যন্তরে গমন করিলেন, এমন সময় একটি অবগুঠনবতী যুবতা স্ত্রী আসিয়া তাঁহাকে প্রণাম করিলেন। প্রভু আশীর্কাদ করিলেন, "তুমি পুত্রবতী হও।" একথা শুনিয়া সেই যুবতী ক্রন্দন করিয়া উঠিলেন। প্রভু ইহাতে একটু অপ্রতিভ হইয়া বলিলেন, "কেন, কি হইল ?" তথন শুনিলেন সেই যুবতী শ্রীপঞ্জ ভগবান আচার্য্যের স্ত্রী।

শীভগবান আচার্য্য "প্রভুকে না দেখিলে মরেন।" এই নিমিত বিবাহ
করিয়া, স্ত্রীকে শ্রীবাসের বাড়ী ফেলিয়া নীলাচলে প্রভুর নিকট বাস
করেন। তাহার পরে ভগবানের স্ত্রী চক্রশেখরের আশ্রয় গ্রহণ করেন।
প্রেপ্র সমৃদর কথা শুনিয়া ঈষৎ হাস্ত করিলেন। পরে বলিলেন,
"আমার আশীর্কাদ ব্যর্থ হইবার নয়। ভূমি সত্যই পুত্রবতী হইবে।"
ইহার পর প্রভু নীলাচলে গমন করিয়া ভগবানকে যথোচিত তিরস্কার
করিলেন। বলিলেন, "ভূমি গৃহে গমন কর। তোমার পুত্র সন্তান হইলে
ভথন ভূমি আমার নিকট আগমন করিও।" এই আজ্ঞায় শ্রীভগবান
দেশে প্রভ্যাগমন করিলেন। পরে তাঁহার ছইটা মহাতেজস্বী পুত্র হইল।

প্রভূ নীলাচলাভিমুখে জত চলিলেন, পানিহাটী রাঘবের বাড়ীতে তুই এক দিবস রহিলেন। সেথান হইতে বরাহনগরে শ্রীভাগবতাচার্য্যের নিকট শ্রীভাগবত শুনিয়া অনেক নৃত্যু করিলেন। পরে জতগতিতে নীলাচলে আগমন করিলেন। ধ্বনি হইল প্রভূ আসিতেছেন, আর শ্রীক্তিরের ক্যোকে প্রভূকে দুর্শন করিতে ধারিত হইলেন। গদাধরও আই-লেন। গদাধরও প্রভূক শ্রীমুখ দুর্শন করিয়ো, আনজ্যে মূর্জিত হইয়া পড়িলেন।

মূর্জ্তিত হয়েন তিনিও ধন্ত। তাই শ্রীগোরাঙ্গের আর এক নাম "গ্লাধবের প্রাণনাথ"।

ভক্তগণ আঁসিয়াছেন। প্রভু ও ভক্ত সকলে বসিলেন। প্রভু আসনে উপবেশন করিয়া বলিলেন, "খ্রীরুলাবনে যাইতে একটুও আরাম পাই নাই। দিবানিশি লোকের কলরব। লক্ষ্ণ লক্ষ্ণ লোক সঙ্গে চলিল। কানাই নাটশালা গ্রামে সনাতন আমাকে উপদেশ দিলেন যে, এত লোক লইয়া বুলাবনে যাওয়ায় স্থথ পাইবেন না। আমি ব্রিলাম, খ্রীরুক্ষ সনাতনের মুখে আমাকে উপদেশ করিলেন। কারণ, এত লোক লইয়া বুলাবনে গেলে লোকে ভাবিবে যে, আমি বাজীকর সাজিয়া, হৈ হৈ করিয়া, বুলাবনে গমন করিতেছি। সে অতি নিভ্ত পবিত্র স্থান, সেখানে একক যাইব, না হয় একজন সঙ্গে থাকিবে। আমি কাজেই সেখান হইতে নিবৃত্ত হইলাম। আমি তথন বুঝিলাম যে, আমি গদাধরের নিকট অপরাধ করিয়াছি, তাই আমার যাওয়া হইল না। গদাধরকে ছংখ দিয়া গমন করিলাম, আর তাহার ফল এই হইল যে, আমায় ফিরিয়া আসিতে হইল।"

ইহাতে গদাধর ক্লতার্থ হইয়া গলায় বসন দিয়া চরণে পড়িলেন; পড়িয়া বলিলেন, "প্রভু, তোমার বৃন্দাবনে যাওয়া কেবল লোক-শিক্ষার নিমিত্ত। বৃন্দাবন আর কোথা ? বেখানে ভূমি সেখানেই বৃন্দাবন। বৃন্দাবনে যাইবে তাহাতে বাধা কি ? সন্মুখে চারি মাস রর্ষা আসিতেছে, ইহার অস্তে আপনি সচ্ছন্দে গমন করিবেন।" সকলে ইহাতে বলিলেন, পঞ্জিতের যে মত ইহাই সন্ধ্রাদিসম্মত। তখন প্রভু গদাধরকে উঠাইয়া আলিঙ্গন-করিলেন। সেই দিবস প্রভু গদাধরের স্থানে সেবা করিলেন।

শীনিত্যানন্দ প্রচার কার্য্যের জন্ম গোড়ে রহিলেন। প্রভু গোড়ীয় ভক্ত-গণকে বলিয়া আসিরাছেন, আমার সঙ্গে এই দেখা ছইল, তাঁহারা এবার যেন আর নীলাচলে গমন না করেন। স্থতরাং এবার রথ-যাত্রার সময় প্রভু কেবল নীলাচল-ভক্তগণকে লইয়া এই শুভ কার্য্য সম্পাদন করিলেন।

# দ্বিতীয় অধ্যায়।

আমার বল্বে, কভ দূর হুন্দাবন।
আমার দিবেন কি কৃষ্ণ দর্শন॥
গোর-উক্তি—প্রাচীন গীত।

প্রভূ যথন শান্তিপুর শচী মাতার নিকট বিদায় হয়েন, তথন বুন্দাবন ঘাইবার অনুমতি ভিক্ষা মাগিলেন। বলিলেন, "মা, বার বার চেষ্টা করিলাম, কিন্তু বুন্দাবনে যাইতে পারিলাম না। তুমি সচ্ছন্দ মনে আমাকে অমুমতি नाउ।" मठी धीरत धीरत विलालन, "निलाम"; ইश विलाल कर्गाट्य मध्य দর্কাপেকা কাঙ্গালিনীর স্থায় পুত্রের মুখপানে চাহিলেন। প্রভু সে দশনে, মর্মাহত হইয়া আপনার বদন হেট করিলেন, করিয়া রোদন করিতে গাগিলেন। তাহার পরে প্রভু শান্ত হইয়া, একথা ওকথা বলিয়া জননীর নিকট বিদায় লইয়া গমন করিলেন। প্রভু গমন করিলেন, কিন্তু শচীর মনে একটা কথা বারংবার উদয় হইতে লাগিল। "নিমাই কান্দিল কেন?" 'যাইবার সময় নিমাই কান্দিল কেন" শচী আপনাআপনি এই কথা প্রথমে ভাবিতে লাগিলেন। পরে শ্রীঅদৈত প্রভুকে, ক্রমে মুরারিকে, শ্রীবাসকে, এইরপে জনে জনে ঐ কথা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন "নিমাই যাইবার বেলা এরূপ কান্দিল কেন ?" তাঁহারা ইহাই বলিয়া বুঝাইতে লাগিলেন ্য, কান্দিবার কোন বিশেষ উদ্দেশ্ত ছিল না। ঠাকুর জননী-বৎসল, তাই বিদায় কালে কান্দিয়া ছিলেন। শচী প্রবোধ মানিলেন না। তিনি উত্তরে ালিলেন, তাহা নয় তোমরা নিমাইয়ের কি বুঝ ? নিমাইয়ের সঙ্গে বিদায়ের বলা যথন আমার চক্ষে চক্ষে মিলন হইল, তথন সে আমাকে অন্তরে মন্তরে একটা কথা বলিয়াছিল। তাহার অর্থ যে, "মা, এই জন্মের মত দেখা, शांत (पथा इटेरव ना। " जा ना इटेरन, यादेवांत (वर्णा कान्तिरव रकन ?" भंठी, 'বাইবার বেলা কেন কান্দিল" বলিতে বলিতে নবদীপে গখন করিলেন, সঞ্চান যাইর্মান উহাই বলিতে বলিতে দিন কাটাইতে লাগিলেন। এদিকে इर्फ् नीनांहरन कि क्तिएं नानितन, अर्थ कत्र।

প্রভুর মুখে এক কথা; আর মনেও সেই ভাব যে, কবে বৃন্ধাবন যাইব ? কাঁহা বৃন্ধাবন, কাঁহা নিধুবন, কাঁহা রুঞ্চ-বিহারের স্থান ? কবে আমার বৃন্ধাবন দুর্শুন হইবে ? কবে আমি রাসস্থলীতে গড়াগড়ি দিব ? কবে যমুনাম স্নান করিব ? প্রভুর এইরূপ আক্ষেপ-উক্তিতে ভক্তগণের হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যাইতে লাগিল।

প্রভুর ছলছল আঁথি, মান বদন। সরূপকে নিকটে ডাকিতেছেন; সরূপ আইলেন, অমনি প্রভু জাঁহার হাত হ'খানি ধরিলেন, ধরিয়া অতি কাতরে বলিতেছেন, "সরূপ, আমাকে বৃন্দাবনে যাওয়ার সাহায্য কর, বিসাম মিনতি করি।" সরূপ আশাস বাক্য বলিতে লাগিলেন। রামরায় আইলেন, তাঁহাকেও নিকটে লইয়া বসিলেন। তাঁহার নিকটেও ঐ কথা, যথা—"আমার ভার্মীকি বৃন্দাবন দর্শন হইবে?" রামরায়ও আশাস বাক্য বলিলেন। প্রভুকে যে কেহ দর্শন করিতে যাইতেছেন, প্রভু তাঁহাকে কাতরভাবে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, "তুমি সত্য করিয়া বল, আমার কি শ্রীবৃন্দাবনে যাওয়া হইবে?" এইরূপে প্রভু দিবানিশি কাটাইতে লাগিলেন। ভক্তগণ দেখিলেন যে, প্রভু বৃন্দাবন না দেখিলে প্রাণে মরিবেন। "বৃন্দাবন, বৃন্দাবন," করিয়া প্রভু রোদন করেন, আর সেই সঙ্গে ভক্তগণও রোদন করেন। জীবশিক্ষার নিমিত্ত প্রভুর অবতার, কিরপে বৃন্দাবন যাইতে হয়, প্রভু তাহাই শিক্ষা দিলেন।

তথন সকলে যুক্তি করিয়া প্রভুকে বুন্দাবন পাঠাইবার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। বলভদ্র ভট্টাচার্য্য, এক জন রান্ধণ ভ্তা সঙ্গে করিয়া, তীর্থ পর্যাটন আশয়ে, নীলাচল আগমন করিতেছেন। ভ্তাের সহিত তাঁহাকে প্রভুর সঙ্গে দেওরা হইল। প্রভু বনপথে যাইবেন এই স্থির হইল। দিন স্থির হইল, প্রভু আবার বিজয়া দশমী দিনে অতি প্রভাবে বৃন্দাবন চলিলেন। লোক সংঘটন ভয়ে প্রভুর গমনবার্তা হই চারি জন মর্ম্মি-ভক্ত ব্যতীত আর কেহ জানিতে পারিলেন না। প্রভু কটক ডাহিনে রাথিয়া নিবীড় বনপথে, ঝারিথগু দিয়া চলিলেন।

প্রভুর দদী গুইজনের দৃহিত এই সাব্যস্ত হইয়াছে বেঁ, তাঁহারা বড় একটা কথা বলিবেন না। প্রভু আপন মনে যাইবেন। তাই প্রভু আপনার মনে চলিয়াছেন। অগ্রে বলভদ্র পথ দেখাইয়া চলিতেছেন, প্রভু বিহ্বল শ্রুবস্থার, পশ্চাৎ পশ্চাৎ আবিষ্ট চিত্তে চলিতে চলিতে গমন করিতে চন্। মধ্যাফ সময় হইলে সদ্ধিগণ প্রভুকে বসিতে ইন্ধিত করিলেন, প্রভ পুত্তলিকার স্থায় সেথানে বসিলেন। প্রভু আবিষ্ট চিত্তে স্নান করিলেন, ভোজন করিলেন, বিশ্রাম করিলেন; আবার আবিষ্ট চিত্তে গমন করিতে লাগিলেন। রজনী আদিল, আশ্রয় স্থান নাই। অমনি বনে রহিয়া গেলেন। শীত উপস্থিত হইয়াছে, কিন্তু বনে কাষ্ট্রের অভাব নাই। অগ্নি সম্মুখে রাথিয়া সকলে নিশিযাপন করিলেন।

যে ঝারিখণ্ডে এখনও বন্তপশু ভয়ে দিবাভাগে বিচরণ করা যায় না, তথন সেথানকার কি অবস্থা ছিল, মনে করুন। প্রভু যে পথে চলিলেন, সে পথে কেহা কথন যান নাই, কাহারও যাইতে সাহস হয় না। প্রভূ निवीषु वत्न व्यादिश कतिरामन, ১०।৫ मिरनत পर्धित मर्धा लाकानम नारे। ষ্পবশ্য ব্যাদ্র, হস্তী, গণ্ডার তাঁহাদিগকে ঘিরিল। বলভদ্রের ভয় হইল, কিন্তু প্রভুর হিংস জন্তগণের প্রতি লক্ষও নাই। জন্তগণ আদিল, আর প্রভুকে দর্শন করিয়া, হয় ফিরিয়া গেল, না হয় মোহিত হইয়া দাঁড়াইয়া থাকিল। প্রভু স্থান করিতেছেন, এমন সময় হস্তিযুগ জলপান করিতে আদিল। প্রভুকে দর্শন করিয়া তাহাদের হিংসারুত্তি অন্তর্জুত হইল। প্রভু গমন করিতেছেন,  ${}^f$ পথে ব্যাত্র শয়ন করিয়া রহিয়াছে। প্রভুর চরণ তাহার গাত্র স্পর্শ করিল। সে কুতার্থ হইয়া, অতি নম্রভাবে পথ ছাড়িয়া দিল। কখন কখন বা ব্যাঘ্র আরুষ্ট হইয়া প্রভুর সঙ্গে দঙ্গে চলিল। আবার মুগ প্রভৃতি ঐরূপ আরুষ্ট হইয়া প্রভুর সঙ্গে সঙ্গে চলিয়াছে। এইরূপ ব্যাঘ্র ও মূগে দেখা সাক্ষাৎ হইতেছে, এমন কি এক সঙ্গে চলিয়াছে। অতি হিংস্ৰ জন্তগণের মনেও কোমল ভাব আছে। দেখ না, ব্যাঘ্র পর্য্যস্তও আপন শাবককে লইয়া পালন করিতেছে, শাবকগণের নিমিত্ত প্রাণ দিতেছে। বম্ম কুকুরের হিংম্র ভাব দেখ, আর পালিত কুকুরের প্রভু-ভক্তি দেখ। অবখ্য বন্ত কুকুরের হৃদয়ে এই কোমল ভাবের অঙ্কুর ছিল, আর উহা, মহুষ্য সহবাসে ক্রমে পালিত হইয়া সদ্গুণ বিশিষ্ট হইয়াছে। যদি ভারী বল্লা হয়, আর প্রাণরক্ষার নিমিত্ত এক স্থানে ব্যাঘ্র হরিণ প্রভৃতি সমবেত হয়, তবে কেহ কাহার ছিংসা করে না। সাধারণ বিপদে তাহাদের হিংস্রভাব দূরী-ভূত হয়। সেইরপ প্রভূর দর্শনে তাহাদের হিংস্রভাব বিলুপ্ত হইয়া কোমল 'ভাব উদীপ্ত হইয়াছে। কাজেই ব্যাত্র ও মুগ মুথ ভঁকাভঁকি করিতে লাগিল। এই মুনোহর দৃশ্য দর্শন করিয়া প্রভুর সঙ্গিগণ অবাক হইলেন এবং প্রভুঙ স্থী হইয়া মৃত্ মৃত্ হাসিতে লাগিলেন।

প্রভূ গীত ধরিলেন, আর সমস্ত জগৎ সুশীতল হইল। পক্ষী সকল আনন্দে সেই সঙ্গে ধরনি করিয়া উঠিল। প্রভূ উচ্চৈঃম্বরে রুঞ্চনাম করিলেন, আর যেন সমস্ত জগৎ এই নামে প্রতিধ্বনিত হইল। বৃক্ষ লতা কুস্থমিত হইল, পূপা হইতে মধু ঝরিতে লাগিল। প্রভূ আপনি এক দিন সহজ অবস্থায় বলভদ্রকে বলিলেন, "রুঞ্চ রুপাময়, এই বনপথে আমাকে আনিয়া বড় স্থ্য দিলেন।" প্রত্যহ বন্ত-ভোজন, সর্বাদা জনশৃগুতা, পক্ষীর কোলা-হল, ময়ুরের নৃত্য, পশুগণের স্বাভাবিক জীবন, এই সমুদায় প্রভূকে মোহিত করিল।

প্রভু কথন কথন বনত্যাগ করিয়া গ্রাম পাইতেছেন। কিন্তু লোক-সমাজ অতি অসভ্য। তাহারাও তাহাদের সঙ্গী ব্যাঘ্র ভল্লুকের ভাষ হিংল্ল। কিন্তু তবু প্রভুকে দর্শন করিয়া তাহারা পরিশেষে ভক্তিতে উন্মন্ত ক্রইতেছে। এইরূপে প্রভু বারাণশীতে মনি-কর্ণিকার ঘাটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ঘাটে আনেকে স্নান করিতেছেন। হঠাৎ সকলে দেখিলেন যে, একটা অতি দীর্ঘকায়, পরম স্থলর, পরম মধুর ও পরম স্নিয়্মরন্ত, প্রেমে টলিতে টলিতে আন্মিতেছেন। তিনি বয়সে যুবক, তাহার বর্ণ কাঁচা সোণার ভাষ, তাঁহার বাছ আজানুলম্বিত, তাঁহার চক্ষু কমলদলের ভায় করুণা-মকরন্দ পূর্ণ, তাঁহার বদন পূর্ণচক্র হইতেও স্থেকর। সকলে দেখিলেন যে, তিনি মন্তক, অবনত করিয়া, বিহলে অবস্থায়, ক্ষণ্ড-নাম জপিতে জপিতে, তাঁহাদের মধ্যে উদিত হইলেন। সেই পরম শুভদর্শন সকলের চিত্ত আকর্ষণ করিলেন। এই সমুদায় লোকের নয়ন অন্ত দিকে আর গেল না, প্রভুর শ্রীমুথে আরুষ্ট হইয়া রহিল। কেহ বা আরুষ্ঠ হইয়া হরিধ্বনি করিতে লাগিলেন। সকলে ভাবিতে লাগিলেন যে, ইনি যিনি হউন, আমাদের জাতীয় মহুযা নহেন।

এই সমুদায় লোকের মধ্যে একজন ছিলেন, যিনি ইতিপূর্ব্বে প্রভূকে
দেখিয়াছেন। প্রভূব দোসর জগতে নাই, স্মৃতরাং যিনি একবার তাঁহাকে
দেখিয়াছেন, তিনি আর ভূলিতে পারেন নাই। এই লোকটাও কাজেই
দর্শনমাত্রই প্রভূকে চিনিলেন, তথন তিনি ক্রতগমনে অগ্রবর্ত্তী হইয়া প্রভূর
চরণে পড়িলেন; বলিলেন, "আমি তপন মিশ্র।"

পাঠকের স্থরণ থাকিতে পারে যে, প্রভু যথন অষ্টাদশ বর্ষ ন্য়সে
পূর্ববিদ্ধে প্রাপার গ্রমন করেন, তথন সেই দেশের একজন প্রধান লোক

প্রভূকে শ্রীভগবান জানিয়া, তাঁহার শরণাগত হন। আর প্রভূ তাঁহাকে বারাণনী পমন করিতে আদেশ করেন; বলিয়াছিলেন যে, "তুমি তথার গমন কর, তোমার সহিত আমার সেথানে দেখা হইবে।" সেই ভবিষ্যদ্বাণী এখন সম্পূর্ণ হইতেছে। তপ্ন মিশ্র প্রভূকে সমাদর করিয়া নিজগৃহে লইয়া গেলেন। তথন কাশীতে চক্রশেখর নামক বৈদ্য ছিলেন। ইনি শ্রীনব-দ্বীপে প্রভূকে চিত্ত সমর্পণ করিয়াছিলেন। তিনিও আসিয়া প্রভূকে প্রণাম করিলেন।

কাশী ও নদ্বীয়া ভারতবর্ষে ছই প্রধান স্থান। নদীয়া ভারের স্থান, কাশী বেদের স্থান। নদীয়ায় তন্ত্র-চর্চ্চা, আর কাশীতে জ্ঞান-চর্চ্চা বছল পরিমাণে হয়। নদীয়া গৃহস্থ-পণ্ডিতের, এবং কাশী সন্মানি-পণ্ডিতের স্থান। এই সন্মানিগরের সর্ব্বপ্রধান প্রকাশানন্দ সরস্বতী। পাণ্ডিত্য ও অধ্যাত্মচর্চায় ইনি ভারতবর্ষে অদিতীয়। যদি চ ভায়শাস্ত্রে সার্ব্বভৌম ভট্টাচার্য্য বড়, কিন্তু সরস্বতী আবার বেদে সার্ব্বভৌম অপেকা বড়। প্রেম ও ভক্তিধর্মের ছই প্রধান কণ্টক — নৈয়ায়িকগণ ও মায়াবাদী সন্মানিগণ। নৈয়ায়িকের শিরোমণি সার্ব্বভৌম প্রভুল অন্থগত হইয়াছেন। এখন মায়াবাদিগণের সর্ব্বপ্রধান প্রকাশানন্দ বাকী আছেন। এখন যেই মায়াবাদিগণের সর্ব্বপ্রধান যে প্রকাশানন্দ, ভাঁহার নিকট প্রভু আপুনি আসিয়া উপস্থিত।

প্রভাৱ অবতারের কথা প্রকাশানন পূর্বেই শুনিয়াছেন; শুনিয়া প্রথমে কেবল হাস্থ করিয়াছিলেন। তাহার পরে শুনিলেন যে, প্রবলপ্রতাপান্থিত সার্বিভৌম ভট্টাচার্য্য তাঁহার অনুগত হইয়াছেন। তথন একটু উত্তেজিত হইলেন; ভাবিলেন এই নব অবতারটীকে ধ্বংস করিতে হইবে। ইহাই ভাবিয়া একটী তৈর্থিক দ্বারা প্রভুকে একথানি পত্র লিথিয়া পাঠাইলেন। \* পত্র থানিতে দৌজন্মের লেশমাত্র নাই, বরং বিস্তর অবজ্ঞাস্তচক বাক্যাছিল। সে পত্র থানিতে একটা শ্লোক লেখাছিল; তাহার অর্থ এই যে, মৃচ লোকই কাণী ছাড়িয়া নীলাচলে বাস করে। প্রভু এই পত্র পাইয়া তাহার উত্তরে, একটা শ্লোক পাঠাইলেন। প্রভুর পত্র শিষ্টাচার-পরিপূর্ণ। এই পত্র পাইয়া প্রকাশানন্দ প্রভুকে কেবল গালি দিয়া আর

<sup>\*</sup> প্রভূ প্রক্রীশানন্দকে লইরা যে লীলা করেন, তাহা বিস্তার করিয়া আমি খড়ন্ত্র গ্রাহে লিধিয়াছি। সেই কারণে এধানে সংক্ষেপে কেবল মূল ঘটনামাত্র লিখিব।

একটী শ্লোক লিখিলেন। তাহার অর্থ এই ষে, "যে ব্যক্তি উত্তম আহার করে, সে কিরুপে ইন্দ্রিয় নিবারণ করে ?" প্রভূ এই শ্লোকের কোন উত্তর দিলেন না।

অতএব প্রভু ও সরস্বতীতে বেশ জানা শুনা আছে। প্রভু কাশীতে আইলে সে কথা প্রকাশ পাইল। স্থা্যের উদয় হইলে কি লোকের জানিতে বাকী থাকে ? সকলে বলিতে লাগিল যে, এক অপূর্ব্ব সন্ন্যাসী আসিয়া-ছেন, যাঁহাকে দেখিলে স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ বলিয়া বোধ হয়। ক্রমে এ কথা প্রকাশানন্দের সভায় উঠিল। একজন মহারাষ্ট্রীয় ব্রাহ্মণ বিশাতিত বাস করিতেন। তিনি সন্ন্যাসিগণের সহিত সর্বাদা গোষ্ঠী করিতেন। তিনি প্রভুকে দর্শন মাত্র তাঁহাকে চিত্ত সমর্পণ করিয়া ক্রতগমনে এই শুভসংবাদ কাশীর সর্বপ্রধান যে প্রকাশানন্দ, তাঁহাকে বলিতে চলিলেন 😝 তাঁহার নিকট যাইয়া বলিলেন যে, এক মহাপুরুষ আসিয়াছেন। তাঁহার লক্ষণ দেখিলে জানা যায় যে, তিনি মন্ত্র্যা নন, স্বয়ং শ্রীক্লঞ্চ। কিন্তু প্রকাশানন্দ প্রভুকে জানেন ও ঘুণা করেন। মহারাষ্ট্রীয়ের নিকট তাঁহার গুণবর্ণনা শুনিয়া মাৎসর্য্যে জ্বলিয়া গেলেন, বলিলেন, "জানি জানি, তাহার নাম চৈত্র। তাহাকে সন্ন্যাসী কে বলে? সে ঘোর ঐক্তজালিক। শুনিয়াছি তাহাকে যে দেখে সেই শ্রীকৃষ্ণ বলে। আরও শুনিয়াছি যে, প্রবল প্রতাপান্থিত পণ্ডিত সার্ব্বভৌম, তিনিও নাকি তাহাকে ঈশ্বর বলিয়া মানিতেছেন। কিন্ত তাহার ভাবকালি এই কাশীতে বিকাইবে না। তুমি সাবধান হও, দেখানে যাইও না। এ সমুদায় লোকের সঙ্গ করিলে ছই কুল নষ্ট হয়।"

মহারাষ্ট্রীয় প্রভুকে দেখিয়াছেন, এবং দেখিয়া তাঁহাতে চিত্ত অর্পন করিয়াছেন। তিনি এই কথায় ভূলিবার নয়। প্রভুর কাছে আসিয়া সমুদায় কথা বলিলেন। বলিলেন, "প্রভু, এই গর্ব্বপূর্ণ সন্ন্যাসী বলে কি যে, তোমার ভাবকালি এই কাশীনগরে বিকাইবে না।"

প্রভূ ঈষৎ হাস্ত করিয়া বলিলেন, "ভারি বোঝা লইয়া আসিয়াছি, যদি না বিকায় অল্ল মূল্যে ছাড়িয়া দিব, নতুবা একেবারে বিলাইয়া দিব।" 🗡 🕸

মহারাষ্ট্রীয়। প্রাভূ, আর এক তামাদা শুমুন। সে আপনাকে বেশ জানে ; নিখিলাম, আপনার উপর ভারি রাগ। এমন কি, আপনার নামটা পর্য্যস্ত শ্রিলে সহা হয় না। সে তিনবার আপনার নাম করিল, তিনবারই বলে 'চৈত্র্য'; 'কৃষ্ণ-চৈত্ত্য' একবারও বলিল না।" প্রভূ হাসিয়া বলিলেন, "সে রাগের নিম্নিন্ত নয়। যাহারা কেবল
'আমি ঈশ্বর' 'আমি ঈশ্বর, ইহাই ধ্যান করে, তাহাদের মুখে সহজে
কৃষ্ণ নাম আইসে না।" সে যাহা হউক, প্রভূ পর দিন বুন্দাবনের দিকে
ছুটিলেন। তপন, মহারাষ্ট্রীয় ও চক্রশেথর সঙ্গে যাইতে চাহিলেন, প্রভূ
কাহাকেও লইলেন না।

প্রয়াগে আদিয়া প্রভু প্রথমে যমুনা দর্শন করিলেন। এবার সত্য যমুনা, সেবারকার স্থায় নয়। প্রভু জাহ্নবীকে যমুনা বোধ কবিয়া পূর্ব্বে ঝাঁপ দিয়াছিলেন, এবার আর সে ভ্রম নয়। সত্য সত্যই য়মুনা প্রভুর সম্মুখে,— যে যমুনাতীরে কৃষ্ণ বিচরণ করিয়াছেন, গোপীগণ কুষ্ণের সৃহিত কেলি করিয়াছেন। প্রভু ছুটিলেন, সন্মুথে यমুনা; প্রভু যমুনা দর্শনে অমনি ঝাঁপ <u> দিলেন। েবলভদ্র সঙ্গে দৌড়িয়া আসিয়াছেন। দেখিলেন, প্রভু বাঁপ দিলেন।</u> শীতকাল, তিনি সেই সঙ্গে ঝাঁপ দিলেন না। কিন্তু প্রভু ঝাঁপ দিয়াছেন, আ'র উঠিবেন কৈন ? বলভদ্ৰ ভয় পাইয়া পশ্চাৎ ঝল্ফ দিয়া প্রভুকে উঠাই-লেন। প্রভ প্রয়াগে তিন দিন রহিলেন, কিন্তু যমুনা দর্শনে একেবারে প্রভুর অঙ্গ প্রেমে এলাইয়া পড়িল। প্রয়াগে কলরব উঠিল। লক্ষ লক্ষ লোক: দেখিতে আদিতেছে, আর প্রেমে পাগল হইয়া প্রভুর নিকট থাকিয়া যাইতেছে। প্রভু যে তিন দিন প্রয়াগে রহিলেন, সে তিন দিন কেবল ছরিধ্বনি ব্যতীত ন্মার কিছু শুনা যাঁয় নাই। সেথান হইতে প্রভু ক্রতপদে চলিলেন। ভিক্ষার নিমিত্ত যেথানে রহিতেছেন, সেইথানেই প্রভুর চতুর্দ্ধিকে অসংখ্য লোক হরি বলিয়া নৃত্য করিতেছে, অর্থাৎ প্রভু দক্ষিণ দেশে যেরপ লীলা করিয়াছিলেন এথানেও সেইরূপ করিতে লাগিলেন। অধিকন্ত ষথা চরিতামতে---

> পথে বাঁহা বাঁহা হয় বমুনা দর্শন। তাঁহা বাঁপে দিয়া পড়ে প্রেমে অচেতন॥

প্রভু আনন্দে যমুনায় ঝাঁপ দিয়াছেন; আর যদিও শীতকাল, তবু একবার ঝাঁপ দিলে আর উঠেন না। স্থতরাং প্রত্যেক বারে তাঁহাকে উঠাইতে হইতেছে। ক্রমে প্রভু সত্যই মধুরায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন।

প্রভুর এক কোভ তিনি বুলাবন দর্শন করেন নাই। এই ক্ষোভ জন্ত অঙ্গাররপে হৃদয় দগ্ধ করিতেছিল, তাই জনা জনার গলা ধরিয়া রোদন করিয়াছেন, "আমি কবে বুলাবনে যাবো, কবে বুলাবনের ধূলায় ভূষিত হুইব,

কবে কে আমাকে বৃন্দাবনে লইয়া যাইবে।" প্রভু বৃন্দাবন নাম শুনিলে শিহরিয়া উঠিতেন, বৃন্দাবন চিন্তা করিলে বিহবল হইতেন। শ্রীনবদ্বীপে যে দিবস প্রথমে ভক্তি হইতে প্রেমের রাজ্যে প্রবেশ করেন, সে 'দিবস ইহাই বলিয়া রোদন করিয়াছিলেন, "কাঁহা রুন্দাবন, কাঁহা বেছলাবন, কাঁহা আমার ভাগুীর বন, কাঁহা আমার মধুবন, কাঁহা যমুনা-পুলিন, কাঁহা গোবৰ্দ্ধন, কাঁহা শ্রীদাম স্থদাম, কাঁহা নন্দ ঘশোদা, কাঁহা—" শ্রীরাধাক্তফের নাম আর মুথে ञामिन ना, अमिन पात मुर्काय छिनया পिछ्याहितन। तम हय वरमत्तत कथा। এই ছয় বৎসর, "কবে বুলাবন যাইব" দিবানিশি এই যুক্তি করিয়াছেন। একবার চারি মাদ রুদাবনের পথে ভ্রমণ করিয়াছেন। আজ সত্যই সেই বৃন্দাবনে যাইতেছেন। এখন নিকটে আসিয়াছেন। সঙ্গে ভুক্তরূপ কণ্টক কেহ নাই। জগদানন্দ, গদাধর, নিতাই, সরূপ, প্রভৃতি আপদ বালাই সঙ্গে থাকিলে তাঁহাকে নানা কথা বলিয়া ছুলাইবার চেষ্টা করিতেন। কিন্তু এবার প্রভু একা, আপন মনে যাইতেছেন, স্কুতরাং বহিন্ধগতের সঙ্গে তাঁহার কিছুমাত্র সংস্রব নাই। কেবল বিহ্বল হইয়া নাচিতে নাচিতে চলিয়াছেন। যে বুন্দাবনের নাম শ্রবণে প্রভু শিহরিয়া• উঠিতেন উহা এথন সম্বথে।

প্রভু শুনিলেন মথুরায় আসিরাছেন, অমনি দগুবং হইয়া পড়িলেন।
উঠিয়া ও হয়ার করিয়া বিশ্রামঘাটে বাস্পপ্রদান করিছেন। অবগাহনারে 
নৃত্য আরম্ভ করিলেন। প্রভুর হয়ারে দিক্ সকল কম্পিত হইতে লাগিল।
অমনি লোক সংঘট্ট হইতে আরম্ভ করিল। লোক কৌতুক দেখিতে
আগমন করিতেছে, আর প্রভুর দর্শনে প্রেমে উন্মন্ত হইয়া কোলাহল
করিতেছে। এইরূপ মথুরায় আসিবা মাত্র মহা কোলাহল হইয়া উঠিল।
বাহারা বিজ্ঞ তাঁহারা একেবারে অবাক হইলেন। তাঁহারা ভাবিতে লাগিলেন যে, বাহার দর্শনমাত্রে লোকে প্রেমে উন্মন্ত হয়, সে ত সামান্ত জীব
নয়! এ বস্তুটী কে ? তবে কি আমাদের ক্রফ্ম আবার আসিলেন? কাহার
মনে এরূপও উদয় হইল য়ে, ভক্তিতে নৃত্য, এরূপ ভদ্ধন কেবল মাধ্বেক্তপুরীর গণ ব্যতীত আর কেহ জানেন না। অন্ত সকলে হরি হরি বঁলিয়া
কোলাহল করিতেছে, কিন্তু উহার মধ্যে এক জন নৃত্য করিতেছেন।
প্রভু ঐরপ নৃত্য করিতে দেখিয়া তাঁহাকে ধরিলেন, ধরিয়া ছই জনে হাত
ধরাধির করিয়া নৃত্য আরম্ভ করিলেন। এইরূপে ছই প্রহর্ষ গেল।

মধ্যাক্ত সময় উপস্থিত দেখিয়া এই লোকটী প্রভূকে ধরিয়া আপন 'গৃহে লইয়া আসিলেন। ইনি ব্রাহ্মণ, নাম—কৃষ্ণদাস। তাঁহার গুহে আসিয়া প্রভূ বাহজ্ঞান পাইলেন। তথন প্রেমে গদগদ হইয়া প্রভূ জিজ্ঞানা করি-লেন, "তুমি এই ভক্তি কোথা পাইলে?" তাঁহার উত্তরে বুঝিলেন যে, এই ব্রাহ্মণ শ্রীমাধবেন্দ্রপুরীর শিষ্য। প্রভু এই কথা গুনিবামাত্র অতি ভক্তি-ভাবে তাঁহার চরণে পড়িলেন। ইহাতে সেই ভাল মানুষ ব্রাহ্মণ ভয় পাইয়া প্রভুর হাত ধরিলেন। প্রভু তাঁহাকে বলিলেন যে, তিনি মাধবেক্রের শিষ্য, অতএব । তাঁহার পূজা। তথন কৃষ্ণদাস বুঝিলেন ও পরে শুনিলেন যে, মাধবেক্রের সহিত প্রভুর সম্বন্ধ আছে। ক্লঞ্চনাস জাতিতে সনোড়িয়া ব্রাহ্মণ। সন্যাসিগণ এরূপ ব্রাহ্মণের অন্ন গ্রহণ করেন না। কিন্তু মাধ-বেক্সপুরী তাঁহার অন্ন গ্রহণ করিয়াছিলেন শুনিয়া, প্রভু তাঁহাকে রন্ধন করিতে অনুমতি করিলেন। ইহাতে ক্ঞদাস অতিশয় কুটিত হইয়া বলি-লেন যে, তিনি সনোড়িয়া, প্রভু যদি তাঁহার অন্ন গ্রহণ করেন, তবে লোকে তাঁহাকে নিন্দা করিবে। প্রভু এ কণা শুনিলেন না; বলিলেন, "ধর্মপথ ভিন্ন 'ভিন্ন, ইহার নিমিত্ত এক মীমাংসা আছে। মহাজন যে পথ অবলম্বন করিয়াছেন তাহাই ধর্ম। পুরী গ্রোসাঞ্ছি তোমার অন্ন গ্রহণ করিয়াছেন, অতএব সেই আমার ধর্ম।"

প্রভু ক্ষণাসকে সঙ্গে করিয়া প্রীর্ন্ধাবন দর্শনে চলিলেন। প্রভুর ব্লাবনদর্শন বর্ণনা করে ত্রিজগতে কাহারও সাধ্য নাই। কেবল "প্রীর্ন্ধাবন" এই
নাম শ্রবণে প্রভুর যে রসের উদয় হয় তাহাতে জগত ভাসিয়া যায়, সেই
প্রভু আপনি সেই প্রীর্ন্ধাবনের মাঝখানে। দ্রদেশে থাকিয়া প্রভু প্রীর্ন্ধাবনের একমাত্র রজ পাইলে তাহা লইয়া এক মাস অনন্দে যাপন করিতেন,
এখন প্রভু ব্ন্দাবন ভূমিতে। প্রীর্ন্ধাবন স্মরণমাত্র প্রভুকে আনন্দে উন্মন্ত
করিত; এখন প্রত্যেক বৃক্ষ, প্রত্যেক লতা, প্রত্যেক পাতা প্রভুর চিত্তকে
আনন্দ দিতেছে। প্রভু যমুনার নামে মৃচ্ছিত হইতেন, অদ্য উহা সমূধে।
প্রভূপ্যমূনার জল পানু করিতেছেন। কিন্তু পান করিয়া ভৃপ্তি হইতেছে
না। দারণ শীতকাল, কিন্তু যমুনায় অবতরণ করিয়া আর উঠিতেছেন না
প্রভু বৃক্ষ দেখিয়া উহাকে আলিঙ্গন করিতেছেন। আলিঙ্গন করিয়া অতি বি
প্রিয়লন আলিঙ্গনে যে স্থে তাহাই অয়ভব করিতেছেন; স্বতরাং সে
বৃক্ষ ছাড়িতেছেন না। কিন্তু প্রভু এই এইরপ লক্ষ লক্ষ রুক্ষের মাঝে। প্রভুর.

হঃপ এই যে, তাঁহার মোটে ছই চক্ ও ছই কর্ণ, একটা দেহ ও একটা চিত্ত। প্রভু একটা ছিল্ল পত্র লইয়া ব্যথিত হইয়া উহাকে বুকে ক্রিল্লা রোদন করিতৈছেন। যে নিষ্ঠ্র সেই পত্রকে ছিল্ল করিয়াছে তাহাকে নিন্দা করিতেছেন, আর সেই পত্রকে সাস্থনা করিবার জন্ম বারংবার চুম্বন করিতেছেন। প্রভুর অন্তরে এক একবার আনন্দের বান আসিতেছে, আর আননি মূর্ভিত হইয়া পড়িতেছেন। প্রভুর এইরপ মূর্ভা ঘন ঘন হইতেছে। কখন কখন প্রভুর এরপ ঘোর মূর্ভা হইতেছে যে, সঙ্গিগণ ভীত হইয়া তাঁহার সন্তর্পণ করিতেছেন। প্রভু চলিয়াছেন নাচিয়া নাচিয়া বিদ্যান ব্রহ্মাই উক্ত হইয়াছে, বৃন্দাবনের সহজ কণা সঙ্গীত ও সহজ চলন নৃত্য। শ্রীবৃন্দাবনের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা শ্রীবৃন্দাদেবী যেন তখন জানিতে পারিলেন যে, বহু দিন পরে তাহার নাথ আসিয়াছেন। নতুবা সমস্ত বৃন্দাবন প্রফুলিত হইল কেন পূল্লতা বৃক্ষ সঞ্জীব কেন পূলকালে কেন বসন্তের উদয় হইল পূল্য পদ :—
বৃন্দাবনে উপনীত, তক্লতা কুস্থমিত,—ইত্যাদি।

প্রভুর মস্তকে পূপা-বৃষ্টি হইতেছে; বহিরদ্ধ লোকে দেখিতেছে যেন বায়তে সঞ্চালিত হইয়া পুরাতন কুস্থম শাখা হইতে আপনা আপনি মৃত্তিকাতলে পড়িতেছে। কিন্ত তাহা নয়, প্রভুর মস্তকে যে ফুল-বৃষ্টি হইতেছে, তাহার মধ্যে একটীও পুরাতন নয়। প্রভুর মস্তকে বাসী ফুল পূতাহা কি হইতে পারে? প্রভুর মন্তকে আবার কুস্থমমধু বর্ষিত, হইতেছে, আর কোণা হইতে লক্ষ লক্ষ মধুকর আসিয়া প্রভুকে ঘিরিয়া গুন্ গুন্করিতেছে। কথা কি, তিনি সকলের, আর সকলে তাঁহার। আ'জ নাকা'ল না, চিরদিনের নিমিত্ত। তিনি সকলের প্রাণ, আর সকলে তাঁহার প্রাণ। এমত স্থলে ধ্রেরপ প্রেমের তরঙ্গ সম্ভব তাহাই বুন্দাবনে হইতে লাগিল। জড় ও জীব বছবল্লভকে পাইয়া আনন্দে উন্মন্ত হইল।

বৃক্ষলতার যথন এরপ দশা, তথন প্রাণিমাত্রের যে কিরপে তাহা অমুভব করা যায়। মৃগপাল আইল, প্রভুকে ছাড়িয়া যাইবে না। ময়র ময়রী প্রভুর অত্রে অত্রে নৃত্য করিয়া চলিল। শুক সারী উড়িয়া প্রভুর হুস্তে ও মতকে বসিতে লাগিল, উড়িবে না তাহাদের তয় নাই। ভূঙ্গপাল তাঁহাকে ঘিরিয়া তাহাদের ভাষার তাঁহার গুল গান করিতে লাগিলে। প্রভু, মুগের গুলা ধরিয়া তাহাদের মুখ চুম্বন করিতে লাগিলেন । জার অমনি, মুগের ন্রনে আনন্দধারার স্থাই হইল। প্রভু শুক সায়ীর সহিত্ত অন্নাপ

ক্রিতে লাগিলেন। ময়ুর অগ্রে নৃত্য করিতেছে,—এমন সময় সয়ুথে দেখেন বৃহত্তর গাভী রহিয়াছে।

অমনি যেন সাক্ষাৎ ধবলী, শ্রামলী, অমলী ও বিমলী প্রভৃতি সেধানে মাবিভূতা হইলেন। প্রভু হন্ধার করিলেন, গো-পালও উচ্চপুচ্ছ করিয়া প্রভুর দিকে চুটিয়া আইল। প্রভু বহুবল্লভ, সমস্ত গো-পাল প্রভুকে ঘেরিয়া নানা উপায়ে তাহাদের আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিল। মূর্থ গো-রক্ষক এ সমুদায়ের কোন তথ্য হানে না। তাহারা গরু ফিরাইতে গেল, কিন্তু গো-পাল প্রভুকে ছাড়িয়া যাইবে না। প্রভু চলিয়াছেন, সঙ্গে গো-পাল চলিল। প্রভু গো-পালের প্রতি চিরপরিচিতের স্থায় স্নেহদৃষ্টি করিতে লাগিল। প্রভুর আনন্দর্ধারা পড়িতেছে, গো-পাল গুলিরও সেইরূপ।

প্রভু এ বৃক্ষতল হইতে ও বৃক্ষতলে, এ বন হইতে ও বনে চলিয়াছেন।
প্রভু কৈবল নৃত্য করিতেছেন, অবসর নাই ক্লান্তিও নাই। আনন্দে
সর্বাদারীর তরঙ্গায়মান হইতেছে। কথন রাধা-ভাব, কথন রুঞ্চ-ভাব।
মনানন্দে বলিতেছেন, "কুঞ্চ-বোল।" বুলাবনে "হরি"বোল নাই। হরি বড়
পুরের সামগ্রী। বুলাবনের বুলি "কুঞ্চ-বোল।" প্রভু রুঞ্চ-বোল বলিয়া আনন্দধরনি করিতেছেন, আর বেন উহাতে চতুর্দিক প্রতিধ্বনিত হইতেছে। জড়কেহের প্রাণ—শোণিত, শ্রীরুলাবনের প্রাণ—আনন্দ। শ্রীরুলাবনের যিনি
নাগর, তাঁহার নাম শুনিলে আনন্দে অন্ধ পুল্কিত হয়। তাঁহার নাম
শ্রামন্থলের, কানাইয়ালাল, রুঞ্চ, নটবর, কায়। তিনি কি করেন, না নিধু-বন, ভাঞ্জীরবন, মধুবন, ভালবন, বেহুলা'বন প্রভৃতিতে বিচরণ করেন।
তিনি যমুনা-পুলিনে নিজ মনে বিসয়া বেণুগান করেন। বুলাবনের সম্পত্তি
—যমুনা-পুলিন, ধীর সমীর, গোচারণ, গোকুল, মালতীর মালা, ময়ুরপুদ্ধ।
হে পাঠক মহাশয়, এই শ্রীরুলাবন তোমাতে ক্রুত্তি হউক, আমি বুলাবন
বর্ণনা করিতে পারিলাম না। এই শ্রীরুলাবনে স্বয়ং বুলাবন-নাথ বিচরণ
করিতেছেন। আর অধিক বলিবার ক্ষমতা নাই।

চণ্ডীদাস 'পিরীতি' এই তিনটি আধরের পূজা করিয়াছেন। কারণ এই প্রেম শ্রীভগবাদের সর্ব্বপ্রধান সম্পত্তি। আর তিনিই এই ধনের একমাত্রপূর্ণ অধিকারী ! এবং অধিকারী হইতে সমর্থ ও উপযুক্ত। সেই তিনি আ'জ
প্রেমে অভিতৃত ও বিদশ্ধ, তাঁহার হৃদয় প্রেমে জর জর। এই প্রেমণ্নে ধিনী

বলিয়া তিনি প্রমানক্ষয়, এই প্রেম আস্বাদনের নিমিত্ত তাঁহার এই বৃহৎ ক্ষেষ্টি। তিনি চিরদিন প্রেমে মজিয়া আছেন। আছো, এই বে প্রীভগবান, তিনি কি করেন ? কেমন করিয়া তিনি তাঁহার চিরদিনের দিবানিশি যাপন করেন ? তাঁহার কি বিরক্তি হয় না ? এমন কি অবস্থা হয় না, যথন তাঁহার সময় কাটান ছয়ছ ব্যাপার হয় ?

ইহার উত্তর শ্রবণ করুন। প্রেম আনুনের প্রস্তরণ। ভাহার প্রমাণ এই যে, প্রেমের যে অল্ল ছালা জগতে দেখা যায়, উহা হইতে অজত্র পীযুষ ধারা বহিয়া থাকে। স্কুতরাং যাহা প্রেমের ছায়ামাত্র, তাহা হইতে যথন এত আনন্দ, তথন তাঁহার সেই অথণ্ড পূর্ণ ও বিমল প্রেম-প্রস্রবণ হইতে কি আনন্দ না উৎপত্তি হয় ? এই জগতে প্রেম নাই, প্রেমের ছায়া আছে। সেই ছায়ায় কি কি আছে দেখুন। জননী, শিশুসন্তান লইয়া দিবানিশি যাপুন করিতেছেন। দেখিবে যে তাঁহার বিরক্তি নাই, তিনি কেবল দেই শিশু সন্তানটা লইয়া অনস্ত জীবন কাটাইতে প্রস্তুত। যথন কোন কার্য্য নাই, তথন শিশুটী কোলে করিয়া তাহার মুথ দেখিতেছেন, আর তাহাতেই স্থথে তাঁহার কা**দ্র কাটি**য়া যাইতেছে। স্ত্রী, পৃথিবীর সমুদ্র ত্যাগ করিয়া, পতিকে লইয়া জগতের এক কোণে থাকিবেন, তাঁহার আর কোন অভাব বোধ থাকিবে না। বিবাহ হইবে এই কণা শুনিয়া বর কন্তা আনন্দে ডগমগ। গর্ভ হইয়াছে জানিয়া গর্ভধারিণী আহলাদে আত্মহারা হইরাছেন। 🖁 পুত্র ভূমিষ্ঠ হইল আর প্রেমের একটা বস্তু পাইয়া জনক জননী আনলে উন্নত্ত হইলেন। প্রেমের অনীত মুথ ; এক এক মুখে এক এক অনির্ব্বচনীয় আনন্দের উৎপত্তি হয়। এই প্রেমের সহায় পূর্ব্ব-রাগ, অভিদার, বাসকসজ্জা, বিপ্রলব্ধা, উৎকণ্ঠা, মান, মিলন, বিরহ। এই সমুদয় প্রেমের চিরসঙ্গী, ইহারা প্রেমের পুষ্টিসাধন করে, আর এ সমুদয় একটী আনন্দের অকুল সাগর। এই প্রেমধনে শ্রীভগবান সম্পূর্ণরূপে অধিকারী। যাহার যত প্রেমের বস্ত তাহার তত্তী স্থথের প্রস্রবণ, তাহার তত স্থুখ। স্থতরাং শ্রীভগবান আনন্দময়।

এই যে প্রভু আনন্দে মগ্ন ইইয়া শ্রীবৃন্দাবন ভ্রমণ করিতেছেন, ইহার মধ্যেও তাঁহার প্রিয় যে জীবগণ তাহাদিগকে বিশ্বত হয়েন নাই। মুসলমান, রাজার অন্ত্যাচারে বৃন্দাবন ছারেথারে গিয়াছে, ভদ্রলোকের বাস উঠিয়াছে, বৃন্দাবন জঙ্গলময় হইয়াছে। যে মাসে প্রভু সয়াস করেন, তাহার কিছু পুর্কে ভ্রমণ্ড ও লোকনাথকে শ্রীবৃন্দাবনে পাঠাইয়াছেন। উদ্দেশ্য হয়, তাঁহার বৃশাবন পুনরুদ্ধার করিবেন। তাঁহারা আসিয়া গুনিলেন যে, প্রভু সন্ত্যাস
করিয়া দক্ষিণে গিয়াছেন। প্রভুকে তল্পাস করিতে তাঁহারা সেই দক্ষিণ
দেশে গমন করিলেন। এইরপে তাঁহারা প্রভুকে সমস্ত দক্ষিণ দেশ
তল্পাস করিয়া বেড়াইতেছেন। এই অবকাশে প্রভু বৃন্দাবনে গমন করিয়াছেন, স্থতরাং তাঁহাদের সঙ্গে প্রভুর দেখা হইল না। প্রভু লোকনাথ ও
ভূগর্ভকে যে ভার দিয়াছিলেন, আপনি তাহাই, করিতে লাগিলেন, অর্থাৎ
বৃন্দাবন উদ্ধার।

প্রভু বনভ্রমণ করিতে করিতে গোবর্দ্ধনে গমন করিলেন। আর অমনি একটী অপরূপ বালক আদিয়া তাঁহার চরণে পড়িল। বালকটা পঞ্জাব দেশস্থ লাহোর নগরের এক ত্রাহ্মণকুমার। বয়ংক্রম যথন ৭ বৎসর, তথন কোন এক রজনীতে সে শন্তুন করিয়া আছে, এমন সময় দেখিল যে, একটা পরম স্থানত্ত্ব গৌরবর্ণ যুবক তাহার প্রতি প্রেমচক্ষে চাহিয়া রোদন করিতে করিতে তাহাকে আহ্বান করিতে লাগিলেন। বালক জিজ্ঞাসা করিল, তুমি কে? তাহাতে ঠিনি বলিলেন যে, তাঁহার নাম গৌরাঙ্গ, এবং তাঁহার সহিত তাহার অর্থাৎ বালকের বুন্দাবনে দেখা হইবে। এই কথা শুনিয়া বালক গৌরাঙ্গ বলিয়া ক্যানিয়া উঠিল। তাঁহার পিতা মাতা তাহাকে রাখিতে পারিলেন না। বালক গৌরাঙ্গের নাম করিতে করিতে দিখিদিগ জ্ঞানশূতা হইয়া ছুটিল। স্থতরাং জ্বের কাহিনী যে কলিত নহে, ইহা সপ্রমাণ হইল। জ্বৰ, পন্ন-পলাশলোচন বলিয়া ছুটিয়াছিল, এ ব্যক্তি গৌরাস্ব বলিয়া ছুটিল। খ্রীমদ্-ভাগবতের কথা প্রমাণ করিবার নিমিত্ত গৌরাঙ্গ অবতার। প্রভু আপনি প্রহ্লাদের লীলা করিয়াছেন। প্রভু তাঁহার টোলে পাঠ দিতেছেন, কিছ পাঠ দিতে পারেন না। কৃষ্ণনাম বিনা তাঁহার মুখে আর কিছু আইরে না। অবশ্র এখানে ষণ্ডামার্ক কেহ ছিলেন না. কিন্তু তাহার থাকিবার প্রয়োজন কি 

প 
যভামার্কের অভাব কি 

প 
অভাব প্রহলাদের । প্রহলাদের कारिनी मश्रमां रहेन, अध्यत वाकि तरिन ; छारे नारशाय अव स्रष्टि করিলেন। বালক পূর্ব্ব-দক্ষিণে ছুটিল, আর 🔊 ভগবান যেরূপ ঞ্বকে ্রক্ষা ক্রিয়াছিলেন, সৈইরূপ তাহাকে ক্রিয়া বুন্দাবনে লইয়া আসিলেন। সেখানে, গোবর্দ্ধন পর্বতের নিকট, সেই বালক বাস করিতে লাখিল।

 কিন্তু সে অতি ভাল মানুষ, আর তাহাকে অতিশয় সন্তপ্ত দেখিয়া, লোকে তাহাকে স্নেই করে। এইরপে তাহার বহু বৎসর উদ্ভীর্ণ হইয়া গেল। প্রীগোরাঙ্গ যথন নাচিতে নাচিতে গোবর্দ্ধনে আসিলেন, তথন সেই যুবক (কারণ তথন সে যুবক হইয়াছে) দেখিবামাত্র প্রভুকে চিনিল। বুঝিল যে, এই তাহার প্রাণনাথ, ইহারই নিমিন্ত সে দেশান্তরী, ইহারই নিমিন্ত সে বৃক্ষতলবাসী, উদাসীন। ইনিই তাহাকে পাগল করিয়া দেশ, আত্মীয়-স্বজন, পিতা-মাতা হইতে এত দূর লইয়া আসিয়াছেন। বালক ভাবিতেছে, আমি ত প্রাণনাথ পাইলাম, প্রাণনাথ কি আমাকে চিনিবেন ? এইরপ ভয়ে ভয়ে বাক্ষণযুবক প্রভুর পদতলে পড়িল।

যথন বিদেশিনীরূপে রুষ্ণ, রাধার সমীপে উদর হইলেন, এবং তাহার পরে যথন তাঁহার স্ত্রীবেশ ঘুচাইলে দেখা গেল যে তিনি শ্রীরুষণ, তথন শ্রীমতী বলিরাছিলেন—

"এই ত আমার প্রাণনাথ হে।

আমি পেলাম, আমি পেলাম, আমি পেলাম হারাধনে হে। <sup>স</sup> আবার যথন বছবিরহে রাধা-কৃষ্ণ মিলন হইল, তথন ই মতী বলিয়ান ছিলেন—

"तक मिन পরে, वँधू এল ঘরে।"

উপরে যে ছইটা মিলনের পদ নিলাম, যুবক এই ফুই ভারে বিভাবিত হইয়া প্রভুর সহিত মিলিত হইলেন।

যুবক প্রণাম করিলে, প্রভু অমনি সমুদায় ভাব সৃম্বরণ করিলেন, করিয়া মধুর হাসিয়া, তাহাকে চিরপরিচিতের স্থায় স্থদয়ে ধরিয়া আলিঞ্চন দিলেন। যুবক মুদ্ভিত হইয়া পড়িলেন।

প্রভূ যুবককে বলিলেন, "তোমার নাম কুঞ্চনার। তুমি যাও, পশ্চিম দেশ উদ্ধার কর।" যুবক প্রভূব সঙ্গ ছাড়িতে চাহিলেন না। ইহাতে প্রভূ তাহাকে তিরস্কার করিলেন। তথন ক্রফদাস বলিলেন, "আমি কাঙ্গাল, বিদ্যা বৃদ্ধি হীন,- আমি কিরপে ভক্তিধর্ম প্রচার করিব।" প্রভূ তাহার নিজের গলা হইতে গুঞ্জামালা খুলিয়া তাহার গলায় দিলেন। বলিলেন, "এই ধর মালা ধর, এখন শীম্ম গমন কর।" ইহাতেই তিনি জীব নিস্তারের শক্তি পাইলেন! ক্রফদাস যেখানে গমন করেন, অমনি

আশ্চর্যা এই যে, তিনি প্রভুকে অলক্ষণ মাত্র দর্শন করিলেন, ইহাতেই ভক্তি-ধর্ম কি, সমুদায় তাঁহার হৃদয়ে কুর্ত্তি হইল। প্রভুর গুঞ্জামালা পাইয়াছিলেন বলিয়া, তাঁহার নাম হইল "কৃষ্ণদাস গুঞ্জমালী।" তিনি বৃন্দাবন ত্যাগ করিয়া অন্ত দেশে গেলেন। সেথানে কি করিলেন প্রবণ করুন, যথা ভক্তমালেঃ—

"বড়ই প্রতাপ হইল লোকে চমৎকার। অলোকিক দরশন আকার প্রকার॥ গৌরাঙ্গ ভজরে লোক তার উপদেশে। প্রভুর দোহাই ফিরিল দেশে দেশে॥"

শুঞ্জমালী মালোবারে প্রীণোর-নিতাই মূর্দ্তি স্থাপন করিলেন, করিয়া তাঁহার আতুপুত্র বনোয়য়রিচক্রকে আনাইলেন। তাঁহাকে সেই গাদির মহাস্ত করিয়া অন্য স্থানে চলিলেন। এইরূপে গুজরাটে যাইয়া আবার গোর-নিতাই বিগ্রহ স্থাপন করিলেন। গুজমালী প্রেমাননে গুজরাট মাতাইক্তেছেন, এমন সময় তাঁহার হন শুনিয়া সেধানে গোড়ীয় শ্রীচক্রপাণি যাইয়া উপস্থিত হইলেন। ইনি অহৈত গ্রভুর শিষ্য। হুই জনে পরস্পরে প্রেমালিঙ্গন করিলেন, এইরূপ সেধানে হুটী গাদি হইল। গুজমালীর গাদির নাম বড় গোড়িয়া, ও চক্র-শাণির গাদির নাম ছোট গোড়িয়া হইল। যথা ভক্তমালে:—

"ছোট গোড়িয়া আৰ বড় যে গোড়িয়া। অন্যাপি আছমে খ্যাতি জগত ব্যাপিয়া॥"

সেখান ছইতে গুপ্তমালী নিজ দেশে আদিয়া ওলম্বা বা ওলয়া নামক গ্রামে আর এক সেবা প্রকাশ করিলেন। সেখান ছইতে দেই তরঙ্গ দিন্ধদেশে প্রবেশ করিল। যথা ভক্তমালেঃ—

"পঞ্জাবের পশ্চিমে সিন্ধু নাম দেশ। উদ্ধার করিতে জীব করিল প্রবেশ॥ ছিলু যতেক ছিল বৈষ্ণব করিল। মুসলমান যত ছিল হরিভক্ত হুইল॥ গোসাঞির সঙ্কীর্ত্তন শুনিয়া যবন। বৈষ্ণব আচার করে নাম সঙ্কীর্ত্তন ॥ যবনের আচার ত্যজিল সর্বজ্জন। হরিনাম জপে মালা, তিলক প্রারণ॥"

সে কালে ইহা হইয়াছিল, এখন আর তাহা নাই। অন্তত্ত্র দুরের কথা, এখন কি বাঙ্গালায়ও আছে ? কিন্তু হে ভক্ত, প্রভুর প্রতাপ একবার স্মারণ কঞ্চন।

শ্রীমন্ত্রাগবতের আথ্যায়িকার মধ্যে যাঁহাদের কথা উল্লেখ আছে, শ্রীগৌর-লীলায় সকলকেই দেখিতেছি। প্রহ্লোদ পাওয়া গেল, গ্রুব পাওয়া গেল, রুষ্ণ পাইলাম, বলরাম পাইলাম। এই বলরামের কথা একবার ভাবুন। শ্রীনিতাই ঠিক বলরামের মত। ঠাকুরের দাদা, চঞ্চল, প্রেমে মাতোয়ারা।

ব্রজের নিগৃঢ় রস আস্বাদন জীবের চরম সৌভাগ্য। একজন অন্ত জনকে নানা উপায়ে বাধ্য করে। কেহ উৎকোচ দেয়, দিয়া বাধ্য করে। যেমন কালীমার ভক্তগণ কালী মাতাকে ছাগ দান করে। কেহ খোদামোদ করিয়া বাধ্য করে। যেমন কোন ভক্ত শ্রীভগবানকে "তুমি দয়াময়" ইত্যাদি বলিয়া ভুলাইয়া শেষে বলেন, "অতএব আমাকে টাকা দাও, ঐশ্বর্যা দাও" ইত্যাদি। কেহ জীবের উপকার করিয়া ভগবান্কে বাধ্য করে। যেমন লোকে দ্রিদ্রকে দান অর্থাৎ পুণ্যকার্য্য করিয়া ভাবে যে ভগবানের উপকার: করিলাম। আবার কেহ সামুগতা দেখাইয়াও বাধা করে, যেমন প্রভুভক্ত দাস তাহার প্রভুকে, কিম্বা প্রজা রাজাকে বাধ্য করে। ইহাকে বলে ভক্তি। ব্রজনীলার রস আর কিছু নয়, ইভগ্রানুকে নিজজন বলিয়া ভজনা করা। কিন্তু সর্ব্ব জগতে খ্রীভগবান বরদাতা রাজা বলিয়া পূজিত হন। "তিনি আমার, আমি তাঁহার", জীবে ও ভগবানে এই সম্বন্ধ। স্থতরাং তাঁহাকে আপন বলিয়া ভজনা করাই শ্রেয়, অন্ত ভজন কেবল বিড্মনা, আর তাঁহাকে বঞ্চনা করিবার চেষ্টা মাত্র। কুরুক্ষেত্র যজ্ঞের সভায় শ্রীক্লফা বলরাম আছেন, এমন সময় যশোদা দূর হইতে "গোপাল" "গোপাল" বলিয়া ডাকিতে লাগিলেন। তথন হুই ভাইয়ে কথাবাহা হুইতে লাগিল। "কে ডাকে আমাকে ?" শ্রীকৃষ্ণের এই প্রশ্নে বলরাম বলিতেছেন যে, "যে ডাক শুনিতেছি এ যে ব্রজের ডাক, অস্ত স্থানের নয়; বোধ হয় জননী যশোদা আসিয়াছেন।" ব্রজের ডাক এখন বুঝিলেন কি? "হে দয়াময়!" মথুরার ডাক, আর "হে গোপালু" ব্রজের ডাক। 🦯

কঞ্গীপা-স্থান এই এজরদ প্রস্ফৃতিত করে। রাস্প্রগী-দর্শনে হৃদয়ে রাসরসের উদয় হয়। কিন্তু রাসস্থলী কোথায় ? রাধাকুণ্ডু, ভামকুণ্ড দানে, এজলীলার কুর্ত্তি হয়়, কিন্তু যে কুণ্ডদয় কোথায় ছিল ? যে সুমুদায় লুপ্ত হইরাছিল, কোথা কি ছিল, কেছ তাহা অবগত ছিলেন না। প্রভু এই যে আনন্দে বিরচণ করিতেছেন, ইছার মধ্যে আবার জীবের উপকারের নিমিত্ত তীর্থ উদ্ধার করিতেছেন। এইরূপ তিনি হঠাৎ চেতনা লাভ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন যে, খ্যামকুণ্ড রাধাকুণ্ড কোথা ? কিন্তু কেহ বলিতে পারিল না। তথন আপনি যাইয়া এক ধাহ্যক্ষে প্রবেশ করিয়া তাহাকে খ্যামকুণ্ড রাধাকুণ্ড বলিয়া স্তব করিতে লাগিলেন। তাহাই এখন খ্যামকুণ্ড রাধাকুণ্ড হইরাছেন!

প্রভূ যেখানে যে দেশে গমন করেন, সেখানে এই কথা আপনা আপনি প্রচার হয় যে, রুঞ্জ অবতীর্ণ হইয়াছেন। রুলাবনেও অবশু তাহাই হইল। সকলে বলিতে লাগিল, রুঞ্জ আবার আসিয়াছেন। যখন, ক্রুঞ্জ আসিয়াছেন জনরব হইল, তখন ভব্য লোকে বুঝিল যে, এই যে কাঞ্চনী বর্ণের সয়্যাসী যুবক আসিয়াছেন, ইনিই সে রুঞ্জ। কিন্তু ইতর লোকে রুঞ্জনে জ্রাস করিয়া বেড়াইতে লাগিল। রুঞ্জ যে তাহাদের সমুখে তাহা তাহারা দেখিল না। রুলাবনে যে প্রীরুঞ্জ উদয় হইয়াছেন বলিয়া জনরব উঠে, তাহার প্রমাণ স্বরূপ একটী কাহিনী শ্রবণ করুন।

জনরব উঠিল যে, রুফ উদর হইরাছেন আর তিনি প্রত্যহ রজনীতে যমুনার কালীর দমন করিরা থাকেন। এই অলোকিক ঘটনা দর্শন করিতে লক্ষে লক্ষ লোক রজনী যোগে যমুনা তীরে দাঁড়াইয়া থাকে। কেহ কিছু কিছু দেখে, কেহ কিছু দেখিতে পার না। শেষে প্রকাশ পাঁইল যে, জালিয়াগণ মৎশু ধরিবার নিমিত্ত আলো জালিয়া নৌকায় বিচরণ করে। ভাহাই দেখিয়া কোন মূর্থ লোকে উপরোক্ত জনবর তুলিয়াছে।

কিন্তু এরপ দীপ জালিয়া জালিকগণ চিরদিন মংশু ধরিতেছে, এরপ জনরব পূর্বেক কথন হয় নাই কেন ? কথা এই, শ্রীভগবান আসিয়াছেন তাহা লোকের মনে আপনি উদয় হইয়াছে। শ্রীভগবান ছয়ভাবে আছেন, স্কুতরাং সকলে খুজিয়া বেড়াইতেছেন। কিন্তু ভক্ত ব্যতীত আর কেহ ধরিতে পারিতেছেন না। ভক্ত জন প্রভুকে ধরিল, সাধারণে তল্পাস করিয়া আর কাহাকে না পাইয়া জালিকের কার্য্য ক্ষেত্রের কার্য্য বিলিয়া নির্দ্ধারিত করিল।

এদিকে প্রভু ক্রমেই বিহবল হইতেছেন। দিবানিশি নৃত্য করিতেছেন, ও মুত্ম হ মুর্জা যাইতেছেন। প্রভু কোথার আছেন কোথার যাইবেন, তাহা কেই জানেন না। প্রভাহ বহুলোক আসিয়া প্রভূকে নিমন্ত্রণ করে, ইহার তায় ্রত্রত্ত্বত্ত কিছু জানেন না। এ সমস্ত নিমন্ত্রণের কথা তাঁহাদের ভট্টাচার্য্যের সঙ্গে হয়। এই সমস্ত নিমন্ত্রণের মধ্যে ভট্টাচার্য্য একটী গ্রহণ করেন। ইহাতে বছলৈ।ক বঞ্চিত হইয়া যায়। এইরূপ প্রতাহ বছলোকে, প্রভুকে নিমন্ত্রণ লইবার নিমিত্ত; ভট্টাচার্য্যকে অন্তুনয় বিনয় করেন। এদিকে দিবানিশি কোলাহল, কোথা হইতে যেন লক্ষ লক্ষ লোক, আসিয়া উপস্থিত হইল। ইহারা একেবারে উন্মন্ত হইয়া নৃত্য কীর্ত্তন ও হরিধ্বনি করিয়া দেশ তরঙ্গায়মান করিল। প্রভুর কোন জালা যন্ত্রণা নাই, যেহেতু তিনি আপন প্রেমে বিহবল। কিন্তু ভট্টাচার্য্য সামান্ত জীব। এই অবস্থা ক্রমে ভট্টাচার্য্যের অসহ হইয়া উঠিল। আবার প্রভুকে লইয়া সর্বাদা তাঁহার ভয়। কথন কোথায় তিনি যমুনায় ঝাঁপ দিবেন তাহার ঠিকানা নাই, আর ঝাঁপ দিয়া উঠিবেন কি না তাহারও ঠিকানা নাই। এক দিন-প্রভূ এইরূপে যমুনায় ৰম্প দিয়া আর উঠিলেন না। তথন ভট্টাচার্য্য ও প্রভুর অস্তান্ত ভক্তগণ হাহাকার করিতে করিতে তাঁহাকে জলে তল্লাস করিতে লাগিলেন, কিন্তু হঠাৎ পাইলেন না। অনেক তল্লাসের পরে তাঁহাকে পাঁইলেন. -ও তাঁহাকে তীরে উঠাইলেন। ভট্টাচাচার্য্য ভাবিলেন বে, প্রভুর রক্ষণাবেক্ষণের কর্তা তিনি; মহামূল্য ধন তাঁহার হস্তে গ্রস্ত রহিয়াছে। প্রভু দিব্যোন্মাদে দিবানিশি বিচরণ করিতেছেন, অতএব তাঁহাকে কোন ক্রমে বৃন্দাবনের বাহির করিতে না পারিলে আর রক্ষা নাই।

ইহাই সংকল্প করিয়া অস্তান্ত ভক্তগণের সঙ্গে যুক্তি করিয়া একদিন করজোড়ে প্রভুকে নিবেদন করিলেন। প্রভু ভট্টানের্য্যের আকিঞ্চনে বাহজ্ঞান লাভ করিলেন, করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, "তুমি চাও কি?" ভট্টাচার্য্য তথন কড়জোড়ে বলিলেন "মকর সংক্রান্তি সন্মুখে, এখন যদি গমন করেন তবে সময়ের মধ্যে আমরা প্রাাগে উপস্থিত হইতে পারি। এখন প্রভুর শেরপ আজ্ঞা।"

ঠাকুর বলিলেন, "তাহাই হউক। তুমি আমাকে রূপা করিয়া বুন্দাবন দর্শন করাইলে, স্কতরাং. আমার এ দেহ এখন তোমার। তুমি যখন যেখানে আমাকে লইরা যাইবে, আমি দেই খানেই যাইব।" এই মবুং বাক্যে ভটাতার্য্যের নমন দিয়া ঝর ঝর জল ঝরিকে লাগিল। তবং প্রদিন স্ক্রাবন তার্গ করিয়া দেশাভিমুখে প্রত্যাগমম করিবেন ইহাং সাবার হুইব।

প্রিয়ন্থান বৃদ্ধাবন ত্যাগ করিতে হইবে ভাবিয়া প্রভু অতান্ত বিকল হইলেন। কিন্তু মায়া তাঁহার অধীন। মায়া তাঁহাকে অভিভূত করিতে পারে না। তিনি ইচ্ছা মাত্রে মায়াকে পরিত্যাগ করিয়া, বৃদ্ধাবন ত্যাগ করিতে প্রস্তুত হইলেন। যেমন নেকা দক্ষিণাভিমুখে চলিতেছে, কিন্তু কর্ণধার হাল ফিরাইয়া দিবামাত্র উহা আবার যেরূপ উত্তরমুখে চলে; সেইরূপ যেই বৃদ্ধাবন ত্যাগ করিতে সংকল্প করিলেন, অমনি প্রভূ তাঁহার চিত্তকে নীলাচলুচক্রের দিকে প্রয়োগ করিলেন। তথন নীলাচলচক্র বিলিয়া পূর্ব্ব দিকে ছুটিলেন। প্রভূ যে বৃদ্ধাবন ত্যাগ করিতেছেন, ভট্টাচার্য্য একথা গোপন রাখিলেন, যে হেতু উহার প্রচার হইলে লোকের সংঘটে তাঁহাদের যাওয়া হইবে না। তবে পথে সহায়তার নিমিত্ত ক্বফদাসকে ও প্রভ্রের রাজপৃত একটি ভক্তকে সঙ্গে লইলেন। সাকুলো তাঁহারা এই গাঁচজন,—যথা, প্রভু, ভট্টাচার্য্য ভট্টাচার্য্যের ব্রাহ্মণ ভ্রতা, রুফদাস ও রাজপুত ভক্ত।

প্রভু আপন মনে চলিয়াছেন। ইহার মধ্যে কোন এক দিন পথে, কোন গোপবালক বেণু বাজাইল। অমনি প্রভু মূর্চ্ছিত হইয়া বাণবিদ্ধ হরিণের স্থায় সেইখানে পড়িলেন। এমন সময় কি কেহ বাঁশী বাজায় ? কিন্তু এই যে বংশী ধ্বনি, সেও রাখালের ইচ্ছায় হয় নাই। প্রভু অপরূপ লীলা করিবেন বলিয়া সে এই বংশীধ্বনি করিয়াছিল।

প্রভূ মৃদ্ধিত হইয়া পড়িয়া আছেন, ভক্তগণ তাঁহাকে ঘিরিয়া সন্তর্পণ করিতেছেন, এমন সময় একজন পরম স্থলর পাঠানয়বক সেখানে আসিয় উপস্থিত হইলেন। তিনি রাজার পুত্র, নাম বিজ্ঞলী খাঁ। তাঁহার সঙ্গে তাঁহার ধর্মগুরু আছেন। তিনি পরম গন্তীর ও ধার্মিক; আর কতক-শুলি সৈন্তও আছে, সকলেই অখারোহী। প্রভূর রূপ তেজ দেখিয়া তাহারা অবশ্য কোতৃহলী হইয়া তথায় অর্থ হইতে অবতরণ করিল তরুণ য়বক ম্সলমান রাজপুত্রের মনে সন্দেহ হইল যে, এই সয়য়াসীয়নিকট ধন ছিল, আর এই সিলগণ উহা অপহরণ করিবার নিমিছ টিইাকে ধৃত্রা খাওয়াইয়া অচেতন করিয়াছে। ইহাই ভাবিয়া সে তথিকি প্রভূর ভক্তগণকে বেলন করাইল। অবশ্য তাঁহায়া কতরূপ বলিলেন কিন্ত কিছুতেই অব্যাহতি পাইলেন মা। কথা এই, বালকের হত্তে ছুরিক গুজাবের হত্তে ক্ষ্তা, ইহাতে সর্ব্রদা অনিষ্টোৎপত্তি হইয়া খাবে

পাঠান রাজপুত্রের যথেচ্ছাচার করিবার শক্তি আছে। পথিকগণ ছর্বল, স্থতরাং বল প্রয়োগের এমন স্থযোগ ছাড়িবে কেন ?

জীব নাকি বড় ছর্বল, তাই বল প্রয়োগ করিবার ইচ্ছা ভাহাদের বড় প্রবল ।

ভক্তগণ কত বলিলেন যে, তাঁহারা প্রভুর দাস, ও প্রভু প্রেমে অচেতন হইয়াছেন, কিন্তু পাঠানগণ তাহা শুনিল না। সেথানেই তাঁহাদিগকে বধ করিবে ইহারই উদেযাগ হইতে লাগিল। কিন্তু ইহা হইতে পারে না যে, প্রভুর সেবা করিতে করিতে তাঁহার দাসগণ প্রাণ হারাইবেন। কাজেই প্রভু চেতন পাইলেন, চেতন পাইয়া ছক্ষার করিয়া উঠিয়া হরিধ্বনি ও নৃত্য আরম্ভ করিলেন। প্রভুর নৃত্যভঙ্গী দেথিয়া তাহারা মুগ্ধ হইল, কিন্তু প্রভুর ছক্ষারে তাহাদের মনে ভয়ের উদয় হইল। তথন তাহারা বুঝিল যে নৃত্যকারী বস্তুটী মহাপুরুষ, আর ইচ্ছা করিলে তিনি তাহাদিগের সর্কানাশ করিতে পারেন। অতএব তাহারা ভয়ে ভয়ে ভক্তগণের বন্ধন মুক্ত করিয়া দিল, ইহাতে ভক্তের বন্ধন প্রভুর দেখিতে হইল না। তথন নানা উপায়ে প্রভুর শান্তি করিয়া ভট্টাচার্য্য তাঁহাকে বসাইলেন। এ পর্যান্ত প্রভুর পাঠান-গণকে লক্ষ্য করেন নাই।

পাঠানগণের অবশু ভক্তির উদয় হইয়াছে। প্রভুবিদিশে তাহারা এরূপ আরুষ্ট হইল যে, সকলে আদিয়া প্রভুর চরণ বন্দনা করিল। পাঠান রাজপুর্জ বলিতে লাগিলেন, "ইহারা কয়েক জন তোমাকে ধুতুরা থাওয়াইয়া অচেতন করিয়াছিল। ইহারা চোর, ভোমার ধন-লোভে তোমাকে প্রাণে মারিতেছিল।" প্রভু বলিলেন, "তাহা নয়, ইহারা আমার সঙ্গী; আমি কাঙ্গাল, জামার ধন নাই। আমার মৃষ্ঠার পীড়া আছে, আর ইহারা কুপা করিয়া আমাকে সন্তর্পণ করিয়া থাকেন।"

বিজলী থান তথন অপ্রতিভ হইলেন। তাঁহার গুরু তথন ধর্মের কথা তুলিলেন। প্রভু কুপা করিয়া তাহার সহিত কথা কহিলেন; তাহার পরে যাহা হইবার তাহাই হইল। রাজকুমার, তাঁহার গুরু, আর তাঁহাদের সৈম্মণ্ সকলে প্রভুরু চরণে লুটাইয়া পড়িলেন। স্থল কথা এই, ভাগ্যবান স্থানিক গুলিকে কুপা করিবেন বিলিয়া প্রভু তাঁহাদিগকে সেথানে আকর্ষণ করিয়া আনিয়াছিলেন। সেই মুসলমান ধর্মগুরু তথন "কুষ্ণু কৃষ্ণ" বলিয়া বিহলে হহলেন, প্রভু তাঁহার নাম রাখিলেন রাম্নাদ।

## শ্রীঅমিয়নিমাই-চরিত।

"তা সভারে রুপা করি প্রভু ত চলিলা। সেই ত পাঠান সব বৈরাগী হইলা॥ পাঠান-বৈষ্ণব বলি হইল তার খ্যাতি। সর্ব্বত গাইয়া বেড়ায় মহাপ্রভুর কীর্ত্তি॥ সেই বিজলি খান হৈল মহাভাগবত। সর্ব্বতীর্থে হৈল তার পরম মহন্ব॥"

্র এরপ শক্তি সম্পন্ন অবতার জগতে কে কোণা দেখিরাছেন ? এক ঘণ্টা পূর্বে যে ব্যক্তি অস্ত্র দারা নিরপরাধ তৈর্থিক বধ করিতেছিল, এক ঘণ্টা পরে ক্ষেক্ত রক্ষ বলিয়া নৃত্য করিতেছে! তাহারা কাহারা? ইহারা মুসলমান, হিন্দুধর্মের পরম বিদ্বেধী!

প্রভূ তাঁহার বৃন্দাবনের সঙ্গিগণকে বিদায় দিতে চাহিলেন, কিন্তু তাঁহার।
শুনিলেন না। তাঁহারা বলিলেন, প্রমাগ পর্যান্ত অবশ্য প্রভূর সহিত
আসিবেন: প্রভূর সহিত তাঁহারা চলিলেন। ক্রমে সকলে নির্দ্ধিয়ে প্রয়াগে
আসিলেন; সেখানে, প্রভূর যমুনার নিকট বিদায় লইতে হইবে। কাজেই
হঠাৎ প্রয়াগ ত্যাগ করিতে না পারিয়া প্রভূ কিছু কাল সেখানে রহিয়া গোলেন।
ইহাতে এই হইল যে, বৃন্দাবনে যেরূপ কলরব হইয়াছিল, প্রমাগেও সেইরূপ
হইল। কোথা হইতে লক্ষ লক্ষ লোক আসিল, আসিয়া ভক্তিতে উন্মন্ত
হইয়া নৃত্য ও হরিধ্বনি করিতে লাগিল। প্রয়াগ লোকারণ্য হইল।
শ্রীটেততা চরিতামৃত বলেনঃ—

্র্গঙ্গ। যমুনা নারিল প্রয়াগ ডুবাইতে। প্রভু ডুবাইল রুঞ্চ-প্রেমের বস্থাতে॥"

প্রেমকে বহার সহিত তুলনা কেবল প্রভুর অবতারে হইরাছিল।

এমন সময় রূপ গোস্বামী আদিয়া উপস্থিত হইলেন। পূর্ব্বে বলিয়াছি,

দবির প্রায় ও সাক্রর মল্লিক উপাধিধারী হুই ভাই, গৌড়-রাজ্যেশ্বরের

মন্ত্রী ছিলেন। ইহারা দক্ষিণের ব্রাহ্মণ, বাঙ্গালা দেশে বাস করেন। স্বীয়

বিদ্যা বৃদ্ধি বলে মুসলমান রাজার মন্ত্রী ও মহা ঐশ্বর্যাশালী হইয়াছেন।

তাঁহাদের আর এক ভাই ছিলেন, তাঁহার নাম অরপম, তিনি বাড়ী

থাঁকিভেন বাড়ী রামকেলী গ্রাম, গৌড়ের মিকিই, যাহা কান্টের নাট
শালা বলিয়া অভিহিত। মুসলমান রাজার কার্য্য করেন বলিয়া তাঁহাদের

জাতি গিয়াছে, অর্দ্ধেক মুসলমান হর্ম্বাছেন। যথন মুসলমানগণ হিন্দুগণির

দেব-দেবী কি মন্দির ভগ্ন করেন, তথন তাহার মধ্যে তাঁহাদের থাকিতে হয়। না থাকিলে চাকুরি থাকে না। কিন্তু তাঁহাদের প্রকৃত টান হিন্দ্র্ধর্মে, তবু ঐশ্বর্যলোভে চাকুরী ত্যাগ করিতে পারেন না। করেন কি, না, এদিকে যদিও তাঁহারা সমাজে স্থগিত, তবু নবদ্বীপের ব্রাহ্মণ পণ্ডিত লইয়া সর্ব্বদা গোষ্টি করেন। ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণও এরূপ লোকের সহিত সঙ্গ করিতে আপন্তি করেন না। প্রথম কারণ, তাঁহারা ঐশ্বর্যশালী, জলের ভ্যায় অর্থ বিতরণ করেন; দিতীয় কারণ, তাঁহারা প্রকৃত হিন্দু, অথচ পরম জ্ঞানী। বাড়ীতে বারমাদে তের পার্ব্বণ, দিবানিশি ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের মেলা, এমন কি, সেকালে রামকেলী গ্রাম একটা অতি পবিত্র স্থান বলিয়া পরিগণিত হইত।

এমন সময়ে প্রভুর প্রকাশ হইল। এই দবির খাগ ও সাকর মল্লিক এক প্রকার বৈষ্ণব, অর্থাৎ রাম, রুষ্ণ, বিষ্ণু, এই সম্দায় দেবতা মানেন। প্রভু অবতীর্ণ হইবামাত্র তাঁহাদের প্রভুতে অনেকটা বিশ্বাস হইল, ছার তুখন প্রভুকে গোপনে পত্র লিখিতে লাগিলেন। পত্রের তাৎপর্য্য এই, "প্রভু, তুমি" পতিত উদ্ধার করিতে আগমন করিয়াছ, আমাদের স্থায় পতিত আর পাইবে না, আমাদিগকে উদ্ধার কর।"

প্রভূ এ সমুদার পত্রের উত্তর দিলেন না, তবে করিলেন কি না, তাঁহাদিগকে উদ্ধার করিতে একেবারে রামকেলি গ্রামে ট্রপস্থিত, হইলেন। প্রভূর সহিত তাঁহাদের মিলন পূর্বে বর্ণনা করিয়াছি। ইহারা সনাতন ও রূপ নামে পরিচিত হইলেন। সনাতন, প্রভূকে বলিলেন যে, "রুলাবনে যাইতে হইলে একা গমন করিলে ভাল হয়।" প্রভূ বলিলেন, "রামকেলি গ্রামে আমার আদিবার কোন প্রয়োজন ছিল না, কেবল তোমাদের সহিত মিলিত হইতে আদিয়াছি।" তাহার পরে প্রভূ আবার বলিলেন, "তোময়া গৃহে যাও, রুক্ষ অচিরাৎ তোমাদিগকে রূপা করিবেন।" ইহা বলিয়া প্রভূ বুলাবনে না যাইয়া, সেথান হইতে নীলাচলে প্রত্যাবর্ত্তন করিলেন, ও তাহার পরে প্রীবৃলাবনে ভ্রমণী করিয়া এই প্রয়াণে আদিয়াছেন।

এদিকে এই ছই ভাই, বিশুও পূর্বে প্রভুর কথা মাত্র শুনিয়া, কাঁহাকে অবতার বলিয়া বিশ্বাস করিয়াছেন, এখন প্রভুর দর্শনে তাঁহাদের সেই বিশ্বাস শতগুণ বন্ধমূল হইল। স্বধু তাহা নয়, তাঁহাদের ঘের বৈরাগ্যের উদয় হইল। সার চাকুরী করিতে পার্মেন না, এমন কি ঘরে থাকিতেও

পারেন না। তবে রাজার ভয়ে হুই ভাই একেবারে চাকুরী চাড়িতে সাহসী हरेलन ना। ज्ञाप किनेष्ठे, जिनि शृंदर जानितनन, जानिया तरिया (शतनन, 🔻 রাজ-সভায় গমন করেন না। সনাতন গৌড়ে রহিলেন, কিন্তু রাজকার্য্য আর করেন না, বাসায় বসিয়া থাকেন। রাজা সনাতনকে বারবার ডাকিয়া পাঠান, কিন্তু তিনি পীড়ার ভাণ করিয়া রাজসভায় আইসেন না। রাজা তাহার পরে চিকিৎসক পাঠাইলেন। <sup>"</sup>তিনি যাইয়া বলিয়া দিলেন যে, সনাতনের পীড়া নহে। রাজা তথন স্বয়ং সনাতনের নিকট আসিয়া উপস্থিত। রাজা বলিলেন, "তোমাদের ছুই ভাইকে লইয়া আমার সকল কার্য্য, এক ভাই দরবেশ হইল, তুমি কার্য্য করিবে না, আমার কার্য্য চলে কির্ন্নে ?" সে দিন স্নাত্ন একরূপ রাজাকে বুঝাইয়া বিদায় করিয়া দিলেন। এমন সময় রাজা উড়িয়া। আক্রমণ করিতে চলিলেন, আর সনাতনকে সঙ্গে লইয়া যাইতে চাহিলেন। তথন প্রভুর কুপায় সনাতন বলিলেনু যে, তিনি যাইবেন না। এরূপ হুঃসাহসের কার্য্য সহজ জ্ঞান ্থাকিতে কেহ করে না, কারণ এরূপ কার্য্যের ফল তথনি প্রাণদণ্ড। ক্রিস্ক সনাতনের তথন প্রাণের মমতা ছিল না, যেহেতু প্রভুর সহিত মিলনে তাঁহার ঘোরতর বিরাগ ও অমুতাপ হইয়াছে। তথন সনাতনের আপনাকে করিয়া এরূপ ঘূণা হইয়াছে যে, প্রাণবধ যে একটা দণ্ড, তাহা তাঁহার -আর বোধ নাই। তথন তাঁহার হাঁদীয় কেবল অমুতাপানলে দিবানিশি দগ্ধ করিতেছে, যেন মরিলেই বাঁচেন। যেরূপ শূলরোগী কি মহাব্যাধি-গ্রস্ত লোক ভাবে যে, "মরিলেই বাঁচি," সেইরূপ স্নাতনের তথ্ন অন্তরে শূল-রোগের ও মহাব্যাধির স্থাষ্ট হইয়াছে।

প্রভুর রুপায় রাজা সনাতনকে বধ করিলেন না, তবে ক্রুদ্ধ হইয়া উাহাকে কারাগারে বদ্ধ করিয়া রাখিয়া, যুদ্ধ করিতে নগর ত্যাগ করিয়া গমন করিলেন। সনাতন সেই ঘোর নরকসদৃশ স্থানে কেবল মহাপ্রভুর চরণ ধ্যান করিয়া প্রাণে বাঁচিয়া রহিলেন। একে কারাগার, তাহাতে আবার সে কালের, স্থান্থরোং ঐশ্বর্য্যশালী সনাতনের অবস্থা মনে কর্ষন।

রূপ পূর্বেই গোড় ত্যাগ করিয়াছিলেন, স্মুখ্রাং তিনি আর কারাবদ্ধ ইইলেন্দ্রা। তিনি পূর্বে বাড়ী আসিয়া, তাঁৰীছের অতুল প্রশ্ন লইয়া কি করিবেন তাহাই ভাবিতে লাগিলেন। ফে ঐথয়ের নিমিত্ত লোকে সনামানে পরকাল নষ্ট্র করে, এবন ইহারা কয়েক ভাই কিরুপে সেই ক্রীর্যারে হাত হইতে উদ্ধার পাইবেন, তাহাই ভাবিতে লাগিলেন। রূপ ও সনাতনের সন্তান নাই, তবে কনির্চ অনুপমের একটা পুল্র আছেন, নাম শ্রীজীব। তাঁহাঁকে যৎকিঞ্চিৎ ঐশ্বর্য্য দিয়া গদিতে বসাইলেন। আর ঘত ধন ছিল, তাহা বিলাইয়া দিবেন মনস্থ করিবেন। ইহারা জানিতেন যে প্রভু নীলাচল হইতে রুন্দাবন যাইবেন। কবে যাইবেন তাহা জানিবার নিমিত্ত সেখানে হই জন চর পাঠাইয়াছিলেন। প্রভু যেই নীলাচল ত্যাগ করিয়া রুন্দাবন চলিলেন, অমনি তাহারা আসিয়া বলিল যে, প্রভু রুন্দাবনে যাত্রা করিয়াছেন। তথন তাঁহারা হই ভাই, রূপ ও অনুপম, কারাগারে সনাতনকে লিখিলেন যে, তাঁহারা হই ভাই প্রভুর উদ্দেশে রুন্দাবন চলিলেন, তিনি অর্থাৎ সনাতন, যে গতিকে পারেন খালাস হইয়া পশ্চাৎ আসিতে থাকুন। তাঁহার খালাসের নিমিত্ত দশ সহস্র মুদ্রা মুদ্রিখানায় গচ্ছিত রহিল। এইরূপ পত্র লিথিয়া তাঁহারা হই ভাই, রূপ ও অনুপম বুন্দাবনাভিম্থে যাইতে প্রস্তুত হইলেন।

তাঁহারা তাঁহাদের বহুমূল্য বসন-ভূষণ পরিত্যাগ করিলেন, করিয়াশি ছেঁড়া কল্প ও কৌপীন অবলম্বন করিয়া, কান্ধালের কান্ধাল হুইয়া, প্রভুর চরণ ধ্যান করিতে করিতে বৃন্ধাবনাভিমুখে চলিলেন। মনে কেবল এক ভাব, প্রভুকে কিরুপে দর্শন করিবেন। শয়নে স্বপনে কেবল এই এক কথা ভাবেন। স্বতরাং বাঁহারা কথনও শক্ত পান নাই, তাঁহারা য়ে পথে পথে, অনিদ্রায়, অনাহারে, রৌদ্রে বৃষ্টিতে কন্ত পাইতেছেন, ইহাতে তাঁহাদের কোন ছঃথ হয় নাই। এত যে অতুল ঐয়্বর্যা, উহা বিলাইয়া দিয়াছেন। সঙ্গে কপর্দিক মাত্র নাই। এত যে অতুল ঐয়্বর্যা, উহা বিলাইয়া দিয়াছেন। সঙ্গে কপর্দিক মাত্র নাই। বাহা আপনি আইসে, তাহাই ভোজন করিয়া জীবন রক্ষা করেন। উদ্দেশ্য এক, লক্ষ্ এক, আশা এক—প্রভুর চরণ দর্শন করিবেন। তাঁহাদের পাপ রহৎ, প্রভু ব্যতীত তাঁহাদের উপায় আর নাই। প্রভুকে ধ্যান করিতে করিতে পাগলের স্থায় চলিয়াছেন। প্রয়াগ যাইয়া দেখিলেন কি হইতেছে, না লক্ষ্ণ লক্ষ্ণ লোক প্রেমে উন্মন্ত হইয়া হির হির বিলিমা নৃত্য করিতেছে। প্রয়াগে প্রভুর যে কাপ্ত তাহা বর্ণনা করা জীবের অসাম্ম।

জীরপ ও অর্থান এই কার্ড দেখিয়া ব্বিলেন বে, প্রভু এখানে আর্ডেন্ট্র নতুবা এ বজা তেক দে নিয়ায়িকগণ বলেন বে, ধুম দেখিলে স্থানির্দেশ করা থায়। সেইরপ যেথানে লক্ষ লক্ষ্য লোক হরি বলিয়া প্রেমে উন্মত্ত হইয়া নাচিতেছে, অতএব নিশ্চয় প্রাভূ দেখানে আছেন। ইহাই ভবিয়া অয়ুসন্ধানে জানিলেন যে, প্রকৃতই প্রাভূ দেখানে। মধ্যাছের সময় প্রাভূ নিভূতে উপবেশন করিলে. ছই ভাই অতি দীনভাবে, দশুনে তৃণ ধরিয়া জগতের মধ্যে সর্বাপেক্ষা দীনের স্থায়, কাঁপিতে কাঁপিতে, কান্দিতে কান্দিতে, পড়িতে পড়িতে, উঠিতে উঠিতে, প্রভূর নিকটস্ব হইলেন। বলিলেন, "হে দীন-দয়াময়, হে পতিতপাবন, তোমা ব্যতীত আমাদের স্থায় পতিতকে আর কে আশ্রম দিবে ?"

প্রভু, রূপকে রজনীতে একবার মাত্র দর্শন করিয়াছেন, কিন্তু সর্ব্বজ্ঞনাথ তাঁহাকে দর্শন মাত্র চিনিলেন। তথন সহাস্ত্রে বলিলেন, "উঠ রূপ!
দৈল্ল কেন কর? ক্লফের কুপা অপার। তিনি তোমাদিগকে বিষয় কূপ
হইতে উদ্ধার করিয়াছেন।" ইহাই বলিয়া বলদারা ত্রই ভাইকে হৃদরে
আনিয়া আলিঙ্গন করিলেন। পরে তাঁহাদিগকে নিকটে বসাইয়া তাঁহাদের
বৃত্তান্ত সমুদায় শুনিলেন। রূপ যথন বলিলেন যে, সনাতন বন্দী
"আছেন, সর্ব্বজ্ঞ প্রভু বলিলেন যে, "না, তিনি আর বন্দী নাই। তিনি
আমার এথানে আসিতেছেন।" প্রভু রূপকে পাইয়া কিছুকাল প্রয়াগে
বাস করিতে বাধ্য হইলেন, যে হেতু রূপের সহিত তাঁহার অনেক
কার্য্য ছিল।

প্রভূ, ভূবনবৃদ্ধ, যত প্রেম-পাগলামি করুন না কেন, জীবের প্রতি মমতা জীবের মঙ্গল কামনা, বরাবর তিনি হৃদয়ে জাগরুক রাথিয়াছেন। বুন্দাবন ঘাইবেন ছল করিয়া পদব্রজে নীলাচল হইতে গৌড়ের নিকট রামকেলি গ্রামে গিয়াছিলেন। কেন না, ছই ভাই রূপ সনাতনকে আপনার রূপ ও গুণ দেখাইয়া ভূলাইয়া কুলের (খরের) বহির করিবেন। কারণ ভাঁহাদের ভায় শক্তিমন্পন্ন ব্যক্তি ব্যতীত তাঁহার নিজের কার্য্য উদ্ধার করে এমন আর কেহ তথন ছিলেন না। কার্য্য কি ? না, বৃন্দাবনের কর্ত্তিছ ভার, এবং পতিত জীবগণের উদ্ধার।

মনে ভাবুন, বৃন্দাবন ক্ষণ-লীলার স্থান প্রীপ্রভু জীবহাদয়ে, সেই
প্রীবৃন্দাবনের ক্ষণকে চেতন করাইতেছেন। ঠাহার প্রবর্ত্তিত যে ধর্মা,
তাহার প্রধান অঙ্গ কাজেই বৃন্দাবন। সেথানে এইরপ শক্তিসম্পন্ন সেনাপতিগণের প্রয়োজন যে, তাঁহারা সেই হান বিশ্রমণ হইতে বৃন্দা করিতে পারেন। প্রভুর ভক্তের মধ্যে যাঁহারা বুদ্দাবন শাসন ক্ষিবেন, ভাঁহাদের কার্য্য পশ্চিম দেশে প্রভ্র ধর্ম প্রচার, ও জঙ্গুল্রময় শ্রীর্ন্দাবদের ল্পুতীর্থ উদ্ধার ! আর কার্য্য বলিতেছি। র্ন্দাবন ভারতের যত সাধু ও জ্ঞানীর বিচরীণের স্থান। এই সেনাপতিগণকে এইরূপ হইতে হইবে যে, যে কোন সাধু কি জ্ঞানী সেখানে গমন করুন না কেন, তাঁহাদের সেই গোর-ভক্তগণের নিক্ট মস্তক নত করিতে হইবে। এইরূপ হ্রহ কার্য্য করে কে ? এ সমুদায় কার্য্য যিনি করিবেন, তাঁহাকে প্রভৃত শক্তিসম্পন্ন হওয়া চাই।

এই ব্রন্দাবনবাদী প্রভূ-ভক্তগণের আর এক প্রধান কার্য্য ছিল। প্রভুর শক্তিতে তথন দেশে প্রবল এক বৈষ্ণবদলের স্বাষ্ট হইয়াছেন। অর্থাৎ শ্রীবাস যে প্রার্থনা করেন, "আমাদের গোষ্ঠী বৃদ্ধি পাউক," তাহা হইয়াছে। তাঁহাদের শাসনের নিমিত্ত নিয়মাবলীর প্রয়োজন। নানা শাস্ত্র হইতে উদ্ধার করিয়া বৈষ্ণব-ধর্ম ও ভক্তির প্রাধান্ত স্থাপন কর্ত্তব্য। বৈঞ্ব-ধর্ম অবতারের ধর্ম। ইহা নৃতন কাণ্ড, ইহার ঘোর বিরোধী অবৈতবাদী ও জ্ঞানিপণ্ডিতগণ, আর তাঁহারাই হিন্দুগণের নেতা। অতীজ্ঞ ভক্তি বলিয়া একটা নূতন শাস্ত্র করিতে হইবে। তাহার পরে নূতন সমাজ করিতে হইলে যেরূপ নিয়নাবলীর প্রায়োজন তাহা করিতে হইবে। এ সমুদায় করে কে? এমন শক্তি কাহার? করিলেই বা জগতে মানিবে কেন ? তাই প্রভু স্বয়ং রূপ দনাতন, তুই ভাইকে আনিতে রামকেলিতে গিয়াছিলেন। এথন তাঁহাদের এক ভাই সন্মুথে, স্কুতরাং তাঁহাকে লইয়া শিক্ষা দিতে লাগিলেন। শ্রীরূপসনাতনকে বৈষ্ণব-ধর্ম্মে শিক্ষা দিয়া প্রভু তাঁহাদের ছই ভাইকে বুন্দাবনে পাঠাইলেন। সেথানে ছই ভাই যাইয়া যে সমুদায় অভূত কাণ্ড করেন, তাহাতে আবার প্রতিপন্ন হইবে যে, সর্বজ্ঞ প্রভূ লোক চিনিতেন। "আবার" বলি কেন, না প্রভুর লীলা মনোনিবেশপূর্ব্বক পাঠ করিলে জানা যায়, তিনি সর্বজ্ঞ। কোথা কোন ভক্তি-আচার্য্য গোপন ভাবে বাস করিতেছেন, তাহা তিনি জানিতেন। তাঁহাদের মধ্যে কাহাকেও আকর্ষণ করিয়া নিকটে আনিতেন, যেমন পুগুরীক বিদ্যানিধি। আবার কাহার নিকটে আপনি ধ্ইতেন, যেমন রূপসনাতন।

এই প্রয়াগে ছইজন মহাজনের সহিত প্রভুর সাক্ষাৎ হয়। ইহাদের ক্রেক জন ব্রফ্লান্ট। এক প্রেণী। বৈষ্ণব আছেন, ইনি তাঁহাদের কেতা। ইনি কম্বেকখানি বৈষ্ণব গ্রন্থ লিখিয়াছেন। শ্রীধর স্বামীকে অবজ্ঞা করিয়া ভাগ- মতের টীকা করিয়াছেন। তিনি বাল-গোপাল উপাসক। বল্লভভট্টকে অদ্যাপি তাঁহার দলস্থগণ পূজা করিয়া থাকেন। ইহার বাড়ী প্রয়াগের নিকট আয়ুলি বা আউলি গ্রামে। মহাপ্রভুর আগমনে প্রয়াগের নিকটস্থ দেশসমূহ তরঙ্গারমান হইয়াছে, স্কতরাং বল্লভভট্ট ভাবিলেন এই গোড়ের বস্তুটী কি একবার দেখিয়া আসি। তাই প্রয়াগে আসিলেন, আসিয়া প্রীপ্রভুকে দর্শন করিবান্মাত্র ভক্তিতে গদ গদ হইলেন। তথন অনেক মিনতি করিয়া, প্রভুকে নিমন্ত্রণ করিয়া আপন বাড়ী লইয়া চলিলেন। সর্ব্বজ্ঞ প্রভু বেশ জানেন যে, ভট্টের মনে গর্ব্ব রহিয়াছে, আর তিনি মনে মনে প্রভুকে তাঁহার প্রতিহন্দী ভাবেন। কিন্তু প্রভুর জীবের প্রতি শ্লেহ ও প্রেম ব্যতীত, দ্বেষ কি হিংসা সন্তব হয় না। প্রভু ভট্টের বাড়ী চলিলেন, আর ভট্ট তাঁহাকে নৌকায় করিয়া লইয়া চলিলেন।

ভটের বাড়ী যমুনার তীরে, স্থতরাং যমুনা দিয়া নৌকা চলিল। বোধ হয় সেই লোভেই বা প্রভু ভটের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়াছিলেন। যমুনা দেখিয়া করিছে হয়ার করিয়া জলে ঝাঁপ দিলেন, সকলে ধরিয়া উঠাইলেন। তাহা-তেই বা রক্ষা কি ? কারণ প্রভুকে নৌকায় উঠাইলে তিনি নৃত্য আরম্ভ করিলেন! তাহাতে নৌকায় ঝলকে ঝলকে জল উঠিতে লাগিল। এই যে প্রভু প্রেমের তরঙ্গে নানাবিধ চাঞ্চল্য প্রকাশ করিতেছেন, তবু ভটের নিকট বলিয়া প্রভু জনেক ধৈর্য্য ধরিয়াছেনু। কারণ ভট্ট বহিরঙ্গ লোক, বহিরঙ্গ সঙ্গে প্রেম্ম প্রস্কাটত হয় না। যথা চরিতামৃতে:—

> "যদ্যপি ভট্টের আগে প্রভুর ধৈর্য্য মন। ছর্ক্বার উদ্ভট প্রেম নহে সম্বরণ॥"

শীরূপ গোস্বামী যথন প্রভুকে প্রথমে দর্শন করেন, তথনই প্রভুতে বিশাস হইয়াছে; কিন্তু একটু বাকি আছে। তথন ভাবিতেছেন, "কি আশ্চর্যা! শীরুফের চরণজ্যোতি ধ্যান করিবেন আশা করিয়া যোগিগণ সহস্র সহস্র বৎসর যাপন করেন, অথচ ক্বতকার্য্য হয়েন না। কিন্তু এই ব্রাহ্মণকুমার, যাহাকে বালক বলিলেও হয় তাঁহাকে দেখিতেছি কি না, তিনি প্রাণপণে শীক্তফের হাতে অব্যাহতি পাইবার চেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু পারিতেছেন, শীর্মা শীর্মা নিকট আছেন। এমন সুময় বংশীধ্বনি হইল, কাল ঠাকুরাণীর অন্ত সান্ত্রিক ভাবের তাম হুইল। মনে মনে বলিতেছেন, "বহু, অসময় বাঁশী বাজাইয়া আমাকে লজ্জা কেন দাও ?" আর

নানা চেপ্তা করিয়া শাশুড়ী ননদীর নিকট প্রেম গোপন করিবার চেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু "চুর্কার উদ্ভট প্রেম নহে নিবারণ"। প্রভু যদ্ধ করিয়া ধৈর্য্য ধরিবার চেপ্লা করিতেছেন, কিন্তু অবাধ্যপ্রেম কথা ভনে না।

প্রভুর সঙ্গে ভট্টের বাড়ী চলিয়াছেন—ক্ষঞ্দাস প্রভৃতি, যাঁহারা বুন্দা-বন হইতে তাঁহার সহিত আদিয়াছেন, আর রূপ ও অনুপম। প্রভু আউলি গ্রামে গমন করিলে, অনেকে প্রভুকে নিমন্ত্রণ করিতে আসিলেন, কিন্ত ভট্ট তাহা শুনিলেন না। তিনি বলিলেন, আমি গোসাঞিকে আনিয়া অকার্য্য করিয়াছি। ইনি যমুনা দেখিলে জলে ঝাঁপ দেন আর উঠেন না। আমি প্রয়াগ হইতে উহাঁকে আনিয়াছি সেখানে রাথিয়া আসিব, তোমাদের যাহার ইচ্ছা হয়, সেথান হইতে তাঁহাকে আনিও। ভট্ট নিমন্ত্রিত-গণকে সেবা করাইয়া আবার নৌকায় করিয়া তাঁহাদিগকে প্রয়ার্গে রাধিয়া গেলেন। ভট্ট ইহার কিছুকাল পরে নীলাচলে প্রভুকে দর্শন করিছে গমন করেন, ও দেখানে গদাধরের নিকট মন্ত্রগ্রহণ: করেন, কৈন্ত সো পরের কথা।

ভটের ওখানে প্রভুর নিকট রঘুপতি উপাধ্যায় আগমন করিলেন। ইনি ত্রিহুতের পণ্ডিত, পরম বৈহণৰ ও ভক্ত। ইহার রুঠ কবিতা পদ্যা-বলীতে উদ্ধৃত আছে। প্রভু প্রয়াগে প্রত্যাবর্ত্তন করিয়া রূপকে শিক্ষা দিতে আরম্ভ করিলেন। যদিও সূর্য্যের স্থায় তাঁহার লুকাইতে যাওয়া বিফল চেষ্টা. তথাপি দশাখমেধ ঘাটে একটা নিভত স্কাইন লুকাইয়া রহিং বার চেষ্টা করিলেন এবং এইরূপে দশ দিবস খ্রীরূপকে শিক্ষা দিলেন। প্রভু রূপকে যে শিক্ষা দিলেন, তাহার সংক্ষেপ বর্ণনা শ্রীচরিতামুতে আছে। প্রভ বারাণশী চলিলেন, রূপ সঙ্গে ঘাইতে চাহিলেন, আর বলিলেন "তোমার বিরহ সহ্য করিতে পারিব না।" ইহাতে প্রভু কিছুমাত্র কোমল হইলেন না। রূপ যেমন বলিলেন, "প্রভু, তোমার দঙ্গ ছাড়া হইলে আমি বাঁচিব না।" প্রভ অমনি সম্ভষ্ট না হইয়া বরং কক্ষভাবে বলিলেন, "সে কি ? বুন্দাবনে যাও, আমার আজ্ঞা পালন কর, কাজ কর, জীবের মুঙ্গল সাধন কর, আপ-नात छथ-जामा विमर्ज्यन निया तुन्नावरन या। তাহার পরে ইচ্ছা হয় আমার সহিত নীলাচলে (দেখা করিও।" ইহা বলিয়া প্রভু তাঁহাকে ফোলিন চলিলেন, আর — "মূর্চ্ছিত হৰিয়া রূপ রহিল পড়িয়া ॥"—চরিতীমূতুর্তী।

শ্রীরপের কণা আর একটু বলি। রূপ ও অন্থাম শ্রীবৃন্দাবনে যাইয়া
দেখেন যে সেথানে স্ববৃদ্ধি রায়! প্রভুর কি ভঙ্গী! এই শ্রীরূপ গৌড়ীয়
গাতসার মন্ত্রী। স্ববৃদ্ধি স্বয়ং গৌড়ের পাতসাহ। রূপ হোদেন সাহার চাকুরী
করিতেন, আবার হোদেন সাহা তাহার পূর্বে স্বয়ং স্ববৃদ্ধি রায়ের চাকুরী
করিতেন। কারণ স্ববৃদ্ধি গৌড়ের রাজা ছিলেন। রূপ প্রভুর রূপায়
রাজ্য ত্যাগ করিয়া বৃন্দাবনে, আর স্ববৃদ্ধি রায়ও প্রভুর রূপায় বৃন্দাবনে।
হোদেন, যথন গৌড়ের রাজা স্ববৃদ্ধি রায়ের ভৃত্য ছিলেন, তথন তিনি দিখী
খনন করিবার ভার প্রাপ্ত হয়েন। তাহাতে অপরাধ পাইয়া রাজা প্রস্বৃদ্ধি
হোদেনকে চাবুক মারেন, আর তাহার দাগ হোদেনের অঙ্গে বহিয়া যায়।

কিছুকাল পরে এই হোদেন স্থবৃদ্ধিকে বিতাড়িত করিয়া আপনি রাজা হইলেন। কিন্তু স্থবৃদ্ধিকে, পূর্ব্ব-প্রতিপালক তাবিয়া, বধ না করিয়া, বরং তাঁহাকে অতি আদরের সহিত রাখিলেন। দৈবাৎ হোদেনের স্ত্রী জানিতে পারিল যে, তাহার স্বামীর গাত্রে যে চাবুকের দাগ ইহা স্থবৃদ্ধির রায় কর্তৃক হইয়াছে। তথন সে তাহার স্বামীকে বাধ্য করিয়া, স্থবৃদ্ধির মুখের মধ্যে বল দারা জল ঢালিয়া দেওয়াইয়াছিল।

এই জন্ম স্থবৃদ্ধি রায়ের জাতি গেল। তিনি কিছু ইচ্ছা করিয়া এই জল পান করেন নাই। কিন্তু সমাজ তাহা গুনিলেন না, তাঁহাকে অম্পৃষ্ঠ বলিয়া তাড়াইয়া দিলেন। তিনি প্রায়শ্চিত্ত্বের ব্যবস্থা আনিতে বারাণসী নগরীতে গৈলেন। সেধানে পণ্ডিতগণ বলিলেন যে, তাঁহার তপ্ত হাত পান করিয়া প্রাণত্যাপ করিতে হইবে। অবশ্ঠ স্ববৃদ্ধি ইহাতে সন্মত হইলেন না। সেই সময় প্রভু বৃন্ধাবন যাইতে সেথানে উপস্থিত হইয়াছেন। স্থবৃদ্ধি, প্রভুর কথা গুনিয়া, তাঁহার নিকট যাইয়া আশ্রম লইলেন ও তাঁহার নিকট প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা চাহিলেন। প্রভু বলিলেন, "রুক্ষনাম সকল পাপের প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা করিয়া বৃন্ধাবনে গমন করিলেন, রূপ যাইয়া তাঁহাকে পাইলেন। তাই প্রভুর রূপায় গৌড়ের বাদসাহ ও মন্ত্রী উভয়ে এক সময়ে বৃন্ধাবনে।

এদিকে প্রভু, প্রয়াগ ত্যাগ করিয়া, বারাণসী ভাসিলেন। পথে দেখেন,
চক্রশেখন দাঁড়াইয়া তাঁহার নিমিত্ত অপেক্ষা করিবেতছেন। চক্রশেথর প্রভুর
চর্মি ভিষা বলিলেন যে, তিনি পূর্বে রাজে স্বপ্নেম দিড়াইয়া আচেন।
প্রভু আসিতেতিহন, তাই তিনি পথে তাঁহার অপেকাম দিড়াইয়া আচেন।

শ্রভিক্ তাঁহার পুরাতন বাসস্থানে উপস্থিত হইলেন। তপন মিশ্রের রাড়ী ভিক্ষা করেনু, চন্দ্রশেধরের বাড়ীতে বাস করেন। ইহার ছই এক দিন পরেই একদিন সর্বজ্ঞ মহাপ্রভু চন্দ্রশেখরকে বলিতেছেন, "ছারে যে বৈষ্ণ্ণব বসিয়া আছেন তাঁহাকে ডাকিয়া লইয়া আইস।" চন্দ্রশেধর প্রভুর আজ্ঞান্থসারে গমন করিলেন, কিন্তু কোন বৈষ্ণব না পাইয়া প্রভুকে যাইয়া বলিলেন, "কৈ, ছারে কোন বৈষ্ণব পাইলাম না।" প্রভু বলিলেন, "তুমি ছারে কি কাহাকেও নেখিলে না?" তাহাতে চন্দ্রশেধর বলিলেন, "ছারে একজন দরবেশকে দেখিলাম।" তথন প্রভু বলিলেন, "তাহাকেই লইয়া আইস।" এই দরবেশই—সনাতন।

ইনি কারাগারে, তাঁহার কনিষ্ঠ রূপের পত্র পাইয়া কারা-রক্ষককে উৎকোচ দিয়া বাহির হইলেন। <u>সে</u> ব্যক্তি সপ্ত সহস্র মুদ্রা পাইয়া তাঁহাকে লইয়া রজনীতে গঙ্গা পার করিয়া দিল। সনাতন, ঈশান নামক ভূত্যের সহিত, গলা পার হইলেন। পার হইয়াই বুন্দাবনাভিমুখে ছুটলেন। সঙ্গে সম্বল মাত্র নাই, পরিধান একবন্ত্র। কিন্তু আহার কি আরামের. ভাবনা আর তথন তাঁহার নাই। সনাতন কিরূপে প্রভূর নিকট যাইবেন ইহাই ভাবিয়া চলিতেছেন। দিবানিশি চলিয়া চলিয়া পাতড়া পর্ব্বতে আসি-লেন। কোন ভূমিকের সাহায্যে সেই পর্বত পার হইয়া আবার চলিলেন। তাঁহার সঙ্গী ঈশানের নিকট অষ্ট মোহুর ছিল, তাহা সনাতন জানিতেন না। সেই স্থানে জানিতে পারিলেন। ভূমিক তাহার সঁথ মোহর লই-टलन, आत्र वंकिंग त्मारत नरेगा मनाजन क्रेमानत्क फिलन, फिगा वाड़ी ফিরাইয়া দিলেন। ঈশান বাড়ী ফিরিলেন, ফিরিয়া একজন মহাতেজস্বী প্রচারক হইলেন। ঈশানের বছগণ, এখনও আছেন। প্রভুকে কেবল। একবার দর্শন করিয়াছেন, সনাতনের এই শক্তি। আর সনাতনের সঙ্গে কেবল ছুই দিবস ভ্রমণ করিয়াছেন, ঈশানের এই শক্তি। আর ইহাই এত তেজস্কর হইল যে, তাঁহার পশ্চাৎ শত শত শিষ্য গুরু:বলিয়া তাঁহাকে প্রাণ সমর্পণ করিলেন।

শনাতন দিবানিশি চলিত্বৈছেন, এইরপে হাজিপুরে আসিলেন। সেথানে প্রদার সময় বিশ্রাম করিতেইছন, আর উচ্চৈঃস্বরে হরেরফ্ট্রনাম জপিট্রেছেন। এ জগতে কে কাহার তল্লাস লয় ? এক শীভগবান আসার, আর আমি তাঁহার। তিনি ছাড়া কে জানে যে সেথানে সন্তেনের গ্রায় জীয

বিরাজ করিতেছেন ? সেই সময় সনাতনের ভগ্নীপতি শ্রীকান্ত, সেই হাঞ্জি-পুরে, গোড়ের বাদসাহের নিমিত্ত ঘোড়া কিনিতে বাস করিতেছি**লেন**। তিনি উচ্চ টুঞ্জির উপর বসিয়া, আরাম করিতেছিলেন। যে ব্যক্তি নাম জপিতেছিলেন, তাঁহার গলার স্বর শুনিয়া সনাতনের স্বরের মত বোধ হইল। তথন শ্রীকান্ত সন্দিগ্ধ হইয়া টুঙ্গি হইতে নামিয়া, সেই ব্যক্তির নিকট আসিয়া, দেখেন দনাতনই বটে, তবে মুখে দাড়ি, ছিল্ল ও মলিন বস্ত্র পরিধান, দেহ জীর্ণ শীর্ণ, আর বদনে উদাস ও বৈরাগ্য! ইহাতে শ্রীকাস্ত একেবারে অবাক হইলেন! একটু স্থির হইয়া বলিলেন, "একি, তুমি এখানে?" তিনি গৌড়ের সংবাদ কিছুই জানিতেন না। তথন সনাতন সংক্ষেপে আপনার কাহিনী বলিলেন। একান্ত বলিলেন, "বাড়ী চল।" সনাতন বলি-লেন, "আমার বাড়ী কোথা? আমার বাড়ী আমি যাইতেছি।" ঐকাস্ত বুঝাইতে গেলেন, কিন্তু মূথে উপদেশ আসিল না। যেখানে ঘোর বৈরাগ্যের তরঙ্গ, সেখানে বিষয়-রূপ কুটা স্থান পাইবে কেন? শ্রীকান্তের কথা ুপনাতনের হৃদয়ে স্থান পাইল না, ভাসিয়া গেল। শ্রীকান্ত বুঝিলেন,-সনাতন যাইবেন, ফিরিবেন না। শ্রীকান্ত অর্থ দিলেন, সনাতন লই-লেন না। দারুণ শীত দেখিয়া শ্রীকান্ত একথানা শাল দিলেন, তাহাও ভিনি লইলেন না। শ্রীকান্ত কান্দিতে লাগিলেন। পরে একথানা ভোট কম্বল দিলেন। নিতাস্ত অন্মরোধে ও শ্রীকাস্তের গ্রঃথ হইবে ভাবিয়া সনাতন ্তাহা লইলেন, লইয়া আবার অনম্ভ পথে চলিলেন। একান্ত হা করিয়া সাশ্রনয়নে দাঁড়াইয়া কান্দিতে লাগিলেন।

একটা গীতের কিয়দংশ পূর্বের উদ্ধৃত করিয়াছি। সেটা শচীমাতার উক্তি, যথাঃ—

"তোমারা কেউ দেখেছ যেতে, আমার সোণার বরণ গৌর-হরি জনেক সন্ন্যাসী সাথে। এ। তাহার ছেড়া কাঁথা গায়, প্রেমে চুলে পড়ে গায়ে যেন পাগলের প্রায়, মুখে হরেক্ষ বলে দণ্ড করোয়া হাতে।"

শচীমাতা ইহাই বলিয়া নিমাইয়ের সন্মাসের পরে নদীয়া নগরে, তাঁহার ক্লুক্রেক তল্লাস করিতেছেন। এই গেল গানের ভাব। গোড়ু হইতে বুলা-বন জার মাসের পথ। গোড় হইতে বুলাবনে যাইরার নানারিধ পথ। সনাতন কি প্রভুকে ইহাই বলিয়া তল্লাস করিতে করিতে যাইতেছিলেন?

ষ্থা:--"তোমরা কি এই পথে একজন সন্ন্যাসী যাইতে দেখিয়াছ ? তাঁহার কচি বয়স, তাঁহার বর্ণ কাঁচা সোণার ন্থায় ? তিনি প্রেমে উন্মন্ত, তাই পাগলের ুমত চুলিয়া চুলিয়া চলিয়াছেন। তাঁহার পরিধান কৌপীন, ও গাতে ছেঁড়া কাঁথা, আর তাঁহার মুথে কেবল হরেক্নঞ্চ নাম ?" সনাতন তাহার কিছুই করেন নাই। স্নাতন একমনে গিয়াছিলেন। লোকের নিকট একবারও প্রভুর সংবাদ জিজ্ঞাসা করেন নাই। কারণ সনাতন জানিতেন যে, স্ব্যা উদয় হইলে লোকে আপনি জানিতে পায়। প্রভু যেখানে আছেন সেখানে লক্ষ লোকে হরিধানি ক্রিতেছে, সেখানে লোকে তাঁহার কথা ব্যতীত অন্ত ুকোন কথা বলিবে না। কোথাও যদি বৃহৎ ঝড় হয়, তাহার নিদর্শন বহু-দূর হইতে পাওয়া যায়। প্রভু যেখানে উদয় হইয়াছেন, সে দেশ আর এক আকার ধারণ করিয়াছে। স্কুতরাং সনাতন জানিতেন যে, প্রভুর অবস্থিতির বহুদুরে থাকিতে তিনি জানিতে পারিবেন যে, প্রভু অত্যে জীবের প্রতি রূপা করিয়া নৃত্য করিতেছেন! প্রভু যে গ্রাম দিয়া গমন করেন সেখানে ও তাহার চতুপ্পার্শ্বে তাঁহার গমনের সাক্ষী থাকে। তিনি যে পথ দিয়া গিয়া-ছেন, তাহার ছধারে তাঁহার গমনের দাক্ষী রাখিয়া যান। প্রভু যে মুখে যাইতেছেন, যে দিকে তিনি আসিতেছেন, এই সংবাদ, তাঁহার বহু অঞ্জে চলিয়া যায়।

সনাতন যেই মাত্র বারাণসীতে উপস্থিত হইলেন, সেই শুনিলেন যে প্রস্থু ঐ নগরে আছেন। তাঁহার কি বাড়ীর নম্বর তল্লাদ করিন্তে হইল॰? তাহা নয়। কোথা আছেন, না চক্রশেথরের বাড়ী। চক্রশেথরের বাড়ী কোথা? যে দিকে লক্ষ লক্ষ লোকে হরিধবনি করিতেছে! সনাতন এই সংবাদে অভি আখাসিত ও পুলকিত হইলেন, হইয়া আস্তে আস্তে চক্রশেথরের বাড়ীর দ্বারে বসিলেন। অভ্যন্তরে প্রভু, দ্বারে সনাতন। সনাতন প্রভুর চরণ ধ্যান করিতেছেন। সনাতন প্রভুর চরণ ধ্যান করিতে করিতে, এই ছই এক মাস হাঁটিয়া আসিয়াছেন। সনাতন, প্রভুকে সম্মুথে পাইয়াছেন বটে, কিন্তু ইহাতে আখাসিত হয়েন নাই। কারণ তাঁহার হদয়ে যে অন্তলাপ তাহাতে বিন্মাত্র কপটভা নাই। ভাবিতেছেন, প্রভু কি তাঁহাকে রূপা করিবেন, তিনি না ঘোর নারকী? এই যে সনাতন আপনাকে ঘোর নারকী ভাবিতেছেন, ইহং তাঁহার অটল বিশ্বাস। তাঁহার যে হলয়ের অন্তলাপ সেঁ কালনিক নয়, সে প্রকৃত; তাই প্রভুর নিকট যাইতে ভয় হইতেছে। অনুস্থাপ কালনিক

ছইলে সে অন্ত্তাপে বিশেষ কোন লাভ নাই। শ্রীভগবানকে বঞ্চনী করা যায় না।

ওদিকে সর্ব্বজ্ঞ প্রভু জানিয়াছেন যে সনাতন আসিয়াছেন; জানিয়া চক্রশেথরকে বলিতেছেন, দ্বারে যে বৈঞ্চব আছেন তাঁহাকে ডাকিয়া আনো। চক্রশেথর আজ্ঞা শুনিয়া বাহিরে যাইয়া দেখিলেন দ্বারে কোন বৈঞ্চব নাই। তবে একজন অতি মলিন, জীর্ণ শীর্ণ অবস্থায় বসিয়া আছেন; মুথে দাড়ি, বেশ ঠিক দরবেশের স্থায়। তাই প্রভুর কাছে বলিলেন যে, কোন বৈঞ্চবকে দেখিতে পাইলেন না, কেবল একজন দরবেশ আছেন। প্রভু বলিলেন, "তাহাকেই লইয়া আইস।"

চন্দ্রশৈথর অবাক! যাহারা দরবেশ, তাহাদের উপর সাধারণতঃ লোকের কি বৈষ্ণবগণের বড় শ্রন্ধা নাই। তাহাদের যে সমুদার ক্রিয়া আছে, তাহা অমু-মোদনীয় নহে। প্রভুকে রাজরাজেশ্বরগণ চেষ্টা করিয়া দর্শন পায় না। আজি প্রভু এই দরবেশকে আপনি ডাকিতেছেন! দরবেশের উপর চন্দ্রশেথরের বড় ভক্তি হইয়াছে। বলিতেছেন, "কে গা আপনি, আপনাকে প্রভু ডাকিতে-ছেন।" প্রভু ডাকিতেছেন, ইহাতে সেই দরবেশ চন্দ্রশেখরের নিকট "আপনি" হইয়াছেন।

তথন হর্বে, আশরে, চিন্তার, ভয়ে, ভক্তিতে, সনাতনের অঙ্গ তরঙ্গারমান হইল। তিনি চক্রশেথরকে ব্লিতেছেন, "প্রভু ডাকিতেছেন? সত্যই
ডাকিতেছেন? 'আমাকে ডাকিতেছেন?" চক্রশেথরকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, "হাঁগা মহাশর, প্রভু কি আমাকে ডাকিতেছেন? আপনার ভুল
হয়েছে, প্রভু আমাকে ডাকিবেন কেন? প্রভু আর কাহাকে ডাকিতেছেন।" চক্রশেথর বলিলেন, "হাঁ আপনাকেই ডাকিতেছেন।" সনাতনের
সন্দেহ গেল না। প্রভু তাঁহাকে চকিতের স্থায় একবার মাদ্র দেখিয়াছেন।
লক্ষ ভুবনপাবন ভক্তে প্রভুর সেবা করিতেছেন, তিনি (সনাতন) অস্পৃশ্র্য
পামর; প্রভুর তাঁহার কথা মনে থাকিবে কেন? থাকিলেই বা এমন নরাধমকে তিনি ডাকিবেন কেন? চক্রশেথরকে বলিতেছেন, "ঠাকুর, আপনার
ভুল হইয়াছে, আপনি ভিতরে গমন করুন, আবার জিজ্ঞাসা করিয়া আস্কুন যে,
প্রভু কাহাকে ডাকিতেছেন।" সনাতন এইরূপ প্রলাপ বকিতে লাগিলেন।

এই সমুদায় প্রলাপ শুনিয়া চক্রশেথর বলিলেন; "আপনাকেই ডাকিতে-ছেন, অতএই চলুন।" তথন সনাতন ( যথা ভক্তমালে )--"হুই গোচ্ছা ভূণ করে এক গোচ্ছা দস্তে ধরে পড়িলা গোরা**ঙ্গ**-রাঙ্গাপায়। • হুনয়নে শতবারা রাজদণ্ড-জন পারা অপরাধী আপনা মানয়॥ "তোমার চরণ নাহি ভজি মোর গতি এহি সংসার ভ্রমণে সদা ফিরি। কদ্য্য বিষয় ভোগ কামাণি যুভ্বৰ্গ রোগ তাহে ভুমি স্থু বৃদ্ধি করি॥ নীচ সঙ্গে সলাস্থিতি নীচ ব্যবহারে মতি নীচকর্মে সদাই উল্লাস। এহেন হলতি জয় পাইয়া কি কৈন্ত কৰ্ম কেবল হইল উপহাস॥ শরণ লইল্ল প্রেডু হে নাথ গৌরাঙ্গ বিভূ করণা কটাক্ষ মোরে কর। • ও রাঙ্গাচরণে মতি ত্রেলোক্যের সারগতি এ অধম জনারে বিচার॥" ছল ছল প্রভুর নয়ন। আলিঙ্গন দিতে চায় সনাতন পাছে ধায় কহে "মোরে না কর স্পর্শন॥ তোমা স্পর্শ যোগ্য প্রভু মুঞ্জি ছার নহি কভু ঘুণাম্পদময় এই দেহ। পাপময় স্থকদর্য্য সাধুর সভায় বর্জ্য মোরে স্পর্শ প্রভু না করহ॥" প্রভু কহে "দনাতন দৈল্ল কর সম্বরণ তোর দৈত্তে ফাটে মোর বুক।
 । ্রুক্**ষ যে দ্রাল হয় ভাল** মন্দ না গণ্য

হইল যে তোমার সমুখ।

রুষ্ণ রূপা তোমা পরি যতেক কহিতে নারি উদ্ধারিলা বিষয় কুপ হতে। নিপ্পাপ তোমার দেহ রুষ্ণভক্তি মতি অহো তোমা স্পর্শি পবিত্র হইতে॥"

প্রভু কাশীতে রহিলেন, কারণ সনাতনকে শিক্ষা দিতে হইবে। পূর্ব্বে প্রায়াগে রূপকে শিক্ষা দিয়াছেন, এখন সনাতনকে শিক্ষা দিতে লাগিলেন। ছই ভাইকে বৃন্দাবনে রাথিয়া তাঁহাদের দ্বারা জীবকে বৈঞ্চব-ধর্ম্মের তত্ত্ব শিক্ষা দিবেন। এই শিক্ষাকার্য্য সমাধা করিতে প্রভুর ছইমাস লাগিয়া-ছিল, শ্রীচরিতামৃত গ্রন্থে এ সমৃদ্য় তত্ত্ব বিবরিত আছে।

প্রভূ যথন বুন্দাবন যাইতে যাইতে কানী ত্যাগ করেন, তথন প্রকাশানন্দ বড় খুদি হইলেন। তথন তিনি যেথানে দেখানে যথন তথম বলিতে লাগিলেন যে, ক্লফটেততা মূর্থসন্মাসী, আপনার ধর্ম জানে না, বেদ বেদাস্ত পাঠ ত্যাগ করিয়া নৃত্যগীত করে, ভাবকালী দ্বারা ইতর লোককে ভূলায়। আবার সে ব্যক্তি মহা ঐক্রজালিক, নানা রূপ আশ্চর্য্য দেখাইয়া বড়:বড় লোককেও মুগ্ধ করে। বাস্থদেব সার্ব্ধভৌম নাকি তাহাকে ক্লফ বলিয়া নির্দারণ করিয়াছেন। এমন কি তাহাকে নাকি যে দেখে সেই ক্লফ বলিয়া বিশ্বাস করে। কিন্তু এ সমুদায় ভাবকালী কানীনগরীতে চলিবে না।

যথনই প্রভ্র প্রভাব শুনিতেন, তথনই প্রকাশানন্দ উলিথিত ভাবে প্রভ্রেক নিন্দা করিতেন। কানী ত্যাগ করিয়া প্রভ্র বুন্দাবন গমন করিলে, প্রকাশানন্দ বলিলেন, "আমি যাহা বলিয়াছি ঠিক তাহাই হইয়াছে। ভয়ে চৈততা আমাদের নিকটে আদে নাই, প্লাইয়া গিয়াছে। দেখিও এ নগরে সে আর আসিবে না।" কিন্তু প্রভ্র যথন ফিরিয়া আসিলেন, এবং নগরে আবার কোলাহল হইল, তথন প্রকাশানন্দের পূর্বকার কথা রহিল না। তথন সে কথা একটু পরিবর্তন করিয়া বলিলেন, "চৈততা আবার আসিয়াছে? তা আম্বক, দেখিও সে দূরে দূরে থাকিবে, আমাদের এদিকে কথনও আসিবে না। তবে দেখিও, তোমরা তাহার নিকট যাইও না। তাহার বড় শক্তি, সর্বভৌমের তায় প্রচণ্ড ল্যোককে ভ্লায়, তোমাদের ভ্লাইবে বিচিত্র কি? তাহার যে মত তাহা পালন করিলে ইহকাল পরকাল তুই নই হয়।"

প্রকৃত কথা প্রকাশানদের যে বিশ্বাস, তাহাতে তিনি বৈশ্ববগণের মতে এক প্রকার নান্তিক। কাজেই প্রভুর ধর্মে ও প্রকাশানদের ধর্মে সম্প্রাতির সম্ভাবিনা নাই। প্রকাশানদের নিকট এই নিন্দা শুনিয়া, যে প্রভুকে কথন দেখে নাই সে প্রভুর দর্শনে নিরস্ত হইতে পারিত, কিন্তু যে একবার সে চাঁদমুখ দেখিয়াছে, সে আর তাহা শুনিবে কেন? যাহা হউক, প্রকাশানদ্দ প্রভুর এই উপকার করিলেন যে, প্রভুকে কিঞ্চিৎ পরিমাণে নির্দ্ধনে সনাতনকে শিক্ষা দিবার অবকাশ করাইয়া দিলেন। প্রকাশানদের উত্তেজনায় অনেকে প্রভুর নিকট যাইতে বিরত হইল, তাহাতে প্রভু একটু আরাম করিবার অবকাশ পাইলেন।

এদিকে প্রভুর ভক্তগণ মহাক্লেশে দিন যাপন করিতে লাগিলেন। তাঁহারা জানেন যে তাঁহাদের প্রভু স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ; তাঁহারা প্রভুকে প্রকৃতই প্রাণ অপেকা ভাল বাদেন, তাঁহারা প্রভুর নিন্দা শুনিয়া মর্মাহত হইতে লাগিলেন। পরিশেষে তাঁহাদের ছঃখ প্রভুর নিকট জানাইতে লাগিলেন। প্রভু শুনিতেন আর ঈষৎ হাস্ত করিতেন, কিছু বলিতেন না। তথন ভক্তগণ এক পরামর্শ করিলেন। সেথানে একজন মহারাষ্ট্রীয় ব্রাহ্মণ বাদ করিতেন, তিনি বড় লোক। তিনি প্রভুকে দর্শন মাত্রে তাঁহাঁর চরণে চিত্ত সমর্গণ করিয়াছেন। প্রকাশানন্দ এক প্রকার কাশীর রাজা। তাঁহার প্রতি এই রান্ধণের বড় ভক্তি ছিল, কিন্তু প্রভুকে দর্শন করা অবধি তিনি প্রভুর চরণ আশ্র করিলেন। তাঁহার ইচ্ছা যে প্রকাশানলও তাহাই করেন। তাই তাঁহাকে প্রভুর চরণে আনিবার নিমিত্ত তাঁহার নিকট প্রভুর গুণান্ত্বাদ করিতে গিয়াছিলেন। কিন্তু তাহাতে কোন স্থফল হয় নাই। ব্রাহ্মণ ভাবিলেন যে, প্রকাশানন সরল-চিত্ত সাধু। প্রভুকে যে তিনি নিন্দা করেন তাহার কারণ প্রভুকে কথনও দেখেন নাই। একবার যদি তিনি প্রভুকে দেখেন তবে তাঁহার হর্মতি ঘুচিয়া যাইবে। কিন্তু প্রকাশানন প্রভুর নিকট আসিবেন না, প্রভুকেও তাঁহার নিকট ঘাইতে বলিতে পারেন না। ইহার উপায় কি ? তথন তিনি প্রভুর ভক্তগণের সহিত মিলিত হইয়া এক পরামর্শ সাব্যস্ত করিলেন। ভাবিলেন যে কাশীর সমুদায় সন্ন্যাসীকে নিমন্ত্রণ করিবেন্তু, করিয়া প্রভুকে মিনতি করিয়া সেখানে লইয়া ঘাইবেন। এই পরামর্শ সাব্যস্ত হইলে মহারাষ্ট্রীয় ব্রান্থণ দশসহত্র স্ল্যাসী নিমন্ত্রণ করিলেন, তাঁহাদের অভার্থনার নিমিত্ত প্রকাণ্ড আয়োজন করিলেন। তাহার

পর সকল ভক্তগণ জুটিয়া প্রভুর নিকট গমন করিয়া নিমন্ত্রণের কথা বলিলেন। মহারাষ্ট্রীয় ব্রাহ্মণ প্রভুর চরণে পড়িলেন; পড়িয়া বলিলেন, "প্রভু, আমরা জানি বে সন্মাদি-সমাজে আপনি গমন করেন না। কিন্তু আনার বাড়া আপনার পবিত্র করিতে হইবে।"

প্রান্থ জ, তাই এ সমুদার ষড়্যন্তের মর্ম্ম বুঝিলেন। দেখিলেন যে, ভাঁহার ভক্তগণ সকলে পরামর্শ করিয়া, তাঁহাকে নিমন্ত্রণে লইয়া যাইতে আসিয়া-ছেন। বুঝিলেন নে, সম্যাসিগণের উদ্ধার সকলের উদ্দেশ্য। প্রভু ঈষৎ হাস্ত করিলেন; করিয়া বলিলেন, "তোমাদের যাহা অভিকৃতি।"

তথন সকলে আনন্দে হরিঞ্জনি করিয়া উঠিলেন !

প্রকাশানদ শুনিলেন বে, "চৈত্ত্ত" নিমন্ত্রণে আসিতেছেন, আর এ কথা এই দশসংস্থা নিমন্ত্রিত সন্মানী শুনিলেন। অন্তান্ত সন্মানিগণ বড় কৌতূহলা- জান্ত হইলেন, কিন্তু প্রকাশানদ সম্ভবতঃ একটু চিন্তিত হইলেন। এই "চৈত্ত্ত", যাহাকে তিনি প্রকাশ্তে বান বার নিন্দা করিয়াছেন, এখন আনারানে তাঁহার স্থানে,—তিনি বেখানে সর্কবিলে বলীয়ান, সেখানে— স্বেভাপুর্বক আসিতেছে! ইহার মানে কি? সাক্রভৌনের ভান্ন তাঁহাকেও ভুলাইবে নাকি?

সন্মানিগণ সভার বিষয়া প্রভুৱ জন্ম অপেক্ষা করিতেছেন। তাঁহারা দেখিবেন, বাঁহাকে লোকে শ্রীভগবান বলিয়া পূজা করে, সে সন্মাসী না জানি কেমন। এনন সময় প্রভু, সনাতন প্রভৃতি চারিজন ভক্ত সঙ্গে করিয়া ধীরে ধীরে উপস্থিত হইলেন। এখানে আমি আমার "প্রবোধানন্দের জীবন-চরিত" গ্রেই হইতে উদ্ধৃত করিব।

প্রভু আসিলে, সন্ন্যাসি সভার "ঐ চৈতন্ত আসিতেছেন" বলিরা একটা ধ্বনি হইল। সকলে উকি মারিরা দেখিতে লাগিলেন। দেখিতেছেন যে, সাড়ে চারি হস্ত প্রানাণ দীর্ঘ, কাঁচাকাঞ্চন বর্ণের একটি যুবা পুরুষ, অতি মন্থর গতিতে, অবনত মুখে আগমন করিতেছেন। মুখের এরূপ কমনীয় ভাব যে, স্ত্রীলোকের মুখ বলিরা ভ্রম হয়। প্রান্য বদন, উন্নত ললাট, ও কমল নর্ম। প্রভু মন্তক অবনত করিরী যেন সশঙ্ক ও সলজ্জ হইরা ধীরে ধীরে আসিতেছেন। তাঁহার পশ্চাতে তাঁহার চারিজন ভক্ত। সন্যাসিগণ বৃহৎ চক্রাতপতলে বসিরা আছেন। প্রভু অগ্রে আসিরা মুখ উঠাইরা যোডকরে তাঁহাদিগকে নম্মার করিলেন। পরে বাহিরে পাদ প্রকালনের

যে স্থান ছিল, সেধানে পাদ প্রকালন করিলেন; করিয়া—সেই থানেই বিসলেন!

সন্যাসিগশীএ শর্যন্ত তাঁহার বদন নিরীক্ষণ করিতেছেন; দেখিতেছেন তাঁহার বচ্চন করিছেন অতি অল, এমন কি বালক বলিলেও হয়। গ্রন্থ করি দেখিতে তাহা অপেক্ষা অল বরন্ধ বলিয়া বোধ হইত। মুখে ঔরত্যের চিহ্নও নাই। বরং দেখিলে বোধ হয় এরাপ সরল নিরীহ ভানসাল্য ত্রিলগতে কেহ নাই। বদন মলিন অথচ প্রেক্স, যেন অন্তরে ত্রুগন্য আনন্দ রহিরাছে।

প্রায় মৃথ দেখিরা প্রকাশাননের চিরকালের শক্রতা মৃহুর্ভ্যধ্যে বিলুপ্ত প্রায় হইল। বরং সেই মৃথ বেন তাঁহার প্রাণকে টানিতে লাগিল। প্রকাশাননদ সন্ধির, মহাজন। তাঁহার সভাতে শ্রীক্ষণতৈতত্ত আসিরা অপবিক্র স্থানে বিনিলেন, ইহা সানাতত তিনি করিতে দিতেন না। তাহার পরে প্রভুর উণর বত রাগ থাকুক, তিনি বে একজন প্রকাণ্ড বস্তু, তাহা তিনি তথন ব্যিরাছেন।

আবার প্রভুর বদনদর্শনে ও তাঁহার দীনতার মুগ্ধ হইরা আর ছির থাকিতে পারিলেন না। অমনি উঠিয়া দাঁড়াইলেন, তাঁহার সঙ্গে সেই সহস্রাধিক সয়াসী সকলেই দাঁড়াইলেন। তথন প্রকাশানন্দ প্রভুকে আহ্বান করিয়া বলিলেন, "শ্রীপাদ! সভার মধ্যে আগমন করন। অপ-বিত্র স্থানে বসিয়া কেন আমাদিগকে ক্লেশ দিতেছেন ?"

ইহাতে প্রভু করবোড় করিয়া বলিলেন, "আমার সম্প্রানার অতি হীন, আসনার সম্প্রানার অতি উক্ত। আসনাদের সভার মধ্যে আমার বসা কর্ত্তর্য় নয়।" ইহার তাৎপর্য্য এই বে, প্রভু ভারতী সম্প্রানায়ে প্রবেশ করেন। সয়য়াসীদিগের মধ্যে যত সম্প্রানায় আছে, তাহার মধ্যে সরস্বতী, তীর্থ, পুরি প্রভৃতি উক্ত, এবং ভারতী নীচ। এ কথা শুনিয়া ও প্রভুর দৈতে মুঝা হইয়া, সরস্বতী আপনি উঠিয়া আদিয়া তাঁহার হাত ধরিয়া একেবারে সভার মধ্যস্তানে লইয়া বসাইলেন।

মহাত্মভব সরস্বতীর তথন শক্রতা প্রায় গিয়াছে, বরং সেই স্থানে বাংসল্য স্নেহেল উদর হইরাছে। প্রভুর সরল ও স্থানর মুথ, দীনভাব ও চরিত্র নেথিয়া সরস্বতী বৃঝিয়াছেন যে, তাঁহার প্রভুর প্রতি ক্রোধ ছিল বটে, কিন্তু প্রভুর তাঁহার প্রতি ক্রোধ মাত্র নাই। ইহাতে মনে একটু অন্তর্গের উদয় হইরাছে। তিনি বলিতেছেন, "শ্রীপাদ! আমি শুনিরাছি আপনার নাম শ্রীক্ষটেততা, এবং আপনি শ্রীকেশব ভারতীর শিষ্য। কিন্তু আমাদের ম্নে একটি ছঃখ আছে। আপনি এই স্থানে থাকেন, আমরা আপনার এক আশ্রমের, অথচ আমাদিগকে দর্শন দেন নাই কেন?"

প্রভু এ কথার কোন উত্তর না দিয়া, নিতান্ত অপরাধীর স্থায় অবনত মুখে রহিলেন।

তথন সরস্বতী ঠাকুর সরল ভাবে তাঁহাকে সম্দান্ত মনের কথা বলিতে লাগিলেন। বলিলেন, "শ্রীপাদ! আপনার তেজ ও ভাব দেখিয়া আমরা বিশ্বিত হইয়াছি। আপনাকে সাক্ষাৎ নারায়ণ বলিয়া বোধ হয়। আপনাকে সরল ভাবে জিজাসা করি, আপনি আমাদের সাম্প্রদারক সয়্রাসী হইয়া আমাদের সহিত মিলিভ হয়েন না কেন? শুনিতে পাই সয়্যাসীর যে প্রধান ধর্ম বেদ পাঠ তাহা আপনি করেন না। আবার সয়্যাসীর পক্ষে নিতান্ত দ্বালীয় কার্য্য, নৃত্য গীত প্রভৃতি ভাবকালিতে আপনি নিময় থাকেন। আপনি স্থবোধ, আমাদের সম্প্রদায় মধ্যে শীর্ষহানীয় ব্যক্তি। আপনি এ সমস্ত ধর্মবিরুদ্ধ কার্য্য ও হীনাচার কি কারণে করেন, তাহা আমাকে রুপা করিয়া বলুন।"

সরস্বতীর প্রকৃতই তথম বিদ্বেষ ভাব গিয়াছিল। আবার, প্রভুর নিকটে বিদিয়া ইহা বুঝিতে পারিলেন যে, তিনি যাহা পূর্বের ভাবিয়াছিলেন, এ ব্যক্তিনিতান্ত তাহা নয়। এই জন্ত, আপনি যে পূর্বের প্রভুকে নিন্দা করিয়াছিলেন, সেই দোষ খণ্ডন করিবার নিমিত্ত, ও কতক কৌতূহল তৃপ্তি করিবার নিমিত্ত, আত্মীয়ভা ভাবে, প্রণয় বিরক্তির সহিত, উপরোক্ত কথা গুলি জিজ্ঞানা করিলেন।

প্রভূ কি উত্তর করেন ইহা শুনিবার নিমিত্ত সভাস্থ লোকে স্তব্ধ হইয়া রহিলেন।

ক্থা এই, প্রভূকে দেখিয়া সরস্বতী ও তাঁহার সহস্রাধিক শিষ্যের মন বিষ্মরাবিষ্ট হইরাছে। তাঁহাকে দেখিয়াই সকলে বুঝিলেন যে, এ বস্তুটি হয় সিদ্ধপুরুষ, নয় কোন দেবতা, ছলনা করিয়া মন্তুষ্য সমাজে বেডাইতেছেন।

যেরপ সরস্থতী বাৎসল্য ভাবে বলিলেন, শ্রীগোরাঙ্গ শুসইরূপ গুরু-বৃদ্ধিতে উত্তর দিলেন। শ্রীগোরাঙ্গ মস্তক অবনত করিয়া বলিতে লাগিলেন, 'শ্রীপাদ! আমি আমার কথা আমূল আগনার শ্রীচরণে নিবেদন করিতেছি। আমি বথন গুরুর আশ্রম লইলাম, তথন তিনি দেখিলেন বে, আমি মূর্থ। ইহাতে ভিনি বলিলেন, 'বাপু, তুমি মূর্থ, তুমি বেদান্ত পড়িতে পারিটিব না। কিন্তু তাহাতে তুমি ছংখিত হইও না। তাহার পরিবর্কে আমি তোমাকে অতি উত্তম দ্রবাই দিতেছি।' ইহা বলিয়া তিনি বলিলেন, 'বাপু এই শ্লোকটি তুমি কর্মস্থ কর:—

হরেনাম হরেনাম হরেনামৈব কেবলং।
কলো নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরভূথা॥"

শ্রীগোরাঙ্গ প্রভুর গলার স্বর সঙ্গীত হইতে মধুর। তিনি যখন মলিন মুখে পীরে ধীরে আপনার কাহিনী বলিতে লাগিলেন, তখন সকলে নীরব হইয়া শুনিতে লাগিলেন।

প্রভূষে শুদ্ধ এই শ্লোকটি পাঠ করিলেন তাহা নয়, উহার ব্যাখ্যাও করিলেন। ব্যাখ্যা অভূত। এ ক্ষুদ্র শ্লোকের মধ্যে এত অর্থ আছে জগতে পূর্ব্বে কেহ তাহা জানিতেন না। প্রভূ শ্লোকের অর্থ করিয়া পরে বলিতেছেন,—

"গুরুদেব আমাকে বলিতে লাগিলেন, এই দেখ বাপু কলিকালে নাম ব্যতীত আর গতি নাই; অতএব তুমি শুদ্ধ কৃষ্ণ-নাম জপ কর, তোমার আর কোন কার্য্য করিতে হইবে না; ইহাতে তোমার কর্মবন্ধ ক্ষয় পাইবে, অধিকন্ত ব্রদ্ধা প্রভৃতির যে হুল্লভি ধন কৃষ্ণপ্রেম, তাহাও লভ্য হইবে।"

সন্ন্যাসীরা ও প্রকাশানন্দ নানা কারুণে প্রভুর কথা শুনিয়া একেবারে মুগ্গ হইয়া গেলেন। প্রভুর নিকট হরেন ম শ্লোকের ব্যাথা শুনিয়া বুঝিলেন যে, বালক সন্ন্যাসী একজন প্রবল পণ্ডিত।

শ্রীগোরাঙ্গ বলিতে লাগিলেন, "আমি গুরুদেবের এই আজ্ঞা পাইয়া
মন দৃঢ় করিয়া রুঞ্চনাম জপিতে লাগিলাম। কিন্তু নাম জপিতে জপিতে,
আমার মন প্রান্ত হইল। ক্রমে আমার সব প্রাকৃতি পরিবর্তিত হইয়া গেল।
আমি শেষে কখন হাস্তা, কখন ক্রন্দন, কখন নৃত্যা, কখন গান করিতে
লাগিলাম, তন্তু ও মন এলাইয়া গেল ও এক প্রকার পাগল হইলাম। তখন
আমি ভীত হইয়া আপনার অবস্থার কথা বিচার করিতে লাগিলাম। ভাবিলাম, আমার এ কি দশা হইল ? এ ত উন্মন্ত জনের অবস্থা। তবে কি আমি
সত্যই পাগল হইলাম ? এই সমস্ত ভাবিয়া ব্যস্ত ও ভীত হইয়া আবার
গুরুর শরণাপর হইলাম; এবং তাঁহার চরণে এই নিবেদন করিলাম ষে,
প্রেস্তু,।আপনি আমাকে কি মন্ত্র দিলেন, ইহার এ কি প্রকার শক্তি?

আপনার আজ্ঞাক্রনে আনি রুঞ্নাম জপিতেছিলাম, জপিতে জপিতে আমার বুক্তি ভ্রান্ত হইয়া গেল, এখন আনি হাদি কাঁদি নাটি গাই, এমন কি, আমি নাম জপিয়া এক প্রকার পাগল হইয়াছি। এখন আমি এ দায় হইতে কি করিয়া উদ্ধার হই, আপনি ভাহার বিহিত আজ্ঞা করিয়া দিউন।'

আমার গুরুদেব এই কথা শুনিরা হাস্ত করিরা বলিলেন, 'তোমার এ বিপদ নর, এ তোমার সম্পদ। তোমার মন্ত্র সিদ্ধ হইরাছে। রুঞ্চনামের শক্তিই ঐরপ। উহাতে এরপ হৃদর চঞ্চল করে, প্রীরুঞ্জের চরণে রতি উৎপাদন করে। জীবের যে পরম পুরুষার্য, যাহা হইতে জীবের আর সৌভাগ্য হইতে পারে না, তাহাই, অর্থাৎ রুঞ্চপ্রেম, তুমি পাইরাছ।'

পুরু ইহাই বলিয়া আমাকে করেকটি শ্লোক শুনাইলেন, যথা প্রীমন্তাগবতে—

এবং ব্রতঃ স্বপ্রিয়নামকীন্তা জাতানুরাগোক্তচিন্তউকৈঃ।

হসত্যথো রোনিতি রৌতি গার্ত্যুনান্বন্যুত্তি লোকবাহাঃ॥

"এই প্রকারে যিনি অন্তরাগ-বিগনিত চিত্ত হইরা উচ্চৈংস্থরে আপনার প্রিয় শ্রীকৃঞ্নান লইরা হাস্ত্র, রোদন, ভংকার, গীত ও নৃত্য করেন, তিনি সংসার হইতে স্বতন্ত্র থাকিয়া জীবগণকে রক্ষা করেন।"

মধুরমধুরমেতন্মঙ্গলং মঙ্গলানাং

 সকলনিগমবলীসংফলং চিৎস্বরূপং।

 সরুদিপিবিয়ীতং শ্রদ্ধয়া হেলয়া বা

 ভ্রুবর নরমাত্রং তারয়েৎ কৃষ্ণনাম॥

''বে কেহ হউক না কেন, যদি পরম মধুর মঙ্গলের মঙ্গলকর সকল নিগমের স্থকন-স্বরূপ চিন্মর রুঞ্জনাম একবার হেলার অথবা শ্রনার গান করে, তাহা হইলে, হে ভূগুবর, সেই রুঞ্জের নাম তাহাকে উদ্ধার করেন।''

্
তৎকথামৃতপাথোধৌ বিহরস্তোমহামুদঃ।
কুর্বস্তি কৃতিনোহকুজুঃ চতুর্ব্বর্গঃ তৃণোপমং॥

'বে কৃতি ব্যক্তিরা মহানদে কৃষ্ণকথামৃত সাগরে বিহার করেন, তাঁহারা কৃচ্ছ্,লভ্য চতুর্বর্গকে অনায়াসে তৃণবৎ তুচ্ছজান করিতে পারেন।''

তদনস্তর গুরুদেব বলিলেন, 'তুমি রুঞ্চপ্রেম পাইয়াছ, আমি তোমার গুরু, তোমার নিমিত্ত আমিও রুতার্থ হইলাম।' গুরুর এই আজা শুনিয়া আমার শঙ্কা দূর হইল। আমি তাঁহার আজা দূঢ় করিয়া রুঞ্চনাম জপিয়া থাকি। ইহাতে আমি যে ক্রন্দন ও হাস্ত প্রভৃতি করি তাহাতে আমার হাত নাই। ইহা আমি নামের শক্তিতে করিয়া থাকি, ইচ্ছা করিয়া করি না।"

শ্রীগোরাক নৈত্তের সহিত যথন কথা কহিতে লাগিলেন, তথ্ন যেন মধু বরিষণ হইতে লাগিল। তাঁহার বাক্য শুনিয়া সন্ন্যাসিগণের চিত্ত কোমল হইল।

শ্রীগোরাঙ্গ এইরপে প্রকাশানন্দের কয়েকটা প্রশ্নের উত্তর দিলেন।
তাঁহার তিনটি প্রশ্ন। প্রথমে বেদান্ত পড় না কেন ? দ্বিতীয় নৃত্য গীত কর
কেন ? তৃতীয় আমাদের, অর্থাৎ সন্নাসিগণের, সহিত ইপ্ত গোষ্টি কর
না কেন ? প্রভু ইহার উত্তরে বলিলেন, বেদান্ত না পড়িলে চলে, হরিনামই
যথেপ্ত। আবার বলিলেন, বেদান্ত পড়িলে কোন ফল নাই। কলিকালে
হরিনাম ব্যতীত অন্ত গতি নাই, নাই, নাই। নৃত্য গীত সম্বন্ধে বলিলেন, আমি
বে নৃত্য গীত করি, সে ইচ্ছায় করি না। নামের শক্তিতে প্রেমোদয় হয়,
প্রেমোদয় হইলে নৃত্য গীত আপনি আইসে। তিনি যে সন্নাসিগণের সহিত
কেন মিলিতে যান না, তাহার বিশেষ কোন উত্তর দিলেন না।

প্রকাশানদের চিত্ত তথন প্রভুকর্তৃক আরুষ্ট হইরাছে। কিন্তু তথনও তাঁহার অভিমান আছে। তথনও তিনি ভাবিতেছেন যে, এ একটা স্থান্য বস্তু, ইহার কথা অতি মিষ্ট, এ যুবক স্থাবোধ, তবে একটু চঞ্চল। যদি আমার কাছে কিছুকাল থাকে, তবে এই শ্রীকৃষ্ণটৈততা একটা অপূর্ব্ব সামগ্রী হইবে। ইহার ক্লপ্রেম হইরাছে, ইহা ব্লড় মঙ্গল; কিন্তু ইহার বেদান্তের প্রতি ভক্তি নাই, সে বড় দোবের কথা।

প্রভূ চুপ করিলে, প্রকাশানন একটু চিন্তা করিয়া পরে বলিতেছেন, "এ অতি উত্তম কথা। ইহাতে কাহার আপত্তি হইতে পারে না। কৃষ্ণ-নাম লও, ইহাতে সকলের সন্তোষ। রুষ্ণপ্রেম হওয়া বড় ভাগ্যের কথা তাহার সন্দেহ নাই। কিন্তু বেদান্ত পড় না কেন? বেদান্তের উপর তোমার অশ্রনা কেন?"

প্রভূ বলিলেন, "শ্রীপাদ আমাকে যে প্রশ্ন করিলেন, তাহার গণি উত্তর না দিই, তবে আমার অপরাধ হইবে। উত্তর দিলেও যদি আপনা-দের তুষ্টিকর না হয়, তাহা হইলে আপনারা বিরক্ত হইতে পারেন। তাহা হইলেও আমার অপকার হইবে। অতএব আপনারা যদি আমার অপরাধ না লগেন, তবে আমি সরল ভাবে বলিতেছি যে, আমি কেন বেদান্ত পাঠ করি না।" ইহাতে প্রকাশানন্দ ব্যগ্রতা সহকারে বলিলেন, "এপাদ! আপনি । বলিতেছেন? আপনার কথা গুনিয়া আমরা বিরক্ত হইব ইহা কি হইতে পারে? আপনার মুথে মরু ক্রিত হইতেছে। আপনার মারুয়ীপূর্ণ বিগ্রহ কেথিনে আপনাকে সাক্ষাং নারায়ণ বলিয়া প্রতীতি হয়। আপান অভার বলিবেন ইহা কথনও সন্তাবনা হইতে পারে না, আপনি অভ্যন্ত কিগকে বনুন, বলিয়া আনাদের কর্য ভৃপ্ত কঞ্ন।"

প্রাম্বার্থিকের করের বান্ধর্ণ কর্মারের বচন। ইহাতে ভ্রম প্রামান সন্তবে না। এই বেনান্থের করে বে মুখ্য অর্থ তাহা অবশু মানিব। শক্ষরাচার্য্য যে অর্থ করিয়াহেন তাহা শক্ষরের বাক্য, ঈথর বাক্য নহে। ক্ত্রের প্রাক্ত অর্থ কি তাহা পরিষার লেখা রহিয়াছে। দে ক্ত্র থাকিতে ভাষো যাওয়ার প্রয়োজন নাই। ব্যাঝার তথনি প্রয়োজন, যখন ক্ত্র বুঝিতে কপ্টকর হয়। আমরা নেখিতেছি ক্ত্রের অর্থ সরল, কিন্তু শক্ষরাচার্য্য যে অর্থ করিয়াছেন তাহা বুঝা কট। আসনারা নেখিবেন যে, ক্ত্রের অর্থ একরূপ, এবং শক্ষরাচার্য্য কোন উদেশ্য সাধন নিমিত্ত তাহার অর্থ আর একরূপ করিয়াছেন। তুল কথা, ক্ত্র অতি সরল তাহা সকলেই বুঝিতে পারেন। কিন্তু শক্ষরাচার্য্য যেরূপ করিয়া তাহার অর্থ করিয়াছেন তাহা তাহার মনঃকল্পিত, ক্ত্রের অর্থের সহিত উহা মিলে না।"

সর্গাদীর। ইহাতে একটু বিরক্ত ও চকিত হইলেন। শঙ্করাচার্য্যের ভাষ্যে যে বিপরীত অর্য থাকিতে পারে, ইহা তাঁহাদের মনে স্বপ্নেও উনিত হয় নাই। শঙ্করাচার্য্যকে তাঁহারা জগন্তক বলিয়া মান্ত করেন। তাঁহার ভায়ে নোবারোপ করাতে তাঁহারা উহা প্রমাণ করিতে বলিলেন। তাঁহারা বলিলেন, "শ্রীপাদ! আপনার এত বড় কথা বলিবার কি হেতু আছে? শঙ্করাচার্য্য জগতের নমন্ত, তাঁহাকে সকলেই গুরু বলিয়া মান্ত করিয়া থাকে, আপনি যে তাঁহার ভাষ্যে পোষারোপ করিতেছেন, ইহা বড় সাহসিক্তার কথা।"

প্রভূ বলিলেন, "শক্ষ্যাচার্য্য জগতের গুরু সন্দেহ নাই। কিন্তু ঈশ্বর সকল অপেক্ষা বড়, বেদ তাঁহার শ্রীমুখের আজ্ঞা। এ স্ত্রের যে সরল অর্থ ছাহা ঈশ্বরের বাক্যা। শক্ষর যে অর্থ করিয়াছেন উহা সরল। নহে। আপনাদের আজ্ঞাক্রমে আমি দেখাইতেছি যে, শক্ষরাচার্য্যের উদ্দ্যেশ্য নিজ মত্ত্রাপন, ও তাঁহার ভাষ্য মনঃকল্পিভ।"

তথন খ্রীগোরাঙ্গ শঙ্করাচার্য্যের ভাষ্যের দোষ দেখাইতে লাগিলেন। তিনি বলিতে লাগিলেন, আর সন্নাদিগণ স্তব্ধ হইয়া শুনিতে লাগিলেন। শ্রীগোরাঙ্গ কিন্তুর করিয়াছিলেন, তাহার কিঞ্চিৎ আভাস শ্রীচৈতন্ত-চরিতামূতে আছে। খ্রীসনাতন গোস্বামী সেই সভায় উপস্থিত ছিলেন। এই বিচারের কথা তাহার মুখে বৃদ্ধাবনের ভক্তগণ প্রবণ করেন, ও ওাঁহাদের কাহারও কাহে শ্রীকৃষ্ণনাস কবিরাজগোস্বামী প্রবণ করিরা চৈতন্তচিরিতামূতে সেই বিচারের সার সন্নিবেশিত করিয়াছেন।

সন্যাসীরা শ্রীগোরান্দের অতুত বাক্য শুনিয়া আশ্চর্যান্থিত হইলেন তাঁহারা কেবল পড়িরা যাইতেন, তাঁহাদের গুরু যেরূপ বুঝাইতেন তাঁহারা সেইরূপ বুঝিতেন। এখন প্রভুর ব্যাখ্যা শুনিয়া সকলের যেন চক্ষু ফুটিল। তথন পরস্পারে এই ভাবে মুখ চাওয়া চাই করিতে লাগিলেন যে, রঞ্চ-চৈত্রভ সুধু পরম স্থানর ও পরম ভক্ত নন, পরম পণ্ডিতও বটেন। প্রকাশানন্দের অভিমান হিল যে, জগতে তাঁহার ভার পণ্ডিত আর নাই। তাঁহার যত অনর্থের মূল এই পাণ্ডিত্য অভিমান। এখন শ্রীগোরান্সমেই অভিমান হরণ করিতেছেন।

প্রকাশানন্দ মান্নাবাদী, সোহহং ধর্ম মানেন। তিনি ঘোর অহৈতবাদী, স্থাতবাং ভক্তির বিরোধী। তাঁহার মতে, আমি বেই, ঈশ্বরও সেই। ভক্তি আর কাহাকে করিব? কিন্তু হিন্দুগণ বেদের অধীন। শেদ অতিক্রম করিয়া তাঁহারা যাইতে পারেন না। শঙ্করাচার্য আপন মত চালাইবার জন্ম হত্রের মনঃকল্পিত অর্থ করিয়াছেন। তাঁহার মতে চালাইবার নিমিত্ত তাঁহার বিশেষ্টিত হইরাছে বে, স্ত্র তাঁহার মতের পোবণ করিতেছেন। তাই তিনি আপনার মনের মত স্ত্রের অর্থ করিয়াছেন। সাধারণ লোকে, স্ত্রের প্রেক্ত অর্থ কি তাহা আপনারা চেটা করিয়া না ব্রিয়া, শঙ্কর যেরূপ বুরাইয়া আসিয়্রাছেন সেইরূপ বুরিয়া আসিতেছেন।

প্রভূ এইরপে দেখাইলেন বে, বেদের অর্থ অতি সরল, তাহার টীকার আবিশ্রক করে না। সেই সরল অর্থের সহিত শঙ্করের মতের কিছুমাত্র মিল নাই, বরং সম্পূর্ণ অমিল।

প্রকাশানন্দ বলিলেন, "এপিনি! আপনি যেরপে ভাষোর দোষ দিলেন তাহা শুনিলাম। আপনার কথার প্রতিবাদ করিতেও আমার ইচ্ছা হইতিছে না, কারণ আপনি স্থায়া কথাই বলিতেছেন। আপনি পরম পণ্ডিত তাহাও জানিলাম। শঙ্করাচার্য্যের মত থণ্ডন করিলেন, এ আপনার অসীন শক্তির পরিচয়। এখন আর কিছু শক্তির পরিচয় দিউন। স্থলের ম্থা অর্থ করন, দেখি আপনি কিরপে বুঝিয়াছেন।"

তগন শ্রীগোরাঙ্গ স্থত্রের মুখ্যার্থ করিতে লাগিলেন। একটি একটি স্ত্র বলিতে লাগিলেন, আর ভার্থ করিতে লাগিলেন। তিনি এইরপে ভার্থ করিলেন ো, ভগবান মতৈশ্বর্যাপূর্ণ সচ্চিদানন বিগ্রহ। ভুক্তি ও প্রেম দারা তাঁহাকে গাওয়া যায়। ভগবানে প্রেম, জীবের পর্ম প্রুষার্থ। টি

অথে প্রভূ শঙ্করাচার্য্যের ভাষ্য ছ্যিয়াছিলেন, এক্ষণে আবার তাঁহার বদনে স্থানের অর্থ শুনিয়া সন্ন্যাসিগণ বিশ্বিত হইলেন। তাঁহারা স্পষ্ট দেখিতে পাইলেন যে, শ্রীক্লফাটেতন্ত শুদ্ধ ভাবুক সন্ন্যাসী নহেন, বন্ধক্রমে যদিচ বালক, কিন্তু ক্ষমতায় শঙ্করাচার্য্য অপেক্ষা বড়।

প্রকাশানন্দের তথন এক প্রকার পুনর্জন্ম হইল। প্রথমে প্রভুর উপর সম্পূর্ণ ক্রোধ, দ্বেষ ও ঘণা ছিল। ঘণা ইহা বলিয়া—যে তিনি মূর্থ ও বঞ্চক। ক্রোধ ইহা বলিয়া—যে তিনি তাঁহার লাভুপুত্র গোপাল ভটুকে কুপথে লইয়াছেন। দ্বেষ ইহা বলিয়া—যে ক্রফচৈততা জগতে অনেকের নিকট তাঁহা অপেক্ষা পূজিত। এখন দেখিলেন, ক্রফচৈততা পরম ভক্ত, পরম পণ্ডিত, সর্ব্বপ্রকারে পরম স্থান্দর। দেখিলেন, তাঁহার প্রকৃতি মধুর। আর দেখিলেন যে, ভক্তি বলিয়া যে দ্রব্য উহা অতি স্থান্থাত্ত, আর এই মহাতত্ব সেই বালক সন্যাসীর নিকট তিনি শিখিলেন। এই সমস্ত কারণে প্রভুর প্রতি তাঁহার প্রগাঢ় মমতা ও প্রজার উদয় হইল। তথন মনে হইল যে তিনি এই স্থান্দর প্রকাণ্ড বস্ত্বটীকে অক্যায় করিয়া নিন্দা করিয়া-ছেন। তাহা মনে হওয়াতে তিনি অনুতাপানলে দগ্ধ হইতে লাগিলেন।

প্রকাশানন্দ, মহাশয় ব্যক্তি। তিনি তথন অতি কাতর হইয়া প্রভুকে বলিলেন, "শ্রীপান! আপনি জানেন, আপনাকে আমি বরাবর নিন্দা ও য়ণা করিয়া আদিয়াছি। তাহার কারণ এই য়ে, আমি দত্তে উন্নত্ত ছিলাম ও আপনাকে জানিতাম না। এথন আপনাকে জানিলাম; দেখিলাম আপনি স্বয়ং বেদ ও নারায়ণ। আপনার নিকট এতদিনে বেদের প্রকৃত অর্থ ব্রিলাম। ভক্তি য়ে পদার্থ, তাহা পুর্বের ব্রিতাম না, পরস্ত য়ণা করিতাম, আদা আপনার শ্রীয়্থে উহা য়ে কি তাহী ব্রিলাম। আপনিই আমার প্রকৃত গুরু। অদ্য ব্রিলাম শ্রীয়্রেণ্ট সতা, সর্বর জীবের প্রাণ; তাঁহার চরণদেবাই জীবের চরম ধর্ম। আপনার সহিত শিক্ষা কর্যক্ত হউন।

## कानीटक हिल्लाम । हिन्दू अवस्ति अवस्ति अवस्ति हिन्दू अभ्या विकार ।

তথন সন্যাসিগণ ভক্তিতে গদ গদ হইয়াছেন। তাঁহাদের গুরু প্রকাশান নন্দের নিকট ভক্তিসম্বন্ধে উপরি উক্ত স্থললিত বক্তৃতা শ্রবণ মাত্র সকলে "রুষ্ণ রুষ্ণ" বলিক্সা আনন্দে কোলাহল করিয়া উঠিলেন।

পাঠকগণ, প্রভূ হরেন মি শ্লোকের কিরপ অর্থ করিলেন একবার অন্থ-ভব করুন। শ্লোকের অর্থ এই। এই কলিকালে হরিনাম ব্যতীত অন্ত গতি নাই। হরিনাম ব্যতীত, অর্থাৎ কেবল হরিনাম ব্যতীত, গতি আর নাই, আর নাই, আর নাই। অর্থাৎ যোগ, যাগ, তপস্তা, পূজা, অর্চনা, ইতার কিছুতেই গতি হইবে না, কেবল হরিনামে হইবে। অন্ত কোন সাধনের প্রয়োজন নাই, (দেবদেবী পূজা পর্যান্ত বিফল্।)

সন্যাদিগণ পরে ভোজনে বদিলেন, শ্রীগোরাঙ্গকে আদর করিয়া বিসাইলন। ভিক্ষা অন্তে প্রভু বাসায় চলিয়া আদিলেন। তথন সন্যাদীদের মধ্যে, শ্রীগোরাঙ্গপ্রভু যাহা বলিলেন, তাহা লইয়া মহা আন্দোলন হইতে লাগিল। প্রকাশানন্দের প্রধান প্রধান শিষ্যেরা বলিতে লাগিলেন যে, "শ্রীরুষ্ণটৈতন্তের মুখে অমৃত রৃষ্টি হইল। এতদিন পরে বেদের প্রকৃত তাৎপর্য্য বৃষিতে পারিলাম। কলিকালে সন্যাস করিয়া সংসার জয় করা যায় না। সংসার জিনিবার একমাত্র উপায় হরিনাম। অতএব এত দিন যে পঞ্জাম করা গিয়াছে, আর তাহাতে প্রয়োজন নাই, এখন ভাই সকলে হরি হরি বল। শক্ষরাচার্য্যই ইউন, আর যিনিই হুট্রন, কাহার্ও উপরোধে পরকাল নষ্ঠ করা যায় না।

তথন প্রকাশানন্দ কহিলেন, "শঙ্করাচার্য্যের ইচ্ছা অস্থৈত মত স্থাপন করা, এই সংকল্প করিয়া তিনি তাঁহার মনের মত স্থ্রের বিক্বত অর্থ করিয়া-ছেন। স্থতরাং তাঁহার অর্থ যথন পড়িতাম, তথন মুখে হয় হয় বলি-তাম, মনে প্রতীত হইত না। শ্রীক্লফটেততা সরল অর্থ করিলেন, অমনি সেই অর্থ হাদয়ে প্রতীত হইল। শ্রীক্লফটেততাের মুখ দিয়া সার তত্ত্ব নির্গত হইয়াছে। আমি সব জানিয়াছি, আর আমার জানিবার কিছু নাই।"

প্রকাশানন্দের সভায় এইরপ গোল হওয়াতে সমস্ত কাশী নগরীতে এই কথার আন্দোলন হইতে লাগিল। তথন নানা দেশীয় পণ্ডিত আসিয়া শ্রীগোরাঙ্গ প্রভূকে ঘিরিয়া ফেলিলেন। বারাণসী পরিত্যাগ করিবার পাঁচ দিন থাকিতে প্রভূ প্রকাশানন্দের সহিত মিলিতে ও ভিক্ষা করিতে দথ্যত হয়েন। ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রনায়ের নেতৃগণ, কাশীর অন্তান্ত সাধু ও পণ্ডিতগণ, সকলে প্রভুকে ধিরিয়া ফেলিলেন। প্রকাশানন্দ, গৌড়ীয় নবীন স্ম্যাদীর মত গ্রহণ করিয়াছেন, ইহাতে সে দেশে ছলতুল পড়িয়া গেল। তথন প্রত্ন বিপ্রামের মুহুর্তিও সময় রহল না। ভিন্ন ভিন্ন ধর্মাব্যক্ষীরা প্রভুর কাছে আদিয়া কেহবা দর্শনে, কেহবা স্পর্শনে, কেহবা বচনে প্রেমে উমত্ত হইয়া রুঞ্চনাম করিতে করিতে প্রভুর কাছে বিদায় লইলেন। সমস্ত বারাণদী নগরে রুঞ্জনামের কোলাহল, হরিবোল ধ্বনি ও নাম সংকীর্ত্রন হইতে লাগিল, ও লক্ষ লক্ষ লোক আসিয়া প্রভুর দারে দাঁড়াইয়া তাঁহাকে দেখিবার জন্ম আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিল।

প্রকাশানন্দের সঙ্গে প্রভুর সাক্ষাৎ হইলে, প্রকাশান্দের বজের ভার দৃঢ় মন নমীভূত হইল। যদি ব্য়োজ্যেষ্ঠা কোন নারী প্রেমে আবদ্ধ হয়েন, তবে তিনি একেবারে পাগলিনী হইয়া থাকেন। যিনি শিক্ষা দ্বারা হনর কঠিন করিয়াছেন, তাঁহার যদি কোন কারণে উহা দ্রবীভূত হয়, তবে তাঁহার প্রেরবং হ্বনয় হইতে হছ করিয়া জল উঠিতে থাকে। প্রকাশানন্দ স্বভাবতঃ সহলয় লোক। তিনি স্বভাবতঃ রাধার গণ, অর্থাৎ—প্রেম উৎকর্ষই তাঁহার প্রকৃতি অস্থাদানায়। দৈব বণতঃ তিনি সয়ায়ি ইইয়াছেন; যেমন লোকে বাঁধ দ্বারা নদীর স্রোত বন্ধ করে, তিনি সেই য়পে তাঁহার হন্রের তরঙ্গ আবদ্ধ করিয়া রাখিয়া ছিলেন। শ্রীকারাঙ্গের দশনে তাঁহার হন্রের তরঙ্গ আবদ্ধ করিয়া রাখিয়া ছিলেন। শ্রীভগবানের সৌরভ তাঁহার ইন্রিয়রোচর হওয়ায় তিনি অভিনব এক অতি স্ব্রাহ্ আনন্দ ভোগ করিতে পারিলেন। তিনি শেষে ইহাই সিদ্ধান্ত করিলেন যে, ভক্তবৎসল ভারনিকে ভক্তি করা স্থাব বেদের উপদেশ নয়, মন্ত্রেরর পরম পুরুষার্থিও বটে।

কিন্তু তাঁহার মনের মধ্যে আর একটি চিন্তার উদয় হইল, চিন্তাটি তিনি তাঁহার নিজ ক্বত শ্লোকের দারা ব্যক্ত করিয়াছেন। সে শ্লোকটী এই—

मा जानितना व्यन न तम गार अमनी यूचिन दक्ताः

কোটিং বর্ষেৎ কিমাপিকরুণামিয়নেত্রাজনেন।
কোহয়ং দেবঃ কনককদলীগর্ভগৌরাস যাষ্ট
শেচতঃ কন্মান্মম নিজপদে গাঢ়যুক্তশ্চকার॥

অস্যার্থ।—বাঁহার অঙ্গর্থ কনককদলীর গর্ভের ভায় গৌরবর্ণ, এবং

থিনি করণরস-সিক্ত অঞ্জনপূর্ণ নেত্র ছারা নিবিড় উজ্জ্বল রসময় প্রেমরূপ স্থ্যাসিত্রকোটকে বর্ষণ করিতেছেন, ইনি কে এবং কেনই বা আমার চিত্তকে নিজ চরণারবিদ্যু চুচরূপে নিযুক্ত করিলেন ?

সরস্বতী ঠাকুর ভক্তি হইতে উথিত .অভিনৰ স্থুপ অন্থুভব করিয়া কুতজ্ঞতাপূর্ণ ধ্বনয়ে প্রীলোরাঙ্গের কথা ভাবিতে লাগিলেন। ভাবিতেছেন, তিনি যে কঠোর জীবন যাপন করিতে ছিলেন, তাহার মধ্যে এরপ আনন্দ তাঁহাকে কে আনিয়া দিল? সে এই নবীন সন্ন্যাসী শ্রীকৃষ্ণ হৈতে । ভাবিতেছেন যে, খ্রীগোরাঙ্গের নিকট তাঁহার যে ঝণ ইহা গুবিবার নহে।

বাহারা মহা সমাদা কি মহা নান্তিক, তাঁহারাও ভক্তিরূপ স্থধা আবাদন মাত্র মুক হইরা থাকেন। এইরূপ একটা সাধুর কথা আমি প্রীলমিরনিমাই চরিত গ্রন্থের দিতীয় খণ্ডে লিখিয়াছি। তিনি আকাশ ভল্পন করিতেন, কিন্তু যথন একটা পূর্ব্বরাগের কীর্ত্তন শুনিলেন, অমনি অধীর হইরা রোধন করিতে লাগিলেন। সরস্বতী, প্রভুর কথা ভাবিতে ভাবিতে আমনি গোরাঙ্গের মূর্ত্তি তাঁহার হৃদয়ে ফ্রন্তি পাইল, তাই মনের ভাব ব্যক্ত করিয়া উপরের লিখিত শ্লোকটা রচনা করিলেন। সরস্বতী ঠাকুর তথন এইরেপ চিন্তা করিতেছেন, এই বে স্থব্যকান্তিবিশিষ্ট নবীন পুরুষটি, ইনি কে পূইন প্রেমপূর্ণ নয়নে আমার পানে চাহিলেন, কেন পূইনি আমার কাছে চ'ান কি পূইনি আমার চিত্ত আকর্ষণ করিতেছেন, কেন পূ আর আমার চিত্ত, আমার কথা না শুনিয়া, উইার চরণমূথে কেন ধার্বিত ইইল্ডেছেপ্ এ বস্তুটি কে পূ এটি কি মন্ত্র্যা, কি কোন অনির্ব্রচনীয় দেবতা পূ

এই যে সরস্বতী ঠাকুরের মনের ভাব ইহাকে রতি বলে, ইহাই প্রেমের বীজ। ক্লুপ্রপ্রেম ও সামান্ত প্রেমে কিছুমাত্র প্রভেদ নাই! কোন স্ত্রী, কোন পুরুষকে দেখিয়া তাঁহাকে চিত্ত অর্পন করেন। সেই শ্রীলোকটার নিকট তাঁহার প্রিজন একটা অনির্ব্বচনীয় দেবতা বলিয়া প্রতীয়মান হয়। তিনি তাঁহার নিমিত্ত জাতি, কুল, সমুনায় বিস্ক্রেন দিয়া থাকেন।

সেইরপ শ্রীকৃষ্ণের প্রতি প্রেমের উদয় হয়। শ্রীগোরাঙ্গ জোপনার পেহ দ্বারা জীবকে এ সমুদার শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন! শ্রীগোরাঙ্গের
গরাবানে ক্লণ্ডে রিতি হইল, তাহার প্রবে গৌড়ের নিকটু কানাই নাটশালার শ্রীকৃষ্ণ দর্শনে প্রেমের উদয় হইল। এই রূপ শ্রীবিগ্রহ, চিত্রপট
দর্শনে, কি স্বপ্নে, কি সাকান্ধর্শনে প্রেমের উদয় হয়।

শ্রীগোরাঙ্গের সাক্ষাদ্ধর্ণনে প্রকাশানন্দের রতি হইরাছে। আপনি বেশ ঘূর্ঝিতেছেন যে, তিনি প্রকৃতিস্থ নাই, শ্রীগোরাঙ্গ তাঁহার চিত্ত ধরিরা আকর্ষণ করিতেছেন। তিনি তথন শ্রীগোরাঙ্গ ব্যতীত আর কিছু ভাবিতে পারিতেছেন না। কেবল তাঁহাকে ভাবিতেছেন, ভাবিতেছেন তিনি কে? কথন আপনার উপর, কথন তাঁহার উপর ক্রোধ হইতেছে; ভাবিতেছেন, তিনি কেন আমার মাথা থাইতেছেন, আমি এখন কি করিব? তাঁহার কাছে কি যাইব? না যাইরা থাকিতে পারি না, কিন্তু যাইতে লজ্জা করে, লোকে কি বলিবে? সরস্বতার হৃদয়ে এই আন্দোলন চলিতেছে, এমন সময় তিনি কোলাহল শুনিতে পাইলেন।

যে দিবদ প্রভু প্রকাশানদের সহিত মিলিত হন, সেই দিন অবধি প্রভুর বাসায় লোকের সংঘট হইতে আরম্ভ হয়, ইহা উপরে বলিয়াছি। তিনি যথন স্নান করিতে গমন করিতেন, তথন পথের হুই ধারে লক্ষ্ণোক দাড়াইয়া রহিত। তিনি যথন আসিতেন, তথনও হুই ধারে লক্ষ্ণোক থাকিত, সকলে হরিধ্বনি করিত ও তাঁহাকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিত। পূর্ব্বে বলিয়াছি যে, প্রকাশানদ সরস্বতীর মিলনের পরে প্রভু মোটে চারি পাঁচ দিন কাশীতে ছিলেন। স্মৃতরাং এ সমুদায় ঘটনা এই চারি পাঁচ দিনের মধ্যেই হয়। সেই মিলনের হুই তিন দিন পরে প্রভু এক দিন পঞ্চনদে সান করিয়া ঐ পথে বিন্দুমাধব হরি দর্শন করিয়া বাসায় আসিতেন।

প্রভুর সঙ্গে ভক্ত চারিজন ছিলেন। চক্রশেথর, তপন মিশ্র, পরমানন্দ ও সনাতন। শ্রীগোরাঙ্গ বারাণসী নগরীতে তাঁহার প্রেমভাব গোপন করিয়া রাখিতেন। অন্ত দিন বিন্দুমাধব দর্শন করিয়া আপনার জনিবার্য্য প্রেম সম্বরণ করিয়া চুপে চুপে গৃহে যাইতেন। কিন্তু সে দিবস সামলাইতে পারি-লেন না। বিন্দুমাধবকে দর্শন করিয়াই প্রেমে উন্মন্ত হইয়া নৃত্য আরম্ভ করিলেন, সঙ্গে ভক্তগণও উন্মন্ত হইলেন, তাঁহারা উপরিউক্ত চারিজন হাতে তালি দিয়া এই পদ গাইতে লাগিলেনঃ—

হরি হরয়ে নমঃ ক্রুঞার যাদবার নমঃ। 📂

প্রভূর সঙ্গে সহস্র দেকে পূর্ব হইতেই ছিল। তাচারা কলরব

করিতে ছিল। আবার প্রভুর প্রেমভাব ও মৃত্য দেখিয়া সেই কলরব শতগুণে বৃদ্ধি পাইল।

এই যে অদ্যুকার কাপ্ত বর্ণনা করিতেছি, ইছা হইবার ছই তিন মাস পূর্ব হইতে, অর্থাৎ প্রভুর আগমনাবিধি, কাশীধামে লোকের মন কর্ষিত হইতেছিল। সেখানকার আধ্যাত্মিক রাজ্যের নেতৃগণ ভক্তি মানেন না। তাঁহারা জানেন, বেদাভ্যাস যোগসাধন প্রভৃতি বড়লোকের ধর্ম। তাই বাঁহারা ব চলোক বলিয়া অভিমান করেন, তাঁহারা সেই রূপ সাধন ভজন করেন। প্রীভগবদ্ধকি বলিয়া যে বস্তু উহার নাম মাত্র ভিনিয়াছেন, উহা ব্যাপার কি তাহা জানেন না। এরূপ ভক্তিবিম্থ স্থানে হঠাৎ ভক্তিবীজ বপন করিলে অঙ্ক্ররিত হইবে না, কি অঙ্কুরিত হইলে তাহা জীবিত থাকিবে না, শীঘ্র নষ্ট হইয়া যাইবে, ইহা প্রভু জানিতেন। আর প্রভুর রূপায় এখন তাঁহার ভক্তগণ এই তত্ত্ব বেশ জানিয়াছেন। তাই বোধ হয় প্রভু পূর্বেক কাহারও সহিত মিশেন নাই।

কিন্তু যদিও তিনি কাহারও সহিত খনিপ্ত সঙ্গ করেন নাই, তবু শুদ্ধ তাঁহার আগমনের সঞ্চে সঙ্গে নগরে ভক্তির উদন্ন ইইনাছে। তাঁহার দ্র দর্শনে, হাব ভাব কটাক্ষে, তাঁহার ভক্তগণের চরিত্রে, নগরে একটী কলবর ইইনাছে যে, একটা অলোকিক সন্ত্যাদী আসিনাছেন। কেহ বলিতে লাগিলেন যে ইনি বড় মহাজন, কেহ বলিতেছেন ইনি স্বায়ুং শ্রীক্ষণ! শ্রীগোরাঙ্গ প্রভুর লীলায় এই একটা অভুত ঘটনা বরাবর লক্ষিত ইয়া তিনি যথন যেখানে উপস্থিত হইতেন, দেখানে তথনই শ্রীভগবান আসিতেছেন কি আসিনাছেন এইরূপ লোকের মনে হইত। শ্রীনবদ্বীপে তাঁহার প্রকাশ হইবার পুর্বে লোকে তাঁহাকে প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। দক্ষিণ দেশে যথন যেখানে যাইতেন, ঐরূপ লোকের মনের ভাব হইত। যথন বৃন্দাবনে গমন করেন, তথন সেখানে জনরব হয় যে শ্রীকৃষ্ণ উদ্ধন্ধ হইন্নালিন। বারাণসীতেও ঠিক দেইরূপ লোকের মনে উদন্ন ইইনাছিল যে, দেই নগরে কি একটা বৃহৎ কাও ঘটিবে তাহার উদ্যোগ হইতেছে। তাহার পরে যথন সন্ত্যাসিসভায় প্রভু জন্মলাভ করিন। আসিলেন, তথন সমুদায় বারাণসী প্রভুকে লইনা উন্যন্ত হইল।

এইরপ যথন সর্ব সাধাণের মনের ভাব,—যথন কাশীবাসিগণের মন

• কর্ষিত ও দ্রবীভূত করা হইল,—তথন ভক্তিবীল রোপণ করিবার সময়

হইল, আর তাই প্রভু উহা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। সেই নিমিত্ত প্রকাশা-নদের সহিত মিলিলেন।

প্রভু প্রেমে উন্মন্ত হইয়া যেই নৃত্য আরম্ভ করিলেন আর অমনি তরঙ্গ উঠিল, সেই তরঙ্গে প্রথমে ভক্তগণ, পরে দর্শক লক্ষ লোকে প্লাবিত ছই-লেন। সকলে আনন্দে উন্মন্ত হইলেন।

শ্রীগোরাঙ্গ নৃত্য করিতেছেন একথা মুখে মুখে নগরময় হইয়া গেল।
সহস্র সহস্র লোক নৃত্য দেখিতে আদিল, ও সে স্থান লোকে পরিপূর্ণ
হইয়া গেল। প্রভু নৃত্যকালে মুখে হরি হরি ধ্বনি করিতেছিলেন। আর
সহস্র সহস্র লোক গগনভেদ করিয়া সেই সঙ্গে হরিধ্বনি করিতে লাগিল।
ইহাতে অতিশয় কলরব হইল। প্রকাশানন্দ যখন বাসায় বসিয়া মনে মনে
চিস্তা করিতেছেন, কৃষ্ণ-চৈত্ত বস্তুটি কি, তখন তিনি এই কলরব শুনিতে
পাইলেন। এমন সময় একজন লোক দৌড়িয়া আসিয়া তাঁহার সভায়
সংখ্যাদ দিল যে, কৃষ্ণ-চৈত্ত নৃত্য করিতেছেন, তাহাই দেখিয়া লক্ষ লোকে
হরিধ্বনি করিতেছে।

এই কণা শুনিয়া প্রকাশানন্দ সরস্বতী ব্যগ্র হইয়া সভা সমেত উঠিয়া প্রীগৌরাঙ্গের নৃত্য দর্শন করিতে ধাইলেন। প্রীগৌরাঙ্গের বচন শুনিয়াছেন, রূপও দর্শন করিয়াছেন, ও তাঁহার নয়নবাণের শক্তিও অন্তব কুরিয়াছেন, কিন্ত: তাঁহার প্রেমভাব কি নৃত্য কথনও দর্শন করেন নাই। আজ বিধি সেই শুভদিন মিলাইয়া দিলেন। যে নৃত্য দর্শনে সার্ব্বভৌম প্রভৃতি মহামহোপাধ্যায়গণ বিগলিত হইয়াছেন, আজ শ্রীগৌরাঙ্গের সেই ভুবনমোহন নৃত্য দর্শন করিতে যাইতেছেন। জগৎমান্ত গন্তীর প্রাকৃতি, বিজ্ঞোত্তম, জ্ঞানময়, কৌপীনধারী সয়্যাসীঠাকুর, ধৈর্যহার হুইয়া, বালকের মত, দণ্ড কমণ্ডলু ফেলিয়া, সয়্যাসীদিগের ঘূণণীয় সাম্ত্রী নৃত্য দেখিতে দৌড়িলেন।

প্রকৃত কথা কি শ্রবণ করুন্। সরস্বতী তথন ভিতরে বাহিরে বে গৌরময় দেখিতেছেন। তাঁহার ইচ্ছা তিনি প্রভুর নিকট গমন করে তাঁহার নিকট উপবেশন করেন, কি তাঁহার কথা শুনেন, অন্ততঃ একবাং উকি মারিয়া মুথ খানি দেখিয়া আইসেন; কিন্তু প্রভুর সহিত মিলন হইতেছে না। প্রভু আইসেন না, তিনিও অভিমানে যাইতে পারেন না। তিনি কাশীর একরূপ রাজা, ভারতের সর্ব্ব প্রধান সন্ন্যাসী। তিনি এখন চঞ্চন বালকের স্থায় বালক-চৈত্স্যকে দেখিতে যাইবেন, ইহা কির্মীপে ইয়? "দারুণ কুলের দায়," তাই উহা পারিতেছেন না। 'এখন একটী স্থযোগ পাইলেন, আর অমনি প্রাণনাথকে দেখিতে দৌড়িলেন।

তাঁহাকে ও তাঁহার সভাসদ্গণকে দেখিয়া সকলে পথ ছাড়িয়া দিল, তিনি ও তাঁহার শিষাবর্গ নৃত্যকারী শ্রীগৌরাঞ্চ প্রভুর সন্মুথে দাঁড়াইলেন। প্রকাশানন্দ যাইয়া কির্মাণ দেখিলেন তাহা তাঁহার নিজ ক্বত শ্লোকে বর্ণন করিয়াছেন, সে শ্লোকটি এই :—

উতৈরাক্ষালয়ন্তং করচরণমহো হেমদথ্যৈপ্রকাণ্ডী বাহু প্রোকৃত্য সন্তাপ্তবতরলতন্তং প্রেরীকায়তাক্ষম্। বিশ্বস্যামঙ্গলয়ং কিমপি হরিহরীত্যুন্মদানন্দনাদৈ-ব্রন্দে তং দেবচূড়ামণিমতুলরসাবিষ্টটেতন্যচন্দ্রম্॥

অস্যার্থ।—"যিনি নৃত্য করিতে করিতে চতুর্দ্ধিকে করচরণকে আক্ষালন করাইতেছেন, যিনি স্থবর্ণদণ্ড সদৃশ বাছদ্বয় উর্দ্ধ করিয়া আপনার শরীরকে তরঙ্গায়মান করিতেছেন, এবং যিনি উন্মত্তের স্থায় হরি হরি এই আনন্দজনক ধ্বনি দ্বারা জগতের অশুভ ধ্বংস করিতেছেন, সেই দেবস্পেষ্ঠ অতুল রসমুগ্ধ শ্রীচৈতস্থচন্দ্রকে বন্দনা করি।"

প্রকাশানন্দ সরস্বতী প্রভূকে দেখিলেন যেন সোণার পুত্তলি ইতস্ততঃ
নৃত্য করিয়া বিচরণ করিতেছেন। প্রেমে অঙ্গ গলিয়া পড়িতেছে। আনন্দে
চন্দ্রম্থ প্রফুল্ল হইয়াছে। কমললোচন দিয়া পিচকারীর ভাষ ধারা
ছুটিতেছে ও সেই নয়নের জল দারা চতুঃপার্শ্বস্থ সমুদায় লোকেয় অঙ্গ
বিধোত হইতেছে। সরস্বতী, সম্মুথে এক অপরপ অনির্ব্বচনীয় ছবি দর্শন প্রক্রিলেন। দর্শনে প্রথমে স্তম্ভিত হইলেন, যেন মূর্চ্ছিত হয়েন।

পরে একটু সন্ধিৎ পাইনা তিনি কোণায়, কি দেখিতেছেন, ইহা অন্ত্রু করিলেন। এইরপ একটু নৃত্যমাধুরী দর্শন করিয়া প্রকাশানন্দের হাদয় দ্রবীভূত হইল, ও বহুকাল পরে নয়ন হইতে বারিধানা বহিতে লাগিল। তিনি অনুক্ তেপ্তা কার্য়াও সেই ধারা নিবারণ করিতে পারিলেন না।

বিজ্ঞ লোকের পক্ষে নয়নবারি-নিক্ষেপ বড় সজ্জার কথা, সরস্বতীর পক্ষে ত বটেই। সেই শতসংখ্য লোকমধ্যে সরস্কৃতী রোদন ক্রিবেন ইহা কিরূপে হইবে? কিন্তু তিনি হুর্নার নয়নধারা নিবাবণ ক্রিটে পারিতেছেন না। আনন্দধারার স্থাষ্ট হইল ও উহা মুখ বুক বহিয়া পড়িতে লাগিল। ধারা পড়িতে পড়িতে তাঁহার বাহ্যজ্ঞান অন্তর্হিত হইল, তথন দেখিতেছেন কিনা, যেন একটি তেজামণ্ডিত স্থবর্ণের পুত্তলি নৃত্য করিতেছে। হয় জ্ঞান হইতে ভক্তি নতুবা ভক্তি, হইতে জ্ঞানের উদয় হইল। তথন দেখিলেন যে, যে নবীন সন্ন্যাসীটী নৃত্য করিতেছেন, ভিনি সন্ন্যাসীলন, স্বয়ং শ্রীহরি, সন্ন্যাসীর বেশ ধরিয়া লোকের নিকট লুকাইয়া আছেন। দরস্বতী প্রভুকে চিনিতে পারিলেন! বুঝিলেন যে, শ্রীহরি কপটসন্ন্যাসীলপ ধারণ করিয়া তাঁহার সন্মুখে নৃত্য করিতেছেন। তিনি তখন কিন্নপ দেখিতেছেন তাহাও তাঁহার নিজ ক্বত আর একটী শ্লোকে ব্যক্ত করিয়াছেন। সে শ্লোকটি এইঃ—

প্রবাহৈর শ্রণাং নবজলদকোটী ইব দৃশৌ
দধানং প্রেমর্ক্র্যা পরমপদকোটীঃ প্রহসনম্।
বমস্তং মাধুর্যারমৃতনিধিকোটী রিব তন্ত্র
ছ্টোভিস্তং বন্দে হরিমহহ সন্ন্যাসকপটম্॥ ১২॥

অস্যার্থ।—"যিনি কোটা নবমেষসদৃশ অঞ্ধারাপূর্ণ নয়নযুগল ধারণ করিতেছেন, মিনি প্রেম-সম্পত্তি দারা কোটা বৈকুণ্ঠাদি অবজ্ঞা করাই-তেছেন এবং যিনি অঙ্গলাবণ্য ও মাধুর্য্য দারা কোটা অমৃতসিদ্ধ উল্পার করিতেছেন, অহো! আমি সেই কপট সন্ন্যাস শ্রীহরিকে বন্দুনা করি, সিন্তু

দরস্বতীর নয়নধারা বহিতেছে, আর অস্তরে আনন্দের তরঙ্গ উঠি-তেছে। দেখিতেছেন জগত একেবারে স্থখনয়। ছঃথের লেশ মাত্র এখানে নাই। অস্তরে এত আনন্দ উথলিয়া উঠিতেছে যে, বৈকুঠে গমন পর্যাস্ত তুচ্ছ বোধ হইতেছে। গৌরাঞ্চের রূপ চুমকে চুমকে পান করিতেছেন।
স্থার যেন ক্রমে উন্মন্ত হইতেছেন।

নমনের দার। শ্রীনোলকে দর্শন করিয়া তৃপ্তি হইতেছে না। ইচ্ছা হইতেছে ধরিয়া আলিঙ্গন করেন, আর মনে মনে মেরণ করিতেছেন। বাহু জ্ঞানশৃত্য হইয়া অঙ্গ প্রাক্তাঙ্গ দারা সেইরূপ অভিনয় করিতেছেন। তথন তাঁহার পঞ্চেন্দ্রিয় প্রভূতে লীন হইয়া গেল। প্রভূ নৃত্য করিতেছেন, তাঁহার পদ সেইরূপ সঞ্চালিত হইতে লাগিল। প্রভূর অঙ্গ তর্জায়মান হইতেছে, তাঁহারও সেইরূপ হইতে লাগিল। সরস্বতী ঠাকুর প্রভুর ভুবনমোহন নৃত্য দেথিয়া কিরপ মুগ্ধ হয়েন তাহা তিনি নিজে বর্ণনা করিয়াছেন। উহা অবলম্বন করিয়া আমি এই গীতটি করিয়াছিলাম, যথা :—

প্রেমেতে বিবশ অঙ্গ, কি ক্ষণে প্রীগোরাঙ্গ,
নাচিলেন কটি দোলাইয়া।

কি ক্ষণে ও নরনে, চাহিলেন মোর পানে,
অঙ্গ মোর উঠিল কাঁপিয়া॥

আহা আহা মরি মরি, হরি হরি বোল বলি,
গলিয়া গলিয়া যেন পড়ে।

কঠিন হইয়া ছিন্ম, নিবারিতে না পারিম্ম,
প্রবেশিল হৃদয় মাঝারে॥

হাম চির কুলবালা নাহি জানি প্রেমজালা,
আজ একি দায় হ'ল মোরে।

গোর বর্গ চৌর এলো, যাহা ছিল সব নিল,
নিয়ে গেল কুলের বাহিরে॥

গিনামল কুলথানি সন্ন্যাসীর শিরীমণি.

কলন্ধ ভরিল ত্রিজগতে। বলরাম বলে শুন,

• সন্ত্রাদে কি প্রয়োজন,
পরম পুরুষার্থ কৃষ্ণপ্রীতে॥

• . . .

প্রভু ছই বাহ তুলিয়া ঘুরিয়া ঘুরিয়া নৃত্য করিতেছেন, বাহ জ্ঞান ...
\*\*শেষ ক্ষান নাই।

শিষ্যের উপযুক্ত নহি। অবশ্য আপনার কাছে ছোট বড় সমান, আর লোক শিক্ষার নিমিত্ত আপনি আমাকে প্রণাম করিলেন। কিন্ত আপনার এই কার্য্যে আমি বড়ক্লেশ পাইলাম।

প্রভূ বে তাঁহাকে প্রণাম করিবেন ইহা সরস্বতী জানিতে পারিলে করিতে দিতেন না। তাঁহার মনোমধ্যে প্রতীত হইরাছে যে প্রভূ স্বরং তিনি। এমন বস্তুকে তিনি ইচ্ছা পূর্বক তাঁহাকে প্রণাম কয়িতে দিতেন না। প্রকাশানন্দ অত্যন্ত অভিমানী, কিন্তু ভগবানের কাছে তাঁহার আর অভিমান রহিল না। প্রকাশানন্দ বলিলেন, শ্রীভগবন্। আপনি আমাকে বঞ্চনা করিবেন না। আপনার চরণ আমি কেন ধরিলাম তাহার শার আপনাকে বলিতেছি। যথা শ্রীমন্তাগবত দশমস্বন্ধে—

া স বৈ ভগৰতঃ শ্রীমৎপাদম্পর্শ হতাশুভঃ।

🖟 ভেজে সর্পবপু হিন্তা রূপং বিদ্যাধরার্চিতং॥

পূর্ব্বে আমি আপনার নিন্দা করিয়া আপনার চরণে অপরাধী হই-রাছি, কিন্তু শাস্ত্রে জানি যে ভগবানে অপরাধ ভগবানের চরণ স্পূর্ণ করিলেই ক্ষয় হয়। আমি আপনার চরণ স্পর্শ করিলাম, একণে আমাকে রূপা কর্মন। ৮

তথন শ্রীগোরাঙ্গ জিহ্বা কাটিয়া বলিলেন, শ্রীবিষ্ণু! শ্রীপাদ বলেন কি ? আমি ক্ষুদ্র জীব। ক্ষুদ্র জীবকে ভগবান বোধ করেন, ইহাতে আমারও অপরাধ আ শনারও অপরাধ। আমি ভগবানের দাস বই নহি। এরপ বাক্য আর মুথে আনিবেন না।

मुद्रश्रुडी विकास क्रिक्टिक क्रिक्टिक मोक्कोर खनाना किन्नु

"দম্বল" করিয়া থাকেন। দেই পাঁচটি রস, যথা—শাস্ত, দাস্য, সথ্য, বাৎসল্য ও মধুর।

শাস্ত কাহারা না বাহাদের হৃদয়ে উদেগ নাই। তাঁহারা নানা রূপ 
দাধনে আপনার আত্মাকে পবিত্র করিবার চেটা করেন, তাঁহারা তাঁহাদের 
নিজের, অপর কাহারো বস্তু নন। যতগুলি ইন্দ্রিয় ও বাসনাতে মনকে 
দুংথ দিতে সক্ষম, সে গুলি তাঁহারা উৎপাটন করিবার চেটা করেন। 
স্বতরাং ইন্দ্রিয় ও বাসনা হইতে যে স্থখোৎপত্তি তাহাতে যদিও বঞ্চিত 
থাকেন, কিন্তু ইন্দ্রিয় ও বাসনাজনিত ছংথ হইতেও অব্যাহতি পান। 
শাস্ত রেস আত্রয় করিয়া যে যে সম্প্রদায় সাধন করেন, তাঁহাদের কাহারো 
নাম উল্লেথ করিতেছি, যথা—বৌদ্ধ, যোগী, ইত্যাদি। তাঁহারা নান 
কথা বলেন, যথা—শ্রীভগবানও যে, আমিও সে। কেহ বলেন শ্রীভগবান 
থাকিতে পারেন, কিন্তু আমাকে ভাল কি মন্দ করিতে পারেন না, আমি 
নিজেই আমার ভাল মন্দের কন্তা, অর্থাৎ আমি আপনার কর্মফল ভোগ 
করিব। কাজেই ইহারা স্বভাবতঃ ভগবন্তক্তিকে তত শ্রেদ্রা করেন দান।

যাহারা দাস্য রদের সাধনা করেন, তাঁহারা আর্পিনাদিগকে প্রীভগবান হৈতে পৃথক বস্তু ভাবনা করেন। তাঁহারা প্রীভগবানের নিকট আধ্যাত্মিক কি বিষয় ঘটিত বর প্রার্থনা করিয়া থাকেন। যথা—"হে আমার স্পষ্ট ও পালন কর্ত্তা, আমি দরিদ্র ও অক্ষম, তুমি রুণা করিয়া আমাকে ইহা দাও।" এই প্রার্থনা তাঁহাদের সাধনা। এই দাস্ত রস দারা হেন্দুর্গণের নধ্যে শাক্ত, শৈব, গাণপত্য প্রভৃতি সম্প্রদায়, ও অস্তান্ত ধর্মের মধ্যে খ্রীষ্টিয়ান ও মুসলমানগণ ভজনা করিয়া থাকেন। দাস্ত রস ও ভগবডুক্তি এক জাতীয় বস্তু। যাঁহারা দেবীকে মা বলিয়া ও শঙ্করকে পিতা বলিয়া সম্বোধন করেন, তাঁহাদের ভজন দাস্ত ভক্তির অম্বর্গত। দাস্তের পরে আর তিনটি রস,—যথা স্বয়, বাংসল্য ও মধুর—ইহা ভক্তির বাহিরে, ইহা প্রেক্তের তাত তাঁহাকে স্বা, পতি, কি পুত্র বলা যায় না। প্রীভগবান প্রশ্বর্যায়র, এই জ্ঞান থাকিতে এইরূপ আ্রীয়তা হয় না। এই তিনটি রস দারা বৈষ্ণবর্গণ ভজনা করিয়া থাকেন, বৈষ্ণবর্ধণ্য ব্যতীত এই রস অস্ত কোন ধর্ম্মে নাই।

অনেকে ভাবিয়া থাকেন যে, শ্রীভগবানকে সথা, কি পুত্র, কি

প্রাণনাথ ভাবে ভজনা করা মন্থয়ের অসাধ্য, অতএব ঘাঁহারা এ সব কথা বলেন, তাঁহারা কেবল কতকগুলি বাক্য ব্যয় করেন। ঘাঁহারা এ কথা ঘলেন তাঁহারা বৈষ্ণবধর্মের নিগূঢ় তত্ত্ব বিচার করেন নাই। সাক্ষাৎ ভাবে শ্রীভগবানকে সথা, কি পুত্র, কি প্রাণনাথ বলা ঘার না, ইহা সত্য, ও বৈষ্ণবগণ তাহা স্বীকার করেন। তবে তাঁহারা গোপী অনুগত হইয়া এ সমুদার রসের পুষ্টি করেন। সে কিরপ, না, বৈষ্ণব আপনি শ্রীভগবানকে পুত্র বলিয়া সম্বোধন করিবেন না, তবে যশোমতীর কি শচীর দ্বারা সম্বোধন করাইবেন। তিনি আপনি শ্রীভগবানকে প্রাণনাথ কি বন্ধু বলিয়া ডাকিব্রন না, কিন্তু শ্রীমতীর দ্বারা ডাকাইবেন। যথা গোপী-অনুগত-শ্রীবৈষ্ণবের শ্রীকৃষ্ণকে নিবেদন শ্রবণ করুন—

বঁধু কি আর ৰলিব আমি। **জনমে** জনমে জীবনে মরণে প্রাণনাথ হৈও তুমি॥ অনেক পুণাফলে গৌরী আরাধিয়ে পেয়েছি কামনা করি। না জানি কি ক্ষণে দেখা তব সনে তেঞি সে পরাণে মরি॥ বড় শুভক্ষণে তোমা হেন ধনে বিধি মিলাওল আনি। পরাণ হইতে শত শত গুণে অধিক করিয়া মানি॥ গুরু গরবেতে তারা বলে কত সে সব গরল বাসি। তোমার কারণে গোকুল নগরে ছুকুলে হইল হাসি॥ চণ্ডাদাস বলে শুনহ নাগর রাধার মিনতি রাখ। পিরীতি বদের চুড়ামণি হয়ে সদা অন্তরেতে থাক।

এই যে উপরে শ্রীভগবানকে অতি মধুর সম্বোধন, ইহা চিত্তকে আনন্দে

পরিপ্লুত করে ! কিন্তু কোন্ জীব শ্রীভগবানকে এরপ সম্বোধন করিবার শক্তি ধরেন ? যদি কোন জীব শ্রীভগবানকে এরপ সম্বোধন করেন, তবে তিনি হয় । দান্তিক, নয় বাতুল। তাই বৈষ্ণবগণ. শ্রীমতী রাধার দারা শ্রীভগবানকে এরপ নিবেদন করিতেছেন।

প্রকাশানন্দ বাসায় আসিলেন। তিনি এক প্রকার ছিলেন, ছুই তিন
দিবস মধ্যে তাহার ঠিক বিপরীত হুইলেন। পূর্ব্বে ছিলেন মায়াবাদি-সয়াসী,
এখন হুইলেন কুলটা প্রেমপাগলিনী। কয়েক দিনের মধ্যে ভজন পথের
এক সামা হুইতে অন্ত এক সীমায় আসিয়াছেন। পূর্ব্বে ছিলেন
তেজস্কর স্বাধীন পুরুষ, এখন হুইলেন যেন প্রেমভিপারিণী অবলা!
পোভাগ্যের মধ্যে তাঁহার মনের মধ্যে যে সমুদায় ভাব-তরক্বের খেলা
খেলিয়াছিল তাহা তিনি জীবের মঙ্গলের নিমিত্ত, তাঁহার নিজ গ্রন্থে,
অতি জীবস্তরপে প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন।

প্রথমে প্রকাশানন্দ অন্তর করিলেন তিনি নিপ্পাপ হইয়াছেন।
তিনি মনে মনে বৃদ্ধিলেন তাঁহার হৃদয়ে মলা মাত্র নাই, উহা পৌরিত্র বিহা গিয়াছে। ইহাতে আশ্চয়্য হইলেন। ফল কথা, পাপ ছই প্রকারে ধবংস করা যায়, এক অন্তর্ভাপ দারা দগ্ধ করিয়া, আর এক ভগবৎপ্রেম ও ভক্তি দারা ধৌত, কি উহার গুণ পরিবর্ত্তিত করিয়া। অন্তর্ভাপনিলে দগ্ধ হইয়া কেহ পবিত্র হয়েন, কেহ তাঁহার পাপুরুপ ষে অন্তর্গার, তাহাকে একটু অগ্নিশ্ফর দারা অগ্নি করিয়া থাঁকিন।

এইরপে অন্তরের অতি কুপ্রবৃত্তি, ভক্তি কর্তৃক শোধিত হইলে উহা স্থানর আকার ধরে। তথন সেই কুপ্রবৃত্তি মহা উপকারী ও প্রার্থনীয় বস্তু হয়। বেমন আলকাতরা হইতে ম্যাজেন্টা হয়, সেইরূপ পাপকে ভক্তির শক্তিতে মহা উপকারী কোন বস্তুরূপে পরিণত করা যাইতে পারে।

যাঁহারা অন্ত্রতাপানলে আপনাদিগকে পরিশুদ্ধ করেন, তাঁহারা শ্রীভূগ-বানকে বিচারপতি ভাবে ভজনা করেন। যাঁহারা তাঁহাতে ভক্তি অর্পন দ্বারা পাপ হইতে মুক্ত হয়েন, তাঁহারা শ্রীভগবানকে স্পর্শমণিরূপে ভজনা করেন।

প্রকাশানন্দ তাঁহার চৈতগ্যচন্দ্রামৃত গ্রন্থের প্রথম শ্লোকে শ্রীভগবানকে বন্দনা করিয়া দ্বিতীয় শ্লোকে বলিতেছেন্—

> ধর্মাস্পৃষ্টঃ সততপরমাবিষ্ট এবাত্যধর্মে দৃষ্টিং প্রোপ্তো নহি থলু সতাং স্পষ্টিয় ক্কাপি নো সন্।

যদ্ধত্তশ্রীহরিরসস্থধাস্বাচমতঃ প্রানৃত্য- •
ত্যুটেচ্চর্গায়ত্যথ বিলুঠতি স্তোমি তং কঞ্চিদীশং॥

অর্থাৎ—"যে ব্যক্তিকে ধর্ম কথন স্পর্শ করে নাই, যে সর্ব্বদা অধর্মে আবিষ্ঠ, যে কথন পাপপুঞ্জ-নাশক সাধুজনের দৃষ্টিপথে ও সজ্জন রচিত্ত স্থানে গমন করে নাই, সে ব্যক্তিও ফলতু শ্রীরাধাক্তফের প্রেমরস-স্থধার আস্থাদনে মত্ত হইরা নৃত্য, গীত ও ভূমিতে বিলুঠন করে, সেই শ্রীগোরাঙ্গ-দেবকে নমস্কার।"

আবার বলিতেছেন, যথা ৭৬ শ্লোকে—"অতি পাতকী, নীচন্সাতি, ছুরাত্মা, ছুন্ধর্মালী, চণ্ডাল, সতত ছুর্কাসনারত, কুস্থান জাত, কুদেশবাসী অর্থাৎ কুসংসর্গী ইত্যাদি সমস্ত নষ্ট ব্যক্তিদিগকে যিনি রূপা করিয়া উদ্ধার করিয়াছেন, আমি সেই শ্রীগৌরহরির আশ্রয় গ্রহণ করিলান।"

আবার >>> শ্লোকে—"অকস্মাৎ সহৃদয় শ্রীচৈতভাদেব অবতীর্ণ হইলে যাহাদিগের যোগ, ধ্যান, জপ, তপ, দান, ব্রত, বেদাধ্যয়ন, সদাচার প্রভৃতি কিছু মাত্র ছিল না, পাপকর্ম্মের নির্ভির কথা আর ফি বলিব, এই সংসারে, তাঁহারাও হুইচিত্ত হইয়া পরম পুরুষার্থ-শিরোভূষণ প্রেমানন্দ লাভ করিতেছেন, যাহা আর কোন অবতারে নাই।"

সরস্বতী বলিতেছেন যে, এইরূপে শ্রীগোরাঙ্গ কর্তৃক জীবগণ অনারাদে উদ্ধার প্রাইতেছে। কিরূপে এরপ মহাপাপী পবিত্রীকৃত হইতেছে? যথা চতুর্থ শ্লোক—

> দৃষ্টঃ পৃষ্টঃ কীর্ন্তিতঃ সংস্থতো বা-দূরস্থৈরপ্যানতো বাদৃতো বা । প্রেয়ঃ সারং দাতুমীশো য একঃ শ্রীচৈতত্যং নৌমি দেবং দয়ালুং॥

অর্থাৎ,—"যিনি একমাত্র দৃষ্ট, আলিঙ্গিত, বা কীর্ত্তিত অথবা রূপ-লাবণ্যাদি দারা বশীভূত হইলে কিম্বা দূরস্থ ব্যক্তিগণকর্ত্ক নমস্কৃত বা আদৃত হইলেই প্রেমের গুড় তত্ত্ব প্রকাশ করেন, সেই পরম দয়ালু প্রীচৈতভাদেবকে নমস্কার করি।"

সরস্বতী ভাবিতেছেন, তিনি যে নিষ্পাপ হইয়াছেন, নির্মাল হইয়াছেন, অর্থাৎ শীতল হইয়াছেন, তাহার ত আর কোন কারণ নাই, কেবল প্রভু গৌরাঙ্গ তাঁহার দিকে একবার চাহিয়াছিলেন, আর একবার তাঁহাকে স্পর্শ করিয়াছিলেন। যদি এখানে কেছ বলেন যে, সরস্বতী কি পূর্ব্বে নির্মাণ ছিলেন না? তাহার উত্তরে বলিব যে, না; যেহেতু তথন তাঁহার ঈর্বা, ক্রোধ, নীচন্ব, অ্কুভিমান প্রভৃতি নানা দোষ অধিক পরিমাণে ছিল। এ সমূলায় থাকিতে পবিত্র হওয়া যায় না। এখন শীতল হইয়াছেন, জালা মাত্র নাই, তাই ব্ঝিতেছেন যে নীরোগ অর্থাৎ নির্মাল হইয়াছেন। যে রোগী ও যে স্কস্থ দে আপনাপনি বুঝিতে পারে।

পূর্বরাগ উদয় হইবা মাত্র প্রথমেই কিরূপ বোধহয় তাহা শ্রীমতীর উক্তি এই পদে ব্যক্ত। যথা—

"স্থি! বরুয়া পরশ্মণি। জ্ঞা

সে অঙ্গ পরশে, এ অঙ্গ আমার, সোণার বরণ থানি।" অতএব পাপ মোচনের নিকৃষ্ট উপায় আত্মগ্রানি, উৎকৃষ্ট উপায় শ্রীভগ-বানের নাম কি গুণ স্থধা রসে হৃদয়কে ধৌত কি সিক্ত করা।

এখানে সরস্বতী ঠাকুর প্রভূ গৌরাঙ্গ সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ এক অপরপ্রান্ধ সাক্ষ্য দিতেছেন, অর্থাৎ তাঁহার এরপ অমান্থবিক শক্তি ছিল যে, তাঁহাকে শুদ্ধ দর্শনে, এমন কি দূর দর্শনে অতি যে মহাপাপী সেও নির্মাল হইত, এবং অতি উপাদের ব্রজের নিগৃঢ় রস পাইরা আনন্দে নৃত্য করিত। এরপ শক্তি কোন জীব কথন প্রকাশ করিতে পারেন নাই, তাই শীগোরাঙ্গ ভগবান বিলায়া পূজিত।

তাহার পরে সরস্বতী দেখিতেছেন যে, তাঁহার প্রকৃতি, কাঁট, বিশ্বাস ও জ্ঞান, সমূদায় পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে। কি হইয়াছে, না, যাহার উপর ঘুণা ছিল তাহাতে রুচি, যাহাতে রুচি ছিল তাহার উপর ঘুণা হইয়াছে। এখনকার তাঁহার মনের ভাব প্রবণ করুন। যথা তাঁহার শ্লোক—

> ধিগস্ত বন্ধাহং বদনপরিফুলান্ জড়মতীন্ ক্রিয়াসক্তান্ ধিগ্নিথিকটতপ্রাে ধিক্চ যমিনঃ। কিমেতান্ শােচামাে বিষয়রসম্ভালরপশৃ-ল কেষাঞ্চিলেশােহপ্যহহ মিলিতাে গৌর মধুনঃ॥

"আমি ব্রহ্ম এই মাত্র তত্ত্ব জ্ঞানে প্রেফুলবদন বিশিষ্ট ব্যক্তিগণকে ধিক্, নিত্য দৈমিত্তিকাদি কর্ম সকলে সর্বাদা আগ্রহ যুক্ত ব্যক্তিগণকে ধিক্, উৎকট তপস্থাকারি ব্যক্তিদিগকে ধিক্, এবং যে সকল ব্যক্তি সমুদায় ইন্দ্রিরের বিষয়কে বশীভূত করিয়াছে দেই সকল সংযমিগণকেও ধিকু, অর্থাৎ এই সকল বিষর রসে প্রমন্ত নরপশুগণ আমাদের শোচনীয়, যে হেতু ইহা-দিগের মধ্যে কেহই শ্রীগৌরপদান্তোজের মধুলেশও প্রাপ্ত হয় নাই।"

তিনি যাহা চিরদিন করিয়া আসিয়াছেন, এখন তাহা যাহারা করে তাহাদিগকে তিনি "নর-পশু" বলিতেছেন। উপরের শ্লোকে প্রকারান্তরে তিনি স্বীকার করিতেছেন যে, পূর্ব্ধে তিনি নর-পশু ছিলেন। আবার বলিতেছেন, যথা ২৬ শ্লোক—

আন্তাং বৈরাগ্যকোটি র্ভবতু শমদমক্ষান্তিমৈত্রাদিক্রোটি স্তন্ধান্ধ্যানকোটি র্ভবতু ভবতু বা বৈঞ্চনী ভক্তিকোটিঃ। কোট্যংশোহপ্যশু ন স্থান্তদপি গুণ গণো যঃ স্বতঃ সিদ্ধ আস্তে শ্রীমজৈতক্যচক্রপ্রিয়চরণনথজ্যোতিরামোদভাজাং॥

"বৈরাগ্য কোটিতেই বা কি হইবে, শম দম ক্ষান্তি ও মৈত্রাদি অর্থাৎ শুচিঘাদি কোটিতেই বা কি হইবে, নিরন্তর "তত্ত্বমসি" অর্থাৎ পরমাত্মা ও জীবাজার ঐক্য বিষয়ক চিন্তা কোটিতেই বা কি হইবে, আর বিষ্ণু সম্বাধীয় ভক্তি কোটিতেই বা কি হইবে, শ্রীমটেচতগুচন্দ্রপ্রিয়-ভক্তগণের চরণ-নথ-জ্যোতি দারা হর্ষপ্রাপ্ত মানবদিগের যে স্কভাবসিদ্ধ গুণ সমূহ বর্ত্তমান আছে, তাহার কোট্যংশের একাংশও অন্যেতে নাই।"

যাঁহারা নিরাকারবাদী, জীভগবানকে জ্যোতিঃস্বরূপ ভাবিয়া যোগ-সাধন করেন, তাঁহাদের ফল ব্রহ্মানন্দ। যাঁহারা প্রীক্রফপ্রেম পাইয়াছেন, তাঁহাদের ফল প্রেমানন্দ। সরস্বতী ব্রহ্মানন্দ উপভোগ করিতেছিলেন। যাঁহারা যোগ করেন তাঁহারা এই আনন্দের আস্বাদ করিয়া থাকেন। কিন্তু এখন প্রেমানন্দের আস্বাদ পাইয়া, সরস্বতী বলিতেছেন যে, প্রেমানন্দে যে হর্ম আছে, ব্রহ্মানন্দে তাহার কোটী অংশের এক অংশও নাই।

সরস্থতী ঠাকুর তাঁহার গ্রন্থে বলিতেছেন যে (সপ্তম শ্লোক) অবতার শিরোমণি নৃদিংহ, রাম ও ক্লফ। কপিলদেবও অবতার, যিনি জীবকে যোগ শিক্ষা দেন। কিন্তু ইহাঁরা যে কার্য্য করিয়াছেন, ইহার সহিত শ্রীগোরাঙ্গের যে মহৎ কার্য্য অর্থাৎ জীবকে প্রেম-ভক্তি শিক্ষা দেওয়া, তাহার তুলনাই হয় না। জীক-রক্ষার নিমিন্ত দৈত্যনাশ। যোগ-শিক্ষা দেওয়ার তাৎপর্য্য এই যে, উহা দ্বারা জীব উন্নতি করিবে। কিন্তু প্রেম-ধন যিনি লান করিলেন, তিনি জীবকে শ্রীভগবানের নিজ জন করিবেন

দে জীবের যোগের প্রয়োজন নাই, তাহার দৈত্যের কি অন্থ কাহারও ভয় নাই। যে ব্যক্তি ভগবং প্রেম পাইল সে শ্রীভগবানের নিজ জন হইল, তাহার আর শ্রীবামের কি শ্রীনৃসিংহের দত্ত আশীর্কাদে প্রয়োজন নাই।

সরস্বতী মনে বিচার করিতেছেন যে, শ্রীগৌরাঙ্গ অবশু সেই শ্রীহরি, সামান্ত জীব নহেন। যেহেতু যাঁহার দর্শনমাত্রে মহাপাপী মহা<u>প্রেমী</u> হয়, তিনি যে সামান্ত জীব, ইহা হইতে পারে না, তিনি অবশুই সেই শ্রীভগবান।

কথন সরস্বতী ইহাও ভাবিতেছেন যে, তিনি না হয় মূর্থ, নির্বোধ, কি মৃদ্ধ, কিন্তু বাস্কুদেব সার্বভৌম, যিনি ভারতের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বুদ্ধিন্দান্ত পণ্ডিত, তিনি ত আর মূর্থ কি নির্বোধ নহেন ? সার্বভৌম যথন শ্রীপ্রভুকে শ্রীভগবান বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন, তথন সেই যথেষ্ট প্রমাণ যে শ্রীকৃষ্ণচৈত্য কপটবেশ শ্রীহরি, সামায় জীব নহেন।

শীগোরাঙ্গ হইতে জীবে কি সম্পত্তি পাইয়াছে, তাহা সরস্বতী ঠাকুর,

থিনি সর্মবিদ্যায় পারদর্শী,—নানা স্থানে বিচার করিয়াছেন।, পাঠক
মহাশয় এখানে আপনাকে একটা নিবেদন। যোগ ভাল, কি প্রভুর মত
অর্থাৎ ভক্তি ভাল, তাহা বিচার করিবার প্রয়োজন নাই, যেহেতু যোগসাধন করা তোমার সাধ্যাতীত। সেখানে প্রভুর চরণাশ্রম ব্যতীত আর
তোমার গতি কি আছে ? যদি বল তিনি কে, তাঁহার পদে অবনত
হইলে যদি আমার সর্মনাশ হয় ? কিন্তু সরস্বতীর স্থায় মহাজন, যিনি
যোগী, পরম জ্ঞানী, সয়্যাসীর শিরোমণি—তিনি যোগের পথ পরিত্যাগ
করিয়া যে পথ অবলম্বন করিয়াছেন, তুমি নিঃশক্ষচিত্তে তাহা করিতে পার।

প্রীগোরাদ প্রভুকে আমরা দর্শন করি নাই, তাঁহার সহিত সহবাস করি নাই। কিন্তু তিনি প্রীভগবান বলিয়া পূজিত, অতএব তাঁহার আকৃতি প্রকৃতি বিচারে অবশু লাভ আছে। অতএব স্ক্লদর্শী সরস্বতী তাঁহার সহিত সহবাস করিয়া তাঁহার আকৃতি প্রকৃতি কিরুপ চিত্রিত করিয়াছেন, তাহার পর্যালোচনা করিব। সরস্বতী বলিতেছেন, প্রভুর "প্রকাপ্ত বাহুদ্ম হেমদণ্ডের স্থায়"; তাঁহার "হাস্থ চক্রকিরণের স্থায় মনোহর"; তাঁহার "কপোল-দেশের প্রান্তভাগে মধুর মধুর হাস্থসমবিত"; তাঁহার "প্রীমুথ প্রণয়াকুল"; তাঁহার "প্রীমুথ দ্ব্বিৎ হাস্থ শোভিত"; তাঁহার "মিয় দৃষ্টি"; তাহার "করণাসিয় অঞ্জনপূর্ণ নেত্র"; তাঁহার "নয়নপদ্ম হইতে নিঃস্থত মনোহর মুক্তাফল সদৃশ অশ্রুবিন্দু এবং উল্গত রোমাঞ্চল্বা অলঙ্কৃত প্রীঅঙ্গ"; তাঁহার "মুখসৌন্দর্য্য কোটি চক্র অপেক্ষাও স্বদৃশ্য"; তিনি "প্রফুল্ল কনককমলের কেশর অপেক্ষাও স্থদৃশ্য"; তিনি "প্রফুল্ল কনককমলের কেশর অপেক্ষা মনোহর কান্তি-ধারী"; যাঁহার "জপমালা শোভিত প্রেমে কম্পিত কর"; তাঁহার "শ্রীমৃর্ত্তি লাবণ্য দারা কোটী অমৃত সমুদ্রকে উল্গার করিতেছেন"।

সরস্বতী প্রভুর ভাব কিরূপ বর্ণনা করিতেছেন, এখন শ্রবণ করুন্। তিনি "করতলে বদর ফলের স্থায় পাণ্ডুবর্ণ কপোলদেশ অর্পণ করিয়া নায়নজলে সম্মুথস্থ ভূমি পঙ্কিল করিতেছেন"; তিনি "নায়ন-বারিধারায় পৃথ্বী—তল পঙ্কিল করিতেছেন"; "যিনি নবীন মেঘ দেখিয়া উন্মন্ত হয়েন, ময়ুর-চিক্রিকা দেখিয়া অতিশয় ব্যাকুল হয়েন, শুঞ্জাবলী দর্শনে কম্পিত-কলেবর হয়েন, যিনি শ্রামকিশোর পুরুষ দর্শনে ব্যথিত হয়েন।"

সরস্বতী, প্রভুর রূপ ও গুণ চিস্তা করিতে করিতে যেমন মনে একটি ভাবের উদয় হইত, অমনি উহা শ্লোকরূপে প্রকাশ করিতেন। কোন এক দিন প্রভুর রূপ কি গুণ লিখিতে অপারগ হইলেন, হইয়া এই শ্লোকটী করিলেন, যথা ১০১ শ্লোক :—

সৌন্দর্য্যে কামকোটিঃ সকলজনসমাহ্লাদনে চক্রকোটি বহিসলো মাতৃকোটি স্তিদ্শবিটপিনাং কোটিরোদার্য্যসারে। গাঙ্কীর্যোহস্টোধিকোটি :ম ধুরিমনি: স্বধাক্ষীরমাধ্বীক কোটি র্নোরোদেবঃ সজীয়াৎ প্রাণয়রসপনে দর্শিতাশ্চর্য্যকোটিঃ॥

"যিনি কোটি কলপের স্থায় পরম স্থলর, কোটি চন্দ্রের স্থায় সকলের আফ্লানজনক, কোটি মাতৃসদৃশ মেহবান, কোটি কর্মবৃক্ষসদৃশ দাতা, কোটি সমুদ্রের স্থায় গম্ভীর-স্বভাব, অমৃতের স্থায় মধুর এবং কোটি কোটি বিচিত্র প্রণয় রসের প্রদর্শক, সেই শ্রীগোরদেব জয়যুক্ত হউন।"

বিল্লমঙ্গল শ্রীক্লফের রূপ বর্ণনা করিতে গিয়া দেখিলেন ভাষায় কুলায় না, তাই লিখিলেন "মধুরং মধুরং মধুরং" ইত্যাদি এইরূপ মধুরং মধুরং বলিয়া শ্লোক সাঙ্গ করিলেন। সেইরূপ সরস্বতী ঠাকুর প্রভুর রূপ ও গুণ বর্ণনা করিতে গিয়া ভাষায় উহা না পারিয়া "কোটী" "কোটি" "কোটি" বলিয়া মনের ভাব ব্যক্ত করিবার চেষ্টা করিলেন।

সরস্বতীর তথন পুনর্জন্ম হইয়াছে। তিনি যাহা ছিলেন, এখন আর

তাহা নাই। তাঁহার যে সমস্ত বিষয়ে ক্ষৃতি ছিল তাহাতে অক্ষৃতি হইয়াছে, কাশী নগরী বাদ পর্যান্ত । কাশীবাদে আর বাদনা নাই। যে সমস্ত সঙ্গী ও শিষ্যগণকে সহক্ষর ভাবিয়া শ্রন্ধা ও শ্লেহ করিতেন, তাহাদের সহিত এক প্রকার সম্বন্ধ রোধ হইয়া গিয়াছে। শিষ্যগণ পড়িতে আইলে পড়ান না, পলায়ন করেন। লোকে দেখিতে আইলে লুকাইয়া থাকেন, কি তাহাদের সহিত আলোপ করেন না। কাশীবাদিগণ তাঁহাকে কেহ শ্রন্ধা করেন কি না দে বিষয়ে তাঁহার দৃক্পাত নাই।

এ যাবং বহুতর কঠোর নিয়ম পালন করিয়া আসিয়াছেন। অতি
প্রত্যুবে গাজোখান, আর অধিক নিশিতে শয়ন করেন। এ পর্যান্ত নানা
নিয়ম পালন বহুদিন হইতে করিয়া আসিয়াছেন, এখন সে সমস্ত ভুলিয়া
গোলেন। বেদ পাঠ করিতে আর প্রবৃত্তি হয় না। যে সমস্ত বিধি
পালন করিয়াছিলেন সে সকল নিয়ম পালন করিতে আর বিন্মাত্র
ইচ্ছা হইতেছে না; তবে করিতেছেন কি, তাহা বলিতেছি; তাঁহার গ্রন্থেই
তাঁহার হৃদ্য তরপের পরিক্ষুট বর্ণনা আছে।

তিনি করিতেছেন কি, না একটু একটু গীত গাইতেছেন, আর প্রভু যেমন করিয়া নৃত্য করিয়াছিলেন, তাহারই অন্থকরণ করিয়া 'আনন্দে নৃত্য করিতেছেন। ক্ষণে ক্ষণে তাঁহার : চেতনা হইতেছে, আর তিনি আপনার মনকে তল্লাদ করিয়া বেড়াইতেছেন; মনকে পাইতেছেন না। আর যে স্থানে তাঁহার মন ছিল দে স্থানে দেখিতেছেন দোণার বরণ নৃত্যকারী গগৌরাঙ্গ. বিরাজ করিতেছেন। : আর সরস্বতী বলিতেছেন,—কি স্থন্দর মুখ্ঞী, কি মধুর নৃত্য! আবার বলিতেছেন, হে মন-চোর, তুমি আমার সমুদায় হরণ করিলে? সরস্বতী বলিতেছেনঃ—

> নিষ্ঠাং প্রাপ্তা ব্যবহৃতিততি লৌ কিকী বৈদিকী যা যা বা লজ্জা প্রহসনসমূল্যান নাট্যোৎসবেষু। যে বা ভূবন্নহহ সহজপ্রাণদেহার্থ ধর্মা, গৌরশ্চৌরঃ সকলমহরৎ কোপি মে তীব্রবীর্যাঃ॥

"অতিশয় বলবান কোন গৌরবর্ণ চোর আসিয়া আমার নিষ্ঠা প্রাপ্ত লৌকিকী, আর • বৈদিকী যে ব্যবহারশ্রেণী, আর প্রহুসন উচিচঃশ্বরে সংক্ষী র্কুন নাট্যাদি বিষয়়ক যে লজ্জা, আর প্রাণ ও দেইের কারণ স্বরূপ যে স্বাভাবিক ধর্ম, এই সমস্ত অপহরণ করিল।" এখন দেখুন শ্রীক্লম্পপ্রেম ও সামান্তপ্রেম এক জাতীয় দ্রব্য । কুলটাগণ কাহারো প্রেমে আবদ্ধ হইয়া কুল, শীল, স্বামী, সন্তান সমুদায়
বর্জন করে। তাহারা অবশ্র কুল রাখিবার নিমিত্ত প্রাণপণে চেষ্টা করে,
কিন্তু পারে না। সরস্বতীর ঠিক সেই দশা হইয়াছে। তিনি দেখিতেছেন
তাঁহার অনিচ্ছা সত্ত্বেও প্রভু তাঁহার চিত্ত অপহরণ করিতেছেন।

তিনি যে জপ, তপ, প্রাণায়াম প্রভৃতি নিত্যকর্ম করিতেন, তাহা গিয়াছে, আহার নিদ্রা প্রভৃতি দেহ-ধর্ম গিয়াছে, নৃত্য গীত প্রভৃতিতে যে ম্বণা তাহা গিয়াছে। কেন না, একজন বলবস্ত গৌরবর্ণ চোর তাহা সমুদার হরণ করিয়া লইয়াছেন!

প্রকাশানন্দ ভাবিতেছেন, ঐ নবীন সন্ন্যাসী কি শক্তিধর পুরুষ! তথন আপনাকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন, "হে প্রকাশানন্দ! তুমি না বড় তেজস্কর পুরুষ ছিলে? একটি গৌরবর্ণ যুবা আসিয়া তোমার দশা কি করিল?" ইহাই বলিয়া হো হো করিয়া পাগলের স্থায় হাস্থ করিতেছেন। , আবার ভাবিতেছেনঃ—

"আমি প্রকাশানন্দ, আমি নৃত্য করিতেছি, আমার লজ্জা হইতেছে না ? হে গৌরবর্ণ কৃষ্ণ, আমি এমন গম্ভীর অটল ছিলাম, আমাকে পাগল করিলে ? আমার নৃত্য দেখিয়া কাশীবাসিগণ আমাকে কি বলিবে ? ছি ! আমি যে লজ্জায় মরিয়া যাইতেছি !"

রজনীযোগে প্রকাশানন্দ প্রভুর নিকট গমন করিলেন। যাইয়া প্রভুর চরণে পড়িতে গেলেন। কিন্তু প্রভু বাহু পসারিয়া তাঁহাকে হৃদয়ে ধরি-লেন। ধরিয়া হৃজনে অচেতন হইয়া পড়িলেন। এই অবসরে প্রভু প্রকাশানন্দর হৃদয় একেবারে অধিকার করিলেন। প্রকাশানন্দ সরস্বতী চেতন পাইলে আবার চরণে পড়িলেন।

প্রকাশানন্দ বলিলেন, "জীবের এইরূপ পদে পদে বিপদ, এ সময় যদি তুমি এইরূপ করুণা না করিবে তবে তোমার জীবের আর কি উপায় আছে ? প্রভু, এখন আমাকে সঙ্গে লইয়া চলুন।"

প্রভূ বলিলেন, "ভূমি বৃন্ধাবন যাও, সেই তোমার বাদের উপযুক্ত স্থান।"

ইহাতে প্রকাশানন্দ কাতর হইয়া বলিলেন, "প্রভু, আমি তোমার বিরহ যন্ত্রণা সহু করিতে পারিব না।" প্রকাশানন্দ তাঁহার গ্রন্থে তাঁহার মনের ভাব বেরূপ ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহা আশ্রু করিয়া আমি এই গান্টী করিয়াছিলাম:—

> কি স্কুলা কি হলো প্রাণনাথ একি করিলে। ধ্রু। চিত্ত হরে নিলে, বাউল করিলে,

> > এখন তুমি আমায় ফেলি চলিলে।।

ছিলাম প্রবীণ,

অটল গম্ভীর,

টলিত না মন কোন কালে।

নাথ, করিলে কি কাজ,

গেল ভয় লাজ,

বালকের মত চপল করিলে॥

সংসার বন্ধন.

করিয়া ছেদন,

সকল তেজে সন্মাসী হইলাম।

আমি. কাটিলাম বন্ধন.

একি বিড়ম্বন,

আবার তুমি প্রেম ফাঁদে ফেলিলে॥

প্রভু অনেক প্রবোধ দিলেন। পরিশেষে বলিলেন যে রুদ্ধাবনেই ভুমি আমাকে দর্শন করিতে পারিবে।

প্রকাশানন্দ বলিলেন, তুমি ত আমাকে বুথা প্রবোধ দিতেছ না ?
প্রভু কহিলেন, সত্যই, শ্বরণ করিলে তুমি আমাকে দেখিতে পাইবে।
সরস্বতী কহিলেন, আপুনার প্রবোধে আমি আনন্দিত হইলাম। প্রভু
কহিলেন, এই আনন্দ তোমার ক্রমে বর্দ্ধিত হইতে থাকুক, আর অদ্যাবধি তোমার নাম "প্রবোধানন্দ" হইল।

প্রভূ এক পথে নীলাচলে প্রত্যাগমন করিলেন, প্রবোধানন্দ **অস্ত** পথে বুন্দাবনে গমন করিলেন।

প্রবোধানন্দ, পূর্ব্বে যদিও সন্ন্যাসী ছিলেন, তবু দশ সহস্র শিষ্য সহিত্ত সহবাস ও জগতের পণ্ডিতগণের সহিত আলাপ, তর্ক, বিচার করিতেন। এখন অস্তু এক আকার ধরিলেন। এখন বৃন্দাবনে নন্দকুপে একাকী বাস করিতে লাগিলেন। অগ্রে মহাপ্রভুকে পত্রে লিখিয়াছিলেন যে মৃচ্ জনেই কাশীত্যাগ করিয়া অস্তু স্থানে বাস করে। এখন আপনিই কাশীত্যাগ করিলেন। পূর্ব্বে ভক্তিও প্রেমধর্মা কাশুরুষের আশ্রম ভাবিতেন, এখন অস্তু ধ্যান, অস্তু চিন্তা, ছাড়িয়া দিয়া কেবল ইংগৌরাঙ্গের উপাসনা করিতে লাগিলেন। এই হৃদয়ের তরঙ্গে শ্রীচেত্রচক্রামৃত গ্রন্থ প্রণয়ন করিলেন। এই অমূল্য গ্রন্থ খানির দারা জীবগণ এই কয়েকটী মহা উপকার পাইতেছে। আমরা প্রকাশানন্দের তায় স্থক্ষ ও দ্রদশীর নিকট প্রীগোরাক্ষ প্রভু কিরূপ বস্তু ছিলেন জানিতে পারিতেছি। মনে থাকে যেন, মহাপ্রভু সম্বন্ধে তিনি যাহা লিথিয়াছেন ইহা তাঁহার স্বচক্ষে, প্রত্যক্ষ দশন করিয়া লেখা।

দ্বিতীয়ত, শ্রীভগবানের অবতার মানিতে লোকে সহজে পারে না। প্রকাশানন্দের কাহিনী শ্রবণে অবতারে বিশ্বাস স্থাভ হইতে পারে।

তৃতীয়ত, ইহা আমরা জানিতেছি যে, প্রকাশানদের স্থায় শক্তিসম্পন্ন সন্ন্যাসী, যিনি চিরদিন প্রেম ও ভক্তিকে দ্বণা করিয়া আসিয়াছেন, তিনি প্রেম ও ভক্তির আস্বাদন করিয়া, পূর্ব্বে যে ব্রহ্মানন্দ (অর্থাৎ জ্ঞান হইতে যে আনন্দ উথিত হয় ) ভোগ করিতেন, তাহাতে দ্বণা প্রকাশ করিয়াছিলেন। ফলতঃ সেই পর্য্যস্তই জ্ঞান-যোগে শ্রদ্ধা থাকে, যে পর্য্যস্ত তুলসী ও চন্দ-নের গন্ধ নাসিকায় প্রবেশ না করে। অর্থাৎ অহেতুকী ভক্তির স্কুধা যিনি পান করিয়াছেন তিনি আর জ্ঞান-যোগে মুগ্ধ হয়েন না।

কথা এই, অনেক যোগী ও জ্ঞানী আপনাদিগের ভাগ্য, ভক্তের ভাগ্য অপেক্ষা বড় ভাবেন। তাঁহারা ভাবেন যে, যে সামাগ্র ভক্ত তাহার কোন অলোকিকী শক্তি নাই; তাঁহার অপেক্ষা, যাঁহার মস্তকে পীপিড়ার চিবি হইয়াছে তিনিই বড় লোক। কিন্তু সরস্বত্তী শেষোক্ত, তাঁহার পরীক্ষিত, পদ্ধতি ঘুণা করিয়া ত্যাগ করিলেন, করিয়া ভক্তের যে প্রেমানন্দ তাহাই লইলেন।

প্রবোধানন্দকে বুন্দাবনে বিদায় করিয়া দিয়া, প্রভু দেশাভিমুখে চলি-লেন। সনাতন প্রভৃতি ভক্তগণ সঙ্গে আসিতে চাহিলেন, কিন্তু প্রভু অনুমতি দিলেন না। প্রভু চলিলেন, আর ভক্তগণ মূর্চ্ছিত হইয়া পড়িয়া রহিলেন।

প্রভু যে পথে গিয়াছিলেন দেই পথে, আবার সেইরূপ পূর্ব্বকার স্থায়
বন্তপশুগণের দহিত থেলা করিতে করিতে, চলিলেন। শ্রীচৈতন্ত মঙ্গলে,
মুরারীর কড়চা অনুসারে, এই সময়কার একটা বড় মধুর কাহিনী বর্ণিত আছে।
প্রভু একটু অগ্রবর্তী হইয়াছেন, তাঁহার দঙ্গী ছই জন, বলভদ্র ও তাঁহার
ভূত্য একটু পশ্চাতে। একটা গোপযুবক ঘোলের কলস লইয়া বিক্রেয় করিতে
চলিয়াছে। প্রভু ভৃষ্ণার্ভ, গোয়ালার নিকট সেই ভুক্র চাহিলেন। সুসরল
গোরালা প্রভুর দল্ম্থে কলস রাখিল, আর প্রভু কলসন্থ সম্পায় ঘোল পান

করিলেন। গোপযুবক প্রভুকে বলিল, ঠাকুর ইহার মূল্য দিতে আজ্ঞা হয়।
তথন প্রভু ঈবৎ হাস্থ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি এ মূল্য লইয়া কি
করিবে ? গোপ বলিল যে, তাহার স্ত্রী আছে ও বৃদ্ধ মাতা আছে, তাহাদিগকে পালন করিবে। প্রভু তথন, বলভদ্র ও তাঁহার ভৃত্য, যাঁহারা পশ্চাতে
আসিতেছেন তাঁহাদিগকে দেখাইয়া দিয়া বলিলেন যে, উহাদের নিকট
তক্রের উচিত মূল্য পাইবে। গোপযুবক তাই বলভদ্রের অপেক্ষা করিয়া
দাঁড়াইয়া থাকিল, প্রভু ভাবিতে ভাবিতে চলিলেন। প্রভু ভাবিতেছেন,
গোপযুবকের স্ত্রী ও বৃদ্ধ মাতা আছে। আমারও ত স্ত্রী ও মাতা আছেন।
কিন্তু আমি তাঁহাদিগকে ভুলিয়া রহিয়াছি, ভাল করিতেছি না। এই ভাবিয়া
প্রভু তাহাদের নিমিত্ত ব্যাকুল হইলেন, ও তথনি অন্তরীক্ষে এক দেহ লইয়া
নবদ্বীপে উপস্থিত হইলেন, হইয়া জননী ও ঘরণীর সহিত মিলিত হইলেন।
এই বলিয়া ঠাকুর লোচন দাস তাঁহার চৈত্ত্যমঙ্গল গীত সমাপন করিলেন।

ওদিকে গোপযুবকের কথা শ্রবণ করুন। বলভদ্র আসিলে গোপ ঘোলের মূল্য চাহিল। বলিল, ঐ যে আগের ঠাকুর যাইতেছেন, তিনি আমার এক কলস ঘোল সমুদায় পান করিয়াছেন, মূল্য চাহিলে বলিলেন, আপনারা দিবেন। বলভদ্র প্রভুর ভঙ্গী দেখিয়া অবাক! গোপকে মিনতি করিয়া বলিলেন, "গোপ! যিনি ভোমার ঘোল পান করিয়াছেন, তিনি সন্ন্যাসী তাঁহার অর্থ কোথা? আর আমন্ত্র ভাঁহার ভৃত্য আমাদেরও অর্থ স্পর্শ করিতে নাই। ঠাকুর তোমার ঘোল পান করিয়াছেন, ভোমার খুব ভাল হইবে।"

গোপ একথা শুনিয়া স্থাই হউক কি হুংখীই হউক আর কিছু বিলিল না, ঘোলের কলদ লইয়া বাড়ী যাইবে ভাবিল। কিন্তু কলদ তুলিতে গিয়া দেখে উহা এত ভারি যে তাহা তুলিতে পারে না। তখন উকি মারিয়া দেখে যে কলদ স্বর্ণমুদ্রায় পরিপূর্ণ! গোয়ালার উহা দর্শন মাত্র জ্ঞানোদয় হইল। তখন কলদ ফেলিয়া দৌড়িল, দৌড়িয়া প্রভুর লাগ পাইয়া তাঁহার চরণে পড়িল। বলিল "প্রভু, আমি মূর্থ গোয়ালা, আমাকে ভুলান কি আপনার কর্ত্তব্য ? আমি রথা ধন চাই না, আপনার শীচরণে আমার মতি দান করুন।" প্রভু তাহাকে আখাদ বাক্য বলিয়া বিদার করিলেন। গোপয়্বক সামান্ত অর্থ চাহিয়াছিলেন, কিন্তু প্রভুর নিকটে

মুরারিগুপ্তের কড়চায় প্রভুর তক্রপানলীলা এইরপ বর্ণিত আছে—

এবং স ভগবান্ রুষ্ণঃ পথিগচ্ছন্ রুপানিধিঃ।

দৃষ্ট্বা গোপমুবাচেদং সতক্রংকলসং প্রভুঃ॥

পিপাসিতোহহুং তক্রং মে দেহি গোপ যথাস্থখং।

শুস্থা পরমহর্ষেণ সম্পূর্ণকলসং দদৌ॥

হস্তাভ্যাং কলসংখ্রা সতক্রং ভক্তবৎসলঃ।

পিস্বাগোপকুমারায় বরং দন্ত্বাযযে। হরিঃ॥

"এই প্রকার প্রভূ পথে গমন করিতেছেন, জনৈক গোপ তক্র-কলস সহ যাইতেছে, দেখিয়া তাহাকে বলিলেন, অহে গোপ, আমি পিপাসিত হইয়াছি, আমাকে তক্র প্রদান কর। গোপ তাহা শুনিয়া অতিশয় হর্ষভাবে সেই তক্র-কলস প্রভূকে প্রদান করিল। ভক্তবৎসল প্রভূ হুই হস্ত দ্বারা সেই তক্র-কলস ধারণ পূর্ব্বক পান করিলেন এবং সেই গোপকুমারকে বরদান করিয়া যথা স্থানে গমন করিলেন।"

প্রভু ক্রতগতিতে : বহাপগুদিগের সহিত ক্রীড়া করিতে করিতে পরি-শেষে পুরী নগরীতে পৌছিলেন, ও সেথানে আঠারনালা হইতে ভক্ত-গণের নিকটে তাঁহার আদিবার সংবাদ পাঠাইলেন। এই সংবাদ শুনিয়া তাঁহার ভক্তগণ আনন্দ-কোলাহল করিতে লাগিলেন। ইহা কিরূপ তাহা বলিতেছি। অতি রৌদ্রে জীবমাত্র হাহাকার করিতেছে, মৎশুগণ জল না পাইয়া মৃতবৎ পড়িয়া রহিয়াছে। এমন সময় এক পশলা অতি শীতল ও প্রচুর পরিমাণে বৃষ্টি হইল। তথনি সফরি মৎশ্রগণ পুনজীবন পাইয়া দিখিদিগ জ্ঞান শৃক্ত হইয়া বিচরণ করিতে লাগিল। সেইরূপ ভক্তগণ মরিয়া ছিলেন, প্রাণ পাইয়া প্রভুর নিকট দৌড়িলেন। সকলে গমন করিয়া দেখেন যে, প্রভু ধীরে ধীরে আগমন করিতেছেন। পুরী ও ভারতীকে প্রভু প্রণাম করিলেন, স্বরূপ প্রভৃতি অন্তান্ত সন্যাসী আর গৃহি-ভক্তগণ সকলে প্রভুকে প্রণাম করিলেন, সকলে আনন্দে উন্মত্ত হইয়া প্রভুকে লইয়া জগরাথমন্দিরে শ্রীমুখ দর্শনে চলিলেন। সে দিবস সার্ব্বভৌম প্রভুকে নিমন্ত্রণ করিলেন। প্রভু বলিলেন, অদ্য তিনি কোথায়ও যাইবেন না, সক-লের সহিত একত্র বিদিয়া ভোজন ফরিবেন। বহুদিনের পরে ভক্তগণ ও প্রভু একত্রে বসিয়া মহানন্দে ভোজন করিলেন। আহ্বন ভক্তগণ, আমরা এই প্রভুতক্তে মিলন ও ভোজন সন্তরে দাঁড়াইয়া দর্শন করি।

প্রভুর সন্ত্যাসের পরে এই ছয় বৎসর গত হইল। নবীন য়্বাকালে অর্থাৎ
যখন উনবিংশতি বৎসরের তথন পূর্ববিদ্ধে গমন করেন; করিয়া সেখানে
"হরিনামের নৌকী সাজাইয়া জীবগণকে পার করিয়াছিলেন।" সন্ত্যাসের
কিছু পূর্ব্বে প্রভু ন'দে হইতে মন্দার দিয়া গয়াধামে গমন করেন। সন্ত্যাস্বের পরে রাঢ় দেশে তিন দিবস ভ্রমণ করেন, তাহার পরে নীলাচলে,
এবং নীলাচল হইতে সমস্ত দক্ষিণ দেশ শ্রীপদ ছারা পরিত্র করেন।
নীলাচলে প্রত্যাবর্ত্তন করিয়া, রুন্ধাবন যাইবেন উপলক্ষ করিয়া গৌড়দেশ
দিয়া গৌড়নগর পর্যন্ত গমন করেন। আবার সেখান হইতে প্রত্যাবর্ত্তন
করিয়া নীলাচলে পুনরাগমন করেন। শেষে বনপথে বারাণসী হইয়া
রুন্ধাবন গমন করেন, সেথান হইতে প্রত্যাবর্ত্তন করিয়া আবার নীলাচলে
আইসেন। এইরূপ ভ্রমণে প্রভুর সন্ত্যাসের পরে ছয় বৎসর গেল। প্রভুর
বয়স তথন ৩০ বৎসর। প্রভু তাহার পরে অন্তাদশ বৎসর প্রকট থাকেন।
এই ১৮ বৎসর প্রভু বরাবর নীলাচলে বাস করেন, আর কোথায়ও গমনু
করেন না।

প্রভু এই অষ্টাদশ বর্ষ নীলাচলে বাস করেন, ইহার মধ্যে যে করেকটি প্রধান ঘটনা তাহাই মাত্র বর্ণন করিব। প্রভু বনপথে বৃন্দাবন হইতে আসিবা মাত্র সরূপ অমনি শ্রীনবদ্বীপে সংবাদ পাঠাইলেন। তথন ভক্তগণ প্রভুকে দর্শন করিতে নীলাচলাভিমুথে ধাবিত হইলেন। শ্রী-অবৈত দিন স্থির করিলেন, শিবানন্দ সেন পথের ব্যয়ের ভার লইলেন।

ভক্তগণ আসিয়া পূর্ব্বের স্থায় চারি মাস প্রভুর নিকট বাস করিলেন;
পূর্ব্বের স্থায় দিন দিন মহোৎসব, জলক্রীড়া ও কীর্দ্তন হইতে লাগিল;
পূর্ব্বের স্থায় মন্দিরমার্জ্বন, রথাগ্রে নৃত্য, বস্তভোজন ইত্যাদি হইল; পূর্ব্বের
স্থায় নন্দোৎসব হইল, ও পরে চারি মাস থ।কিয়া ভক্তগণ দেশে প্রত্যাবর্তুন করিলেন।

## তৃতীয় অধ্যায় 🛭

হরিদাসের কাহিণী পূর্ব্বে কিছু কিছু বলিয়াছি। তিনি এখন অতি
বৃদ্ধ হইয়াছেন। প্রভুর ঘরের নিকট বাসা, প্রভু প্রত্যহ স্নান করিয়া
একবার তাঁহাকে দেখা দিয়া যান, আর প্রত্যহ গোবিন্দ তাঁহার প্রসাদ
তাঁহাকে দিয়া আইসেন। প্রভুর বৃন্দাবন হইতে প্রত্যাবর্ত্তন করিবার
কিছুকাল পরে শ্রীরূপ নীলাচলে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনিও
জাতি ভ্রষ্ট। তাই আর কোথায় যাইবেন, হরিদাসের বাসায় যাইয়া
তাঁহাকে প্রণাম করিলেন। হরিদাস তাঁহাকে উঠাইয়া আলিঙ্গন করিলেন।
রূপ শুনিয়া আশ্বস্ত হইলেন য়ে, প্রভুক্ত তথনি সেখানে আসিবার কথা।
ব্রীই কথা হইতে হইতে চন্দ্রবদন হরেক্ষণ নাম জপ করিতে করিতে
আগ্রমন করিলেন। তথন প্রভু হরিদাসকে আলিঙ্গন করিলেন, এবং হরিদাস ও রূপ উভয়ে প্রভুকে প্রণাম করিলেন।

হরিদাদ বলিলেন, প্রাভূ, দেখুন রূপ আপনাকে প্রণাম করিতেছেন।
প্রভূ তথন সহর্ষে শ্রীরূপকে আলিম্বন করিলেন। এইরূপে কপ, হরিদাদের বাদায় থাকিয়া গেলেন। ভক্তগণ নীলাচল হইতে বিদায় হইয়া
গেলেন, রূপ তথনও রহিলেন। বলিতে কি, প্রভূ তাঁহাকে যত্ন করিয়া
কাছে রাখিলেন। কেন ? ক্রমে ক্রমে রূপকে তাঁহার কার্য্যের উপযোগী
করিবার নিমিত্ত। প্রভূর রূপায় শ্রীরূপ ক্রমে ক্রমে শশিকলার ভায় পরিবর্দ্ধিত হইতে লাগিলেন। সে বৎসর প্রভূ যথন রথাত্রে নৃত্য করেন,
তথন একটা শ্লোক বলেন। শ্লোকটা কাহার রচিত, তাহার ঠিকানা নাই,
কিন্তু কাব্য প্রকাশে উদ্ধৃত আছে। শ্লোকটা এইঃ—

যঃ কোমারহরঃ স এবহি বর স্তাএব চৈত্রক্ষপা স্তেচোন্মীলিত মালতীস্থরভয়ঃ প্রোটাঃ কদমানিলাঃ। সা চৈবান্মি তথাপি তত্ত্ব,স্থরতব্যাপারলীলাবিধে রেবারোধনি বেতসীতক্ষতলে চেডঃ সমুৎকণ্ঠাতে॥

শ্লোকটীর অর্থ এই। কোন নাগরী তাঁহার পতিকে বলিতেছেন, "হে নাথ! সেই তুমি সেই আমি। সেই আমরা মিলিত হইরাছি। কিন্তু তরু আমাদের দেই যে প্রথম নিভৃতস্থানে মিলন হয়, তাহাতে যে স্থথ হইয়াছিল, তাহা আর এথন পাইতেছি না।"

এ শ্লোকটা ফ্লে অভুত তাহা রসজ্ঞ মাত্রে বৃঝিতে পারিবেন। কিন্তু জগন্নাথ রথে চড়িয়া স্থানরাচলে চলিয়াছেন, প্রভু সেই রথাগ্রে নৃত্যু করিতেছেন। সে অবস্থার সহিত এ শ্লোকের সম্পর্ক কি ? শ্লোকটা আদিরস ঘটত নামিকার উক্তি, ইহাতে কি আছে যে প্রভু রথাগ্রে নৃত্যের সময় উহা আস্বাদন করিবেন ? প্রভু ঐ শ্লোক পড়িতেছেন, আর কেবলুমাত্র সন্ধপ উহার ভাব বৃঝিয়া আস্বাদ করিতেছেন, অপর সকলে কিছু বৃঝিতে পারিতেছেন না। কিন্তু ভাগ্যবান রূপ ইহা বৃঝিলেন, বৃঝিয়া আপনি ঐ ভাবের একটা শ্লোক করিলেন। সে শ্লোকটা এই—

প্রিয়ঃ সোহয়ংকৃষ্ণঃ সহচরি কুরুক্ষেত্রমিলিত স্তথাহং সা রাধা তদিদমুভয়োঃ সঙ্গমস্থ্বং। তথাপ্যস্তঃ থেলরাধুরমূরলীপঞ্চমজুষে মনো মে কালিনীপুলিনবিপিনায় স্পৃহয়তি॥

রূপ এই শ্লোকটা তালপত্রে লিথিয়া চালে গুঁজিয়া রাথিয়াছেন। প্রভু স্লান করিয়া গমনের বেলা প্রত্যহ রূপ ও হরিদাসকে দর্শন দিয়া যান। সেই নিয়মান্ত্রসারে এক দিবদ দেখানে আদিলেন, কিন্তু তথন রূপ স্লানে গিয়াছেন। প্রভু সেথানে কাহাকে না দেখিয়া বাসায় যাইতে, চালে তালপত্র দেখিলেন; দেখিয়া উহাতে লিথিত শ্লোকটা পঢ়িলেন। পড়িতেছেন, এমন সময় সমুজ্রমান করিয়া রূপ আদিলেন। প্রভু রূপকে দেখিয়া সহর্ষে তাঁহাকে চাপড় মারিয়া বলিলেন, "তুমি আমার মনের কথা কিরূপে জানিলে?" শ্রীরূপ একথায় রুতার্থ হইলেন। প্রভু তাহার কিছু পরে সরূপকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, "রূপ আমার মন কিরূপে জানিল?" তাহাতে সরূপ বলিলেন, "ইহাতে ইহাই বুঝা গেল যে তিনি তোমার রূপাপাত্র।"

এখন সংক্ষেপে এই শ্লোকের তাৎপর্য্য বলিতেছি। যশোদার ভজন—
বাৎসল্য রস লইয়া। শ্রীরাধার ভজন—মধুর রস লইয়া। রাধারুক্ত ভজনের
উপকরণ—আদি অর্থাৎ মধুর রস। এসম্বন্ধে অনেক কথা পূর্ব্বে বলিয়াছি,
আরো,পরে বলিব। প্রভুর মনের ভাব কি, তাহা যখন জাহার রথাগ্রে
নৃত্য বর্ণনা করি, তাহাতে কতক লিখিয়াছি। শ্রীজগন্নাথ রথে, নানা কোলাহল

হইতেছে, বাদ্য বাজিতেছে। শ্রীজগন্নাথ রথে, কিন্তু তাঁহার রাধা কোথায়? প্রভ রাধা ভাবে বিভাবিত হইয়া তথন আপনাকে রাধা বলিয়া সাব্যস্ত করিয়াছেন। তিনি রাধা দূরে দাঁড়াইয়া, আর জগন্নাথ অর্থাৎ এক্লিঞ্চ রথের উপর, ভিন্ন লোকের মধ্যে রহিয়াছেন। ভাহা কিরূপে হইবে, রাধার তাহা সহু হইবে কেন ? প্রভু মনে মনে রথের উপরিস্থিত শ্রীকৃষ্ণকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন, "বন্ধু, তুমি এখানে কেন? এত লোকের মাঝে কেন ? ওরা তোমার কে ? চল, তুমি আমি হুইজনে নিভৃত স্থানে গমন করি, করিয়া প্রাণ জুড়াই।" ফলকথা, প্রভু রথাগ্রে নৃত্য করিতে গিয়াই বাহু হারাইয়াছেন। তথন রাধা হইয়াছেন। ভাবিতেছেন, তিনি রাধা, কুরুক্ষেত্র হইতে শ্রীকৃষ্ণকে বৃন্দাবনে লইতে আদিয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণ যাইতে স্বীকৃত হইয়া রথে উঠিয়াছেন। প্রভু (রাধা) ভাবিতেছেন যে, প্রীক্ষণ তাঁহার দঙ্গে বুলাবনে যাইতেছেন, এই আনলে নৃত্য করিতেছেন। প্রভু আনন্দে নাচিয়া নাচিয়া শ্রীকৃষ্ণকে বুন্দাবন লইয়া যাইতেছেন। কাজেই 🕏 ব্যপ্রকাশের শ্লোক হৃদয়ে উদয় হইয়াছে, আর সেই শ্লোক শুনিয়া রূপ গোস্বামী বুঝিয়াছিলেন যে, প্রভুর মনের ভাব কি। রূপ কাব্য-প্রকাশের ভাব লইয়া রাধাকৃষ্ণ লীলায় আরোপ করিয়াছেন, করিয়া শ্রীমতী কর্তৃক ইহাই বলাইতেছেন, যথা—"হে কৃঞ্চ, যদিচ তুমি আর আমি প্রভানেই এথানে, তবুও আমাদ সেই বুন্দাবনের কথা,—যেখানে নিধুবনে . <sub>দ</sub>্রতাসায়' আমায় প্রথমে হুজনে প্রীতি করি,—মনে পড়িতেছে। এ মিলনে ক্যোমি সে মিলনের স্থথ পাইতেছি না।"

ক শ্রীরপৃকে দশমাস নিকটে রাখিয়া সর্ব্বশক্তিমান্ করিয়া প্রভু তাঁহাকে বিদায় করিয়া দিলেন। বলিলেন, "একবার সনাতনকে এখানে পাঠাইয়া দিও।" রূপ গৌড়পথে, এ জীবনের মন্ত বুন্দাবন গমন করিলেন!

কিন্তু সনাতনে ও রূপে প্রভূর ইচ্ছায় দেখা শুনা হয় নাই। প্রয়াগে, রূপ ও অন্থপমকে বিদায় দিয়া, প্রভূ বারাণসী আসিলেন। আসিরা সনাতনকে পাইলেন। রূপ ও অন্থপম বরাবর বৃন্দাবনে গমন করিলেন। করিয়া আবার দেশে প্রত্যাবর্ত্তন করিলেন। এদিকে সনাতন, প্রভূর নিকট বারাণসীতে বিদায় লইয়া বৃন্দাবনে গমন করিলেন। এমত স্থানে রূপ অন্থপম ও সনাতনে পথে দেখা হইবার কথা ছিল, কিন্তু তাহা হইল না। থেহেতৃ, একজন রাজপথে আর একজন নির্জ্জন পথে গিয়াছিলেন। রূপ

ও অন্থপম রুকাবন ত্যাগ করিয়া গৌড়ে আগমন করিলেন, সেথানে অন্থপমের কৃষ্ণপ্রাপ্তি হইল। তথন রূপ একক প্রভূর ওথানে গমন করিলেন; করিয়া <sup>\*</sup>কি কি করিলেন উপরে বলিয়াছি।

এদিকে সনাতন বুন্দাবনে যাইয়া গুনিলেন যে, রূপ দেশাভিমুথে গমন করিয়াছেন। তথন তিনি ফিরিলেন, কিন্তু আর দেশে গমন করিলেন না। প্রভু যে পথে বুন্দাবন আসিয়াছিলেন ও নীলাচলে গিয়াছেন সেই পথে, অর্থাৎ দেই ঝারিখণ্ড দিয়া, নীলাচলে গমন করিলেন, পথে যাইতে তাঁহার গাত্রে কণ্ড, হইল। কবিরাজ গোস্বামী বলেন যে, ঝারিখণ্ডের বারি পান করিয়া তাঁহার ব্যাধি হইয়াছিল। তাহাই হউক, কি ইহাও হইতে পারে যে, তিনি পূর্ব্বে নানাবিধ অত্যাচার করিয়াছিলেন, সেই পাপের নিমিত্ত ব্যাধিগ্রস্ত হইলেন। সে যাহা হউক, সনাতনের ব্যাধি হইলে ভাহাতে তাঁহার বিলুমাত্রও ছঃখ হইল না। লোকে তাঁহাকে স্ফ্রাটের প্রধান অমাতা বলিয়া বহু মান্ত করিত, এখন ব্যাধিগ্রস্ত বলিয়া নকলে অস্খ্র ভাবিবে, কেহ নিকটে আসিবে না, ইহাতেই সনাতনের মনে মহা আনন। সনাতনের এরপ মনের ভাবের কারণ বলিতেছি। স্নাতনের পূর্ণ মাত্রায় চৈতত্তের ও বৈরাগ্যের উদয় হইয়াছে। 🗕 তের আদর ও র্ণা তাঁহার নিকট তথন উভয়ই সমান হইয়াছে। যে সমুদায় পাপ করিয়াছেন, দে সমুদায় এখন জ্বলম্ভ অঙ্গারের স্থায় স্কারে ক্লেশ দিতেছে। কিদে পাপ হইতে মুক্ত হইয়া শ্রীভগবানের চরণ পাইবেন, সেই চিন্তা দিবানিশি করিতেছেন। প্রভুর চরণে আশ্রয় লইয়া নিতান্ত আশান্বিত হইয়াছেন বটে, পরকালে যে উদ্ধার পাইবেন সে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। কিন্তু তাহাতে মর্নে গৌরবের স্থাষ্ট হয় নাই। প্রভু তাঁহাকে বড় আদর করেন বটে, একথাও বলেন যে, তাঁহার স্পর্ন দেবগণও বাঞ্ছা করেন। কিন্তু সনাতনের মনে সে সব কথা ধরে না। তিনি ভাবেন প্রভু করুণাম্য়, পাপী উদ্ধা-রের নিমিত্ত গোলোক ত্যাগ করিয়া ধরাধামে আসিয়াছেন, স্থতগাং তাঁহার ভায় অধম জীব লইয়াই প্রভুর ঠাকুরালী। অভএব সনাতনকে যে তিনি আদর করিবেন, তাহা বিচিত্র কি? তাহাতে তাঁহার (সনা-তনের ) কোন গৌরব নাই, প্রভুরই গৌরব। বরং প্রভু যে তাঁহাকে এত সাদর করেন, তাহাতে ইহাই সপ্রমাণ হয় যে, তির্ট্ট অতি অধম, কারণ অধম উদ্ধারের নিমিত্ত প্রভুর অবতার।

ু আবার ইহাও ভাবেন ও দৃঢ় বিশ্বাদ করেন যে, যে পরিমাণে তিনি এ জগতে দও পাইবেন, সেই পরিমাণে তাঁহার পাপক্ষর হইবে। যে পরিমাণে লোকে তাঁহাকে দ্বণা করিবে, সেই পরিমাণে প্রভু তাঁহাকে করণা করিবেন। অতএব তাঁহার এই যে কুষ্ঠ হইয়াছে, ইহাতে সনাতনের মন কিছু মাত্র বিচলিত হয় নাই। ভাবিতেছেন, প্রভুকে দর্শন করিয়া রথ-চক্রের নীচে অপবিত্রদেহ নষ্ট করিবেন। ইহাই ভাবিতে ভাবিতে সনাতন নীলাচলে উপস্থিত হইলেন। আপনি এক প্রকার জাতিত্রপ্ত ইইয়াছে, আর কাহারও নিকট যাইতে অধিকার নাই, তাই তল্লাদ করিয়া হরিদাদের বাড়ী উপস্থিত হইলেন। সনাতন আদিয়া হরিদাদের চরণ বন্দন করিলেন। হরিদাদ উঠিয়া আলিঙ্গন করিলেন। প্রক্র কথন দর্শন পাইবেন, সনাতন এই কথা জিজ্ঞানা করিতে করিতে, স্বয়ং প্রীপ্রভু ভক্তগণ সহিত সেথানে আদিয়া উপস্থিত হইলেন।

হরিদাস ও সনাতন উভয়ে প্রণাম করিলেন। হরিদাস বলিলেন, "প্রভু দেখিতেছেন না, সনাতন আপনাকে প্রণাম করিতেছেন।" প্রভূ সহর্ষে সনাতনকে আলিঙ্গন করিতে ছই বাছ প্রসারিয়া ধাইলেন। ধাইলেন কেন, না সনাতন প\*চাৎ হটিতে লাগিলেন বলিয়া। সনাতন বলিতেছেন, "প্রভু, করেন কি? আমাকে ছুইবেন না। একে আমি ঘোর:পাপী, অস্পৃশু পামর, তাহার ফল স্বরূপ সর্কাঞ্চে কুট হইয়াছে, ও তাহা হইতে ক্লেদ পড়িতেছে।" প্রভু সে সব কিছু শুনিলেন না, বল দারা তাহাকে ধরিয়া আলিঙ্গন করিলেন। আর প্রকৃতই সনাতনের কুষ্ঠের ক্লেদ প্রভুর শ্রীঅঙ্গে লাগিয়া গেল। প্রভু তথন সনাতনকে ভক্তগণের সহিত পরিচয় করিয়া দিলেন, সনাতন সকলের চরণে পড়িলেন। প্রভু ও ভক্তগণ পিঁড়ায় বসিলেন, সনাতন ও হরিদাস ছই জনে পিঁড়ার তলে বসিলেন। তথন সকলে ইপ্ত গোটা করিতে লাগিলেন।

প্রভূ বলিলেন, "তোমার কনিষ্ঠ রূপ এখানে দশমাস ছিলেন। কিন্তু অন্থপমের কৃষ্ণপ্রাপ্তি হইয়াছে," ইহাই বলিয়া প্রভূ অন্থপমের ভক্তির প্রশংসা করিলেন।

সনাতন লাত্বিয়োগের কথা পূর্ব্বে গুনেন নাই, এখন গুনিয়া একটু কাতর হইলেন, হইয়া বলিতে লাগিলেন, "প্রভু, যত প্রকার অভায় ও অধ্রুর, আমাদের কুলধর্ম। ইহা সত্ত্বেও তুমি কুপা করিয়া আমাদিগকে আগ্র দিরাছ। স্কৃতরাং আমাদের সমস্তই মঙ্গল। অন্তুপম, ভাই আমার, বড় ভক্ত ছিলেন। প্রভুর শ্রীমুথ হইতে যে তাঁহার ভক্তির প্রশংসাবাদ শুনি-লাম তাহার পোষকীতার এক কাহিনী বলিতেছি। আমার ভাই অন্তুপম রবুনাথ উপাসক। আমরা তুই জন, আমি আর রূপ, তাঁহাকে বলিলাম, যদি রসের ভজন করিতে চাহ, তবে শ্রীকৃষ্ণ ভজন কর। অন্তুপম আমাদের অন্তুরাধে তাহাই স্বীকার করিলেন। কিন্তু সমস্ত রজনী কাঁদিয়া কাটাইলেন। প্রাতে আমাদের চরণ ধরিয়া বলিলেন যে, রবুনাথকে ছাজিতে পারিলাম না। ইহাতে তাঁহার ভজনের দার্চা দেখিয়া আমরা ভাঁহাকে সাধুবাদ দিয়া আলিঙ্গন করিলাম।"

প্রভূ বলিলেন, "মুরারিকেও আমি ঐরপ পরীক্ষা করিতেছিলাম।
মুরারি রঘুনাথ ছাড়িয়া রুফ ভজন করিবেন স্বীকার করিলেন, কিন্তু
পারিলেন না। শেষে আমার কাছে রঘুনাথ ভজন ভিক্ষা করিলেন।"
তাহার পর প্রভূ একটা অভূত কথা বলিলেন। প্রভূ বলিতেছেন, "আমরা এখানে ভজের গুণায়ুবাদ করিতেছি, কিন্তু ভজের যে ঠাকুর শ্রীভগবান, তিনিও সেইরপ মহাশয়,—বয়ু। ভজ-দেবক, ঠাকুরকে ছাড়েন না সত্যা, আবার ঠাকুরও, যদি সেবক দৈব ছর্মিপাকে বিপথে যায়, তবে তাহাকে, চূলে ধরিয়া সৎপথে আনেন।"\* প্রভূ বলিলেন, "সনাতন, ভূমি এখানে হরিদাসের সহিত কৃষ্ণকথায় যাপন কর। তোমরা ছুইজনে কৃষ্ণপ্রেম-

সনাত্য হরিদাদের ওথানে থাকিলেন। গোবিন্দ প্রত্যহ উভয়ের নিমিত্ত প্রসাদ আনিয়ন করেন। সনাতন ভয়ে কোথাও যান না, য়েহতু তিনি নীচজাতি, অর্থাৎ তাঁহার জাতি গিয়াছে। দ্বিতীর তিনি কুঠএন্ত। হরিদাদের ভায় শ্রীজগরাথ পর্যন্ত দর্শন করিতে গমন করেন না, দ্র হইতে চক্র দেখিয়া প্রণাম করেন। সনাতনের মনে সংকল্প রহিয়াছে তিনি রথের চক্রে প্রাণ দিবেন। আবার প্রভু প্রত্যহ আদিয়া তাঁহাকে দর্শন দেন, আর আলিঙ্গন করেন, ইহাতে প্রভুর শ্রীজন্সে সেই ক্রেদ লাগিয়া যায়। ইহা সনাতন সহ্ল করিতে পারেল না, কাজেই শীঘ্র প্রাণত্যাগ করিতে, পারিলেই যেন অনুসহিতি পান, এইরূপ তাঁহার মনের ভাব হইল।

<sup>্ •</sup> প্রভু: এই আধাননাকা ভোমার শ্রীমূখ হইতে নির্গত হইরাছে, অভএব ভোমার প্রিনেনে কথা মনে থাকে।

সনাতনের এরপ মনের ভাব সর্বজ্ঞ প্রভুর অবশ্র অগোচর নাই। তিনি এক দিবস আসিয়া বলিতেছেন, "সনাতন, শ্রবণ কর। এক কথা তোমাকে বলিব। যদি দেহত্যাগ করিলে ক্লফকে পাওয়া যায়, তবে আমি এক মুহুর্ত্তে কোটীবার দেহ ত্যাগ করিতে পারি।" এই কথা গুনিয়া সনাতন চমকিত হইলেন। প্রভু বলিতেছেন, "ধর্মের নিমিত্ত প্রাণত্যাগ, সে ধর্ম প্রকৃত ্ধর্ম নয়, সে তমোধর্ম। যে ব্যক্তি কোন কারণে স্বহস্তে আপনার প্রাণ ত্যাগ করে, তাহার শ্রীক্বঞ্চে বিশ্বাস, ভক্তি কি প্রীতি অতি অল্ল! মে তো নিতান্ত স্বার্থপর। সেরূপ ব্যক্তি মনে ভাবে যে আপনাকে ছঃথ দিয়া ক্লফের ক্লপা আহরণ করিবে, কিন্তু কৃষ্ণ ত নিষ্ঠ্র নহেন। তবে কেহ কেহ শ্রীক্ষাের জন্ম প্রাণ দিতে চাহেন বটে, তাঁহারা ক্ষাের বিরহ সহ করিতে পারেন না, না পারিয়া মরিতে চাহেন, কিন্তু সেরূপ লোক অতি বিরল, তাঁহাদের পক্ষে নিয়মও অন্তর্গণ। যদি কৃষ্ণ-বিরহে কেহ মরিতে চাহেন, কৃষ্ণ অমনি তাঁহার নিকট উপস্থিত হয়েন, হইয়া তাঁহাকে মরিতে দেন না। যাঁহারা আপন প্রাণ দিয়া ক্লঞ্চকে জব্দ করিতে চাহেন, তাঁহারা ক্লফকে জন্দ করিতে পারেন না। অতএব, সনাতন, তোমার আত্মহত্যারূপ এই কুবাঞ্ছা ছাড়, কীর্ত্তন ও ভজন কর, তবে শ্রীকৃষ্ণ পাইবে। শ্রীকৃষ্ণ ভজনে জাতি বিচার নাই, বরং যাহারা হীন জাতি, তাহাদের ভজন স্থলভ হয়। যে হেতু, গাঁহারা জাতিতে শ্রেষ্ঠ, তাঁহারা বড় অভিমানী, আর অভি-মানিগণ শ্রীকৃষ্ণ ভজনে অধিকারী নহে।"

সনাতন তথন চমৎকৃত হইলেন। ভাবিলেন, আমার সংকল্প প্রভ্র গোচর হইয়াছে! আবার আমার সংকল্প প্রভ্রে অভিমত নহে। প্রভ্র ইচ্ছা নহে যে আমি প্রাণত্যাগ করি। প্রভ্রে আমার উপর এত স্নেহ কেন? এই সকল কথা মনে উদয় হওয়ায় তিনি দ্রবীভূত হইলেন; হইয়া প্রভ্রে চরণে পড়িলেন; পড়িয়া বলিতেছেন, "প্রভ্, তুমি অন্তর্যামী ভগ-বান, কপালু, সর্ব্ব জীবের প্রাণ, আমাকে মরিতে দিবে না। প্রভ্, তুমি আমাকে বাঁচাইতে চাও কেন? আমার স্থায় ছাুরের দারায় তোমার কি লাভ হইবে?"

প্রভূও তথন দ্রবীভূত হইলেন। প্রভূ কাহারও চঁক্ষের জল দেখিতে পারেন না। প্রভূ বলিলেন, "সনাতন, বল কি ? তোমার দারা জামার কোন কার্য্য হউক না হউক সে আমার বিচারের বিষয়। তোমার তাহাতে কোন কথা কহিবার অধিকার নাই। তুমি তোমার এই দেহ \
আমাকে দিয়াছ, স্থতরাং-ঐ দেহটী তোমার নহে, আমার, তুমি পরের দ্রব্য
নষ্ট করিতে চাহ শ্র তোমার কি বিচার ?"

একটু থাকিয়া প্রভু আবার বলিতেছেন, "তোমার দেহকে তুমি ছার বল, কিন্তু আমি ঐ দেহে অনেক কার্য্য সাধন করিব। রুদাবন ও মথুরা শ্রীরুন্ধের লীলা-স্থান। সেথানে জীবের মঙ্গলের নিমিন্ত উপযুক্ত ভক্তের প্রেয়াজন। আমি তোমাকে সেখানে রাখিব। তুমি বলিতেছ তোমার দেহ কি কাজে আসিবে? তোমার ঐ দেহ দারা কোটা কোটা জীব উদ্ধার পাইবে।" তাহার পর হরিদাসকে বলিতেছেন, "হরিদাস, অন্থায় দেথ। সনাতন তাঁহার দেহটী আমাকে দান করিয়াছেন, এখন উনি উহা নষ্ট করিতে চাহেন। জীবের উপকারের নিমিন্ত ঐ দেহ দারা আমি নানা কার্য্য সাধন করিব। তাহাই তিনি অতি নিম্পোয়জনীয় বলিয়া ফেলিয়া দিতে চাহেন, আমি ইহা কিরুপে সহু করিব?"

দনাতন গদ গদ হইয়া বলিলেন, "প্রভু, তোমার হুদয় আমরা কিছু
জানি না। তুমি ঘাহাকে যেরপ নাচাও দে দেইরপ নাচে। যদি
তোমার এরপ ইচ্ছা হইয়া থাকে যে, এই ছার দেহ ছারা তুমি কোন
কার্য্য করিবে তবে তাহাই হউক। আমার উহাতে কথা কি?" প্রভু
ইহাতেও সম্পূর্ণ আশ্বাসিত হইলেন না। শ্রনাতনের হস্ত ধরিয়া কান্দিতে
কান্দিতে বলিলেন, "বল সনাতন, আমার মাথার দিব্য, তুমি আপনার '
দেহ নপ্ত করিবে না?" সনাতনও তথন অঝোর নয়নে ঝুরিতেছেন।
তিনি সম্মত হইলেন। বলিলেন যে, "প্রভু, তোমার যে আজ্ঞা তাহাই
পালন করিব।" প্রভু ইহাতে মহা আনন্দিত হইলেন। হরিদাস বলিলেন,
"প্রভু, তুমি মনে কি কর, তাহা আমরা ক্ষুদ্র জীব কিরূপে বুঝিব ? ইহারা
কয়েক ভ্রাতা কোথায় ছিল, কি ছিল ? ইহানিগকে আনয়ন করিলে, করিয়া
এখন বলিতেছ, ইহাদিগের ছারা অতি মহৎকার্য্য সাধন করিবে। এ
তোমার ভঙ্গী আমরা কিরূপে বুঝিব ?"

সনাতন বৈশাথ মাসে আসিয়াছেন, প্রভুর সঙ্গে আছেন, তাঁহার নিতি বিতি ভক্তি ও প্রেম বাড়িতেছে। প্রভুর সহিত দিনের মধ্যে একরার মাত্র দেখা হয়, আর প্রভু প্রত্যহই তাঁহাকে আলিঙ্গন করেন, আর প্রত্যহই তাঁহার শ্রীঅঙ্গে ক্লেদ লাগিয়া যায়। তাহার পর জ্যৈষ্ঠ মাস আসিল, গৌড়ীয় ভক্তগণ শচী মাতার আজ্ঞা লইরা প্রভুকে দর্শননিতি নীলাচলে আসিলেন। পূর্ব পূর্ব বারের স্থায় প্রত্যহ মহোৎসব
হইতে লাগিল। এক দিন যমেশ্বর টোটায় এইরপ মহোৎসব হইল।
প্রভু সেথানে সনাতনকে না দেখিয়া ডাকিতে পাঠাইলেন। জ্যৈষ্ঠ মাসের
রৌজ, তাহাতে বেলা হই প্রহরাধিক, স্থ্যতেজে সকলে মিয়মাণ।
সনাতন প্রভুর আহ্বান জানিয়া দৌড়িয়া আসিলেন। তখন তাঁহাকে
প্রসাদ দেওয়া হইল, এবং তিনি প্রসাদ পাইয়া প্রভুর নিকটে আসিলেন।

প্রভূ বলিলেন "দনাতন, কোন পথে আসিলে ?" দনাতন বলিলেন, "সমুদ্র পথে।" প্রভূ বলিলেন, "দেকি? দমুদ্র পথ বালুকাময়, দে পথে এ রৌদ্রে চলা ফেরা করা যায় না। পায়ে অবশু ত্রণ হইয়াছে। ভূমি কেন মন্দিরের শীতল পথে আসিলে না?"

সনাতন বলিলেন, "কই, আমি তো কিছুই ছঃথ পাই নাই।" প্রকৃত কথা এই যে, প্রভু ডাকিতেছেন, এই আনন্দে, তপ্ত বালুকায় পায়ে যে ব্রণ হইন্যাছে তাহা সনাতন জানিতে পারেন নাই। পরে সনাতন বলিতেছেন, "মন্দির পথে আসিতে আমার সাহস হইল না, যেহেতু আমি নীচ, কি জানি কাহাকে স্পর্শ করিব, করিয়া অপরাধী হইব।" প্রভু ইহাতে গদ গদ হইয়া বলিতেছেন, "তুমি যে ইহা করিবে তাহা আমি জানি। তুমি তোমার স্পর্শনানে ভুবন পবিত্র করিতে পার। তোমার যদি এরপ দৈন্য না হইবে তবে তোমার এরপ শক্তি কিরপে হইবে? আমি এরপ দৈন্য না হইবে তবে তোমার এরপ শক্তি কিরপে হইবে? আমি এরপ দৈন্য চিরদিন বড় ভালবাসি। তাহার পরে যে প্রকৃত মহান্, তাহার যে দৈন্য সে আরো মধুর। ভক্তগণকে তোমার চরিত্র দেখাইবার নিমিত্ত আমি তোমাকে এই ছই প্রহর বেলায় ডাকিয়াছিলাম। এরপ সময়ে সমুদ্র পথে কেহ ইচ্ছা পূর্ব্বক আইসে না। কিন্তু তুমি আসিবে তাহা আমি জানিতাম।" ইহাই বলিয়া প্রভু সেই শত শত লোকের সন্মুখে তাঁহাকে ধরিয়া আলিঙ্গন করিলেন। ইহাও সকলে দেখিলেন যে, সনাতনের অঙ্গের ক্লেদ প্রভুর অঙ্গে লাগিয়া গেল!

সনাতন যদিও দিন দিন প্রেম ও ভক্তিতে বৃদ্ধি পাইতেছেন, তবু তাঁহার মনে ছটা ক্ষোভ রহিয়াছে। তিনি ব্যাধিগ্রন্থ, তিনি যে মহাপাপী তাহার সাক্ষী তাঁহার সেই রোগ, তাঁহার দ্বারা জগতে কি উপকার হই-বার সম্ভব ? লোকে তাঁহাকে মানিবে কেন ? কুষ্ঠগ্রন্থ বলিয়া সকলে দ্বাণা করিয়া নিকটেও স্বাসিবে না। যে ব্যক্তি মহাপাপী ও সেই নিমিত্ত শ্রীভগবানের দণ্ড পাইয়াছে তাহার নিকট লোকে ভক্তি কেন শিথিবে, তাহাকে লোকে কেন ভক্তি করিবে?

তাহার পরে প্রভু তাঁহাকে প্রতাহ আলিঙ্গন করেন, সেও তাঁহার মহা হঃখ। পাছে কেহ তাঁহাকে স্পর্শ করে এই ভয়ে তিনি রাজপথে গমন করেন না; প্রভু তাঁহাকে স্বয়ং বুকে করিয়া গাঢ় আলিঙ্গন করেন. তাঁহার ইহা কিরূপে দহু হইবে ? ইহাও হইতে পারে যে, প্রভ দনা-তনকে আলিম্বন করিয়া অঙ্গ ক্লেদময় করিতেন, ইহাও তাঁহার ভক্তগণের মধ্যে কাহারও কাহারও ক্লেশের কারণ হইত। প্রভুর শ্রীঅঙ্গে যে সনা-তনের কণ্ড,রস লাগে, ইহা যে ভক্ত দেখিতেন তাঁহারই মনে অবশ্র ক্ষোভ হইত। অবশ্র সনাতনের ইহাতে কোন অপরাধ ছিল না। যে হেতু প্রভূ তাঁহাকে বলদারা আলিম্বন করিতেন। তবুও সনাতন আপনাকে ভক্তগণের নিকট অপরাধী ভাবিয়া সর্ব্বদা কুন্তিত থাকিতেন। অগ্রাস্ত সময় প্রভু, সনাতনকে গোপনে আলিঙ্গন করিতেন, কিন্তু সে দিন সর্ব্ব ভক্ত সমীপে আলিঙ্গন করিলেন। পূর্ব্বে ুসনাতন মরিতে চাহিয়াছিলেন, এখন বুঝিয়াছেন, তাহা হইবে না। যে হেভু সে কার্যটা পাপ, আর উহাতে প্রভুর ইন্ডা নাই। তবে কি করিবেন, অতএব শীঘ্র শীঘ্র শ্রীবৃদ্ধা-বনে গমন করাই কর্ত্তব্য, ইহাই স্থির করিলেন। সেই নিমিত্ত সনাতন একদিন জগদানন্দকে বলিতেছেন, "পণ্ডিত! এখানে হঃথ খণ্ডাতেই ' আদিলাম; ভাবিলাম রথের চাকায় প্রাণ দিব, কিন্তু তাহা হইল না, প্রভু তাহা করিতে দিলেন না। প্রভু আমাকে বলদারা আলিঙ্গন করেন, কত নিষেধ করি কোন মতে শুনেন না, আমার গাত্রের ক্লেদ তাঁহার অঙ্গে লাগে, ইহা আমার কি কাহার দহ হয়? কিন্তু করি কি, প্রভু স্বেক্তাময়। এখন আমাকে পরামর্শ বল, আমি কি করিব ?"

জগদানন্দ, প্রভূ ব্যতীত আর কিছুই জানেন না। ভাল মার্ম, বুদ্ধি তত স্ক্র নয়। সনাতনের ক্লেদ যে প্রভুর অলেদ লাগে ইহাও তাঁহার ভাল লাগে না। তাই উপদেশ করিতেছেন, "সনাতন, তুমি ঠিকু বুঝিয়াছ, তোমার এখানে আর থাকা উচিত নয়। প্রভু তোমার গোষ্ঠীকে বুন্দা-বন দিয়াছেন, অতএব তুমি এই রথমাত্রা দেখিয়া বুন্দাবনে চলিয়া যাও।" স্নাতন বলিলেন, "এই বেশ যুক্তি, তাহাই আমার করা উচিত।" জগদানন্দের সঙ্গে আলাপে সনাতন স্পষ্ট বুঝিলেন যে, তাঁহাকে যে প্রেভু আলিঙ্গন করেন, ইহা অন্ততঃ কোন কোন ভক্তের স্থুখকর নহে। ইহাতে তিনি শীঘ্র নীলাচল ত্যাগ করিবার সংকল্প দৃঢ় করিলেন; আর ইহাও সংকল্প করিলেন যে, প্রভুকে আর তাঁহাকে আলিঙ্গন করিতে দিবেন না। জগদানন্দের সহিত এই কথাবার্ত্তা হইবার পরে প্রভু আসিলেন। সনাতন আর প্রভুর নিকটে গমন করিলেন না, দূর হইতে প্রণাম করিলেন। প্রভু ডাকিতেছেন, "সনাতন, নিকটে আইস।" সনাতন বলিলেন, "নিকটে আর না, এখান হইতেই ভাল।" প্রভু সনাতনকে আলিঙ্গন করিবার জন্ম আরবর্ত্তী হইলেন, আর সনাতন পশ্চাতে হঠিতে লাগিলেন। প্রভু মহা বিপ্রদে পড়িলেন।

কিন্তু প্রভুর সহিত সনাতন পারিবেন কেন? প্রভু, সনাতনকে তাড়া-ইয়া ধরিলেন, ধরিয়া বলবারা হৃদয়ে আনিলেন। হৃদয়ে আনিয়া তাঁহাকে গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন। তাহার পরে হরিদাসকে ও সনাতনকে লইয়া পিঁড়ায় বসিলেন। যথন প্রভু পার্ষদগণ সহ আসিয়া সনাতনের সহিত মিলিত হয়েন, তথন হরিদাস ও সনাতন পিঁড়ার তলে বসেন, আর প্রভুর সহিত ভক্তগণ পিঁড়ার উপরে বসেন। কিন্তু এখন সেখানে অন্ত কেহ নাই, স্থতরাং মর্য্যালা রক্ষার আর প্রয়োজন নাই, তাই তিন জনে একত্র হইয়া বসিলেন।

এ কিরপে শ্রবণ করুন। বহিরক্ষ সম্মুথে স্ত্রী স্বামীকে সমীহা করেন, স্থানীর অতি নিকটে গমন করেন না। নির্জ্জনে শ্রানাগারে তাঁহার সে ভাব কিছুই থাকে না। তাই শ্রীভগবানের সঙ্গে এক সম্বন্ধ, ভক্তের সঙ্গে আর এক সম্বন্ধ। ভক্ত সম্মান চান, যেহেতু তিনি জীব। শ্রীভগবানের সম্মানের প্রয়োজন কি ? তিনি না অনস্ত গুণে প্রাকাণ্ড ? তিনি চান ভালবাসা। যদি স্ত্রী স্বামীর কোলে বসিয়া থাকেন, আর সেখানে কোন বহিরক্ষ লোক আইসে, তবে তিনি লজ্জা পাইয়া ক্রোড় ত্যাগ করিয়া দ্রে বসেন। সেইরপ যথন শ্রীভগবান হরিদাস ও সনাতনকে লইয়া পিউরার উপর একত্রে বসিয়া ইষ্ট গোষ্ঠা করিতেছিলেন, তথন খনি কোন ভক্ত সেখানে যাইতেন, তাহা হইলে হয়তো হরিদাস ও সনাতন তথন পিউরার তলে শাইতেন। শ্রীভগবান নিজ জন, হদরের ধন। শ্রীভগবান স্ব্রী ও স্বামী হইতেও অন্তরন্ধ। আর এই জ্ঞান, কথায় ও কার্য্যে শিক্ষা দিবার নিমিত্ত প্রভু জগতে আবিভূর্ত হয়েন।

সনাতন তথন কাতর হইয়া মনের সম্পায় কথা বলিতে লাগিলেন। বলিলেন, "প্রভু, আমি আমার হিত দেখিতেছি না। আদিলাম উদ্ধারের নিমিত্ত, কিন্তু আমার পদে পদে অপরাধ হইতেছে। একে . আমি নানা প্রকারে নীচ, আমাকে কেহ যে স্পর্শ করে সে যোগ্য আমি নই, ভাহাতে মাবার আমার অঙ্গে কুষ্ঠ। কোথা আমি জীবগণ হইতে দূরে থাকিব, না আমি তোমা কর্তৃক আলিঙ্গিত হইতেছি। লোকে তোমার শ্রীপাদ-পলে তুলদী চন্দন দিয়া পূজা করে, কিন্তু আমার অঙ্গের চূর্ণশ্বময় ক্লেদ কোনার অঙ্গে লাগে। ভক্তগণ ইহাতে অবশ্য বড় ক্লেশ পায়েন, পাই-বারই কথা। আবার আমারও কি ইহা ভাল লাগে যে, : আমার অঙ্গের ক্লেদ তোমার শ্রীমঙ্গে লাগিবে? কিন্তু করি কি ? তুমি পতিতপাবন, পরম দ্য়াল, ভাল মন্দ ও চন্দন বিষ্ঠায় তোমার সমান দৃষ্টি, তুমি দ্বণা না করিয়া আমাকে আলিঙ্গন কর। প্রভু, তোমার হৃদ্য় আমি একটু বুঝি। ভূমি যে এইরূপ ভূর্গন্ধ ক্লেদ পর্য্যন্ত অঙ্গে মাখিতে কুষ্টিত হও না, ভাহার কারণ এই যে, আমাকে ঐক্লপ না করিলে পাছে আমি মূনে ক্লেশ পাই। কিন্তু প্রভু স্বন্ধপ বলিতেছি, তুমি যে আমাকে স্পর্শু কর ইহাতে আমি মশ্মান্তিক ব্যথা পাই। তুমি যদি আমাকে আলিঙ্গন কি ম্পূৰ্শ না कत, তाहा इहेटलहे जामात छ्र्य। जूमि जामाटक मतिराज पिरव ना, তোমার যে আজা তাহাই পালন করিব। এখন তুমি আমাকে বিদায় দাও। তুমি আমাকে বুলাবনে যাইতে বলিগাছ, আমি সেথানে যাই, যাইয়া যে কয়েকদিন বাঁচি, সেইখানেই যাপন করি। এ বিষয়ে আমি পণ্ডিত জগদানন্দের নিকট পরামর্শ চাহিয়াছিলাম, তিনিও বলিলেন যে আমার এস্থান শীঘ্র ত্যাগ করিয়া বুন্দাবন গমন করাই কর্তব্য।"

সনাতন এইরূপ বলিলে, প্রভু প্রথমে জগদাননের প্রতি উগ্র হইলেন। বলিলেন, "বটে! জগদানন্দ বালক, (বটুয়া) ভাহার এত স্পদ্ধা হইয়াছে যে তোমাকে উপদেশ দেয় ? সেকি তাহার আপনার মূল্য ভূলিয়া গিয়াছে ? কি ব্যবহারে, কি প্রমার্থে, তুমি তাহার গুরুর তুলা, তোমাকে মে উপদেশ দেয়, তাহার এত বড় স্পর্মা হইয়াছে? তুমি প্রবীণ, আশাকে পর্য্যন্ত উপদেশ দিয়া থাক, আর জামি সেঁই সমুদায় উপদেশ বহুমান্ত করি, ভোগাকে উপদেশ দিতে তাহার সাহস হইল?"

় সনাতনের মনে পূর্ব হুইতে কোভ বহিয়াছে, কোভের কারণ পূর্বে

বলিয়াছি। তিনি প্রভুর এই গৌরবজনক কথা শুনিয়া কোমল হই-লেন না, বরং ব্যথা পাইলেন। তিনি প্রভুর চরণে পড়িলেন, পড়িয়া বলিতেছেন; "আজ আমি কে তাহা জানিলাম, আর পণ্ডিত জগদানন্দের সৌভাগ্য জানিলাম। আমাকে প্রভু তুমি ভিন্ন ভাব, তাই আমাকে সন্মান এবং স্থাতি কর; আর পণ্ডিত তোমার নিজ জন, তাই তাহাকে সেই রূপ ব্যবহার কর। আমার এ বড় হুর্ভাগ্য, আমাকে অদ্যাপি তোমার আত্মীয় বলিয়া জ্ঞান হইল না। করি কি, তুমি স্বতন্ত্র ভগবান।"

যদিও আমার সরল প্রভুকে এ কথা বলা সনাতনের পক্ষে অস্তায়: যেহেতু প্রভু যে তাঁহাকে স্তৃতি করিয়াছিলেন সে তিনি বহিরঙ্গ বলিয়া নয়, প্রকৃতই তিনি স্থতির উপযুক্ত বলিয়া, তবু পুরাতন রাজমন্ত্রীর বাগ্জালে সরল প্রভু একটু অপ্রতিভ হইলেন। তাড়াতাড়ি বলিতেছেন, "সনাতন, তুমি আমার প্রতি অক্তায় দোষারোপ করিতেছ। আমি যে তোমাকে স্তৃতি করি সে তুমি বহিরঙ্গ বলিয়া নহে, তোমার গুণে তোমাকে স্তৃতি করায়। জগদানন আমার নিকট তোমা অপেক্ষা প্রিয় নহে। কোণা তুমি, আর কোণায় জগদানল! তুমি শাস্ত্রে ও সাধনে সর্বাংশে প্রবীণ, আর জগদানন্দ বালক। তুমি আমার উপদেষ্টা, কত সময় উপ-দেশ দিয়াছ, আর উহা আমি পালন করিয়াছি। সেই বালক তোমাকে উপদেশ দিতে চাহে, ইহা আমি কিরূপে সহু করি ? মর্য্যাদা লঙ্ঘন আমি ঁ সহা করিতে পারি না। তাহার পরে সনাতন, তোমার দেহ তুমি বিভৎস জ্ঞান কর, কিন্তু সরল কথা শুনিবে ? আমার কাছে তোমার দেহ অমৃত সমান লাগে। তুমি বল, তোমার গাত্রে হুর্গন্ধ, কিন্তু কই আমার কাছে তাহাতো বোধ হয় না ? আমার নাসিকায় তোমার গাত্তের গন্ধ যেন চন্দনের গন্ধ বলিয়া বোধ হয়।"

এ কথা ঠিক। যে দিন প্রভু সনাতনকে প্রথম আলিঙ্গন করেন, সেই দিন সেই মুহুর্ত্তে সনাতনের অঙ্গের হুর্গন্ধ হুরীকৃত হইয়া স্কুগন্ধির স্পষ্টি হয়। কিন্তু সনাতন তাহা জানিতে পারেন নাই। অন্থ সকলে উহা লক্ষ্য করিয়াছিলেন।

প্রভূ বলিতেছেন, "সনাতন, আরো শুন। তোমার দেহ ক্মি মনে ভাব অতি ঘৃণার দ্রব্য, কিন্তু উহা প্রাকৃত নহে, অপ্রাকৃত। ওরূপ পবিত্র দেহে মন্দ ম্পর্শ করিতে পারে না। আমি সন্ন্যাসী, আমার এখন বিষ্ঠা চন্দনে সমান দৃষ্টি হওয়া উচিত, আমি কিরূপে তোমার দেহকে ঘণা করিব। তোমার দেহকে ঘণা করিলেই আমি রুফ্টের স্থানে অপরাধী হইব।" সনাতন ত্র্বিন একটু কোমল হইয়াছেন, হইয়া বলিতেছেন, "প্রভু, তাহা নয়। তুমি যত কিছু বলিতেছ এ সমুদায় বাহ্য প্রতারণা, উহা আমি মানিব না। তুমি যে আমাকে ঘণা না করিয়া গ্রহণ করিয়াছ তাহার কারণ এই যে, তুমি দীন দয়াল। তোমার কার্য্য আমাদের স্থায় প্রথম-গণকে রুপা করা। তোমার ঠাকুরালী কেবল আমাদের স্থায় পতিত-গণকে লইয়া।"

প্রভূ হাসিয়া বলিলেন, "যদি স্বরূপ কথা শুনিতে চাও, তবে তাহা বলিতেছি। আমি আমাকে তোমাদের লালকরূপ অভিমান করিয়া থাকি। যেন আমি তোমাদের মাতা। এমত স্থলে মাতা কি সন্তানের কোন মন্দ, মন্দ বলিয়া দেখে? বালকের লালা প্রভৃতি মাতার সর্বাঙ্গে লাগে, তাহাতে কি তাহার হুঃথ কি মুণা হয় ? বরং মহা স্থুথ হয়।"

হরিদাস বলিতেছেন, "সে যাহা হউক, প্রভু তোমার গভীর হৃদয় আমরা কিছুই বৃঝি না। কাই।কে, কি নিমিত্ত, কিরপে রুপা কর, তাহা আমাদের বৃদ্ধির অতীত। বাস্তুদেব তোমার অপরিচিত, অপিট তাহার গাতে যে কুষ্ঠ তাহাও অতি ভয়য়র। তাহার গলৎকুষ্ঠে তাহার অঙ্গে কীড়াময় হইয়াছিল। তাহাকে একবার মাত্র দর্শন দিলে ও আলিম্বন করিলে, করিয়া তাহাকে পরম স্থানর করিলে। অথচ সনাতন তোমার—" ইহা বিলয়া হরিদাস নীরব হইলেন।

এই হরিদাস ভঙ্গীতে, এত দিনে, তাঁহার মনের ভাব বলিলেন। প্রভ্ স্বয়ং ভগবান, যাহা ইচ্ছা তাহাই করিলে করিতে পারেন। সনাতন তাঁহার প্রিয়, এমন কি সনাতনের দেহ তাঁহার নিজের, ইহা বরাবর বলিয়াছেন। আরো বলিয়াছেন, উহার দারা তিনি অনেক কার্য্য করিবেন। ক্ষে দেহ তিনি অনায়াসে ভাল করিলেই পারেন, অথচ ইহা করেন না, কেন? এই সকল কথা হরিদাস পূর্বে মনে মনে ভাবিতেন, এখন সাহস করিয়া প্রকারান্তরে প্রভুকে উহা জানাইলেন। হরিদাস যদিচ এ কথা, বলিলেন, কিন্তু সনাতন আপনার পীড়ার আরোগ্য সম্বন্ধে কোন কথা, ভাবে কি ভঙ্গীতে প্রভুকে এ পর্যান্ত একবারও বলেন নাই। ভূমি আমি এই কুঠরোগাক্রান্ত হইলে, শ্রীভগবানকে সম্মুথে পাইলে প্রথমেই বলিতাম, "প্রভূ, আপে আমার রোগটা আরাম করিয়া দেও, পরে আর কথা।"

যথন হরিদাস এইরূপ স্পষ্টাক্ষরে প্রভুর নিকটে সনাতনের নিমিন্ত বলিলেন, প্রভুর উহা বুঝা উচিত ছিল; কিন্তু তিনি যেন মোটে বুঝিলেন না। বাস্থদেব বলিয়া কোন এক ব্যক্তি ছিলেন, তাঁহার গলৎকুষ্ঠ ছিল, তাহাকে তিনি আলিঙ্গন মাত্র আরোগ্য করিয়াছিলেন, তিনি অপরিচিত বাস্থদেবকে আরাম করিলেন, অথচ পরিচিত সনাতনকে সে রূপা করেন না, এ সমুদায় কথা তিনি যে বুঝিয়াছেন কি শুনিয়াছেন, তাহা কি সনাতন কি হরিদাসকে বুঝিতে দিলেন না। তিনি পূর্ককার কথা লইয়া কথা বলিতে লাগিলেন। বলিতেছেন, "যে ব্যাক্তি ভক্ত তাহার দেহ অপ্রাক্ত, উহাতে মন্দ স্পর্শ করিতে পারে না। শুন হরিদাস, সনাতনের দেহে এই যে ব্যাধি ইহা দ্বারা শ্রীক্রম্ব আমাকে পরীক্ষা করিলেন। যদি আমি এই ব্যাধি দেখিয়া দ্বণা করিতাম, তবে শ্রীক্রম্বের স্থানে অপরাধী হইতাম। সনাতন, তুমি দৃঃখ করিও না। আমি যে তোমাকে আলিঙ্গন করি, তাহার কারণ এই যে, উহাতে আমি বড় স্থথ পাইয়া থাকি। এ বংসর তুমি আমার এখানে থাকো। বংসরান্তে তোমাকে বুন্দাবনে পাঠাইব।"

এত বলি পুন তারে কৈল আলিম্বন। কণ্ডু গেল, অঙ্গ হৈল স্কুবর্ণের সম।

চরিতামৃত।

এখন ভক্তগণ, আপনারা বিচার করুন, প্রভু কেন কয়েক মাস
সনাতনকে এরপ ছঃথ দিলেন? তিনিতো অনায়াসে দর্শনমাত্র সনাতনকে
আরাম করিতে পারিতেন? কারণ বাস্তদেবকে ঐবপ আরাম
করিয়াছিলেন। সনাতনের মনে যেটুকু ছঃথ ইইয়াছিল, তাহা বলিতেছি।
তাঁহার ব্যাধি হয়েছে বেশ, তিনি মহাপাপী অবশু তাহার উপয়ুক্ত দপ্ত
পাইয়াছেন, কিন্তু প্রভু তাঁহাকে মরিতে দিবেন না, অথচ ব্যাধি আরাম
করিবেন না। অধিকন্ত, প্রভু তাঁহাকে সর্ব্ব সমক্ষে মহা সম্মান করিবেন,
এমন কি তাঁহার অঙ্গের ক্লেদ লক্ষ্য না করিয়া আলিঙ্গন পর্যান্ত, করিবেন, ইহাতে ভক্তগণ প্রভুকে কিছুই না বলিয়া, নিরপরাধ সনাত্নকে
নিশা করেন। অতএব সনাতন সংকল্প করিলেন, এখানে তিনি থাকিবেন

না, শীঘ্র বৃন্দাবনে যাইবেন। তাঁহার মনে এ ছঃথ উদয় না হইলে তিনি প্রভুকে ছাড়িয়া ওরূপ করিরা বৃন্দাবনে যাইতে চাহিতেন না। কিন্তু ইহা তিনি কীখনঃ মুখে বলেন নাই যে, "প্রভু আমার ব্যাধিটী ভাল করিয়া দাও।"

প্রভু, সনাতনের দারা জীবকে অনেকগুলি উপদেশ শিক্ষা দিলেন। প্রথম, কুকর্ম করিলে তাহার ফল ভোগ করিতে হয়। দ্বিতীয়, তিনি জীবগণকে দেখাইলেন যে, ভক্ত কথন নীচ হইতে পারে না, তাঁহার অঙ্গে যদি কুষ্ঠও হয়, তবু তিনি পূজার পাত্র। প্রভু যেমন করিয়া সনাতনকে আলিঙ্গন করিতেন, তুমি আমি কি সেরূপ ভাবে কোন ব্যাধিগ্রস্ত ভক্তকে করিতে পারি? প্রভু আরও দেখাইলেন যে, যদিও তিনি সনাতনকে অতীব সন্মান করিতেন, তবু তাহাতে সনাতনের দৈশ্য হাস না হইয়া ক্রমে বৃদ্ধি গাইতেছিল।

আর সনাতনের দারা প্রভু দেখাইলেন যে, যাঁহারা ভক্ত তাঁহারা জানেন যে শ্রীভগবান জীবের মঙ্গলময় পিতা, তাঁহার নিকট কোন বিষয় চাহিতে নাই, তাঁহার উপর নির্ভর করিয়া থাকিতে হয়। তাই সনাতন, স্বয়ং শ্রীভগবানকে সন্মুথে পাইয়া, এক দিনও প্রভুর নিকট আপনার রোগের কথা বলেন নাই। এ সমুদয় দেখাইবার নিমিত্ত প্রভু সনাতনকে দর্শন মাত্র আরোগ্য করেন নাই। সনাজনের আর এখন কোন কপ্রনাই, এখন আর প্রভুর সঙ্গ ত্যাগ করিয়া রুলাবনে যাইতে ইচ্ছা- নাই। কিন্তু প্রভুর গণের আপনার স্থ্য অনুসন্ধানের অনুমতি এই। রুলাবনে যাও, যাইয়া জীব উদ্ধার কর, আপনার আরামের নিমিত্ত এখানে থাকিবে না, ইহা প্রভুর আজ্ঞা। সনাতন আরু কিছু কাল থাকিয়া রুলাবনে চলিলেন; কোন পথে না, যে পথে প্রভু গিয়াছিলেন। সে পথ ও যেখানে তিনি যে লীলা করিয়াছেন প্রভুর সঙ্গী বলভদ্রের নিকট লিখিয়া লইলেন। বিদায়ের সময় হইল, গলাগলি হইয়া প্রভু ও সনাতন রোদন করিতে লাগিলেন।

"হুই জনের বিচ্ছেদ দশা म যায় বর্ণনা।"

এই , বিচ্ছেদে প্রাণ বিকল হইয়াছে, তবু প্রভুর ক্ষমতা নাই যে সনাতনকে রাখেন। সনাতনেরও ক্ষমতা নাই যে থাকেন। কারণ তাহা হইলে জীবের উদ্ধার হয় না। অতএব গৌরভক্তের কর্তব্য জীবের স্থাবর্দনের নিমিত্ত জীবন যাপন করা। সনাতন বৃদ্ধাবনে গেলেন, তাহার পরে প্রীরপ, যিনি গোড়ে ছিলেন, তিনিও গেলেন। তাহার অনেক দিন পরে, তাঁহাদের কনিষ্ঠ অন্থপমের পুলু, যাঁহাকে তাঁহারা রাজপাটে রাথিয়াছিলেন, আর দেশে থাকিতে না পারিয়া তিনিও গিয়াছিলেন। তাঁহার বৈরাগ্য উপস্থিত হইল, তিনিও বৃদ্ধাবনে দৌড়িলেন। তাঁহার নাম প্রীজীব। পূর্বে সনাতন, সনাতনের পরে রূপ, রূপের পর জীব বৃদ্ধাবনের কর্তা হইলেন। এই গোষ্ঠী বৃদ্ধাবন পুনক্রার করিলেন। যে বৃদ্ধাবন কেবল জন্মলম্ম ছিল, যেথানে প্রভুর চর লোকনাথ ভূগর্ভ প্রথমে যাইয়া কোথা রাসস্থলী খুজিয়া পান নাই, সে স্থল সাধুম্য় হইল। ইহার এক একজন সাধু ভুবন পবিত্র করিতে সক্ষম।

এখানে এই তিন গোস্বামীর কার্য্য বর্ণনা করিয়া শ্রীচরিতামৃত গ্রন্থ মাহা লিথিয়াছেন তাহা উদ্ধৃত করিব। যথাঃ—

> "হুই ভাই মিলি বুন্দাবনে বাস কৈল। প্রভুর যে আজা হুঁহে সব নির্বাহিল ॥ নানাশান্ত আনি লুপ্ত তীর্থ উদ্ধারিলা। বুন্দাবনে কৃষ্ণদেবা প্রকাশ করিলা॥ সনাতন গ্রন্থ কৈল ভাগবতামূতে। ভক্ত ভক্তি ক্লঞ্চতত্ত্ব জানি যাহা হৈতে॥ সিদ্ধান্তসার গ্রন্থ কৈল দশম টিপ্পনী। ক্ষণীলা প্রেমরস যাহা হৈতে জানি॥ হরিভক্তিবিলাস গ্রন্থ কৈল বৈষ্ণব আচার। বৈষ্ণবের কর্ত্তব্য থাঁহ। পাইয়ে পার॥ আর যত গ্রন্থ কৈল তাহা কে করে গণন। মদনগোপাল গোবিদের সেবা প্রকাশন ॥ রূপ গোঁদাই কৈল রদামূতদিন্ধুদার। ক্লফভক্তি রসের যাঁহা পাইয়ে বিস্তার॥ **उ**ष्ट्रमनीनमि नाम श्रष्ट जात्। কৃষ্ণরাধা লীলারদ তাঁহা পাইয়ে পার<sup>্</sup>॥ ্দানকেলি-কৌমুদী আদি লক্ষ গ্ৰন্থ কৈল। সেই সব গ্রন্থে ব্রজের রস বিচারিল।

7

তাঁর লঘু ভ্রাতা শ্রীবন্ধন্ত অনুপাম।
তাঁবু পুত্র মহাপণ্ডিত শ্রীজীব নাম।
সর্বত্যাগী তিঁহ পাছে আইলা র্ন্দাবন।
তাঁহ ভক্তিশাস্ত্র বহু কৈল প্রচারণ।
ভাগবত সন্দর্ভ নাম কৈল গ্রন্থ সার।
ভাগবতসিদ্ধান্তের তাহে পাইয়ে পার।
গোপালচম্পু নাম আর গ্রন্থ কৈল।
ব্রজপ্রেম-লীলারস সার দেখাইল।
ঘট্সন্দর্ভ ক্ষপ্রেম তন্ত্ব প্রকাশিল।
চারি লক্ষ গ্রন্থ ঘূঁহে বিস্তার করিল।"

ছই তাই কান্থা ও করঙ্গ সম্বল করিয়া বুন্দাবনে গমন করেন।
সেথানে যাইয়া দেখেন যে, বুন্দাবনের স্থান ব্যতীত আর কিছু নাই।
মুসলমান দম্মরে উৎপাতে পবিত্র স্থান উজাড় হইয়া গিয়াছে। তদ্রলোক
মাত্র নাই, কোন দেবালয় নাই, কোন তীর্থস্থানের চিহ্ন নাই, থাকিবার
মধ্যে আছে কেবল অসভ্য বনবাসিগণ, যাহাদের বিদ্যা বুদ্ধি খুন ধর্ম কিছুই
নাই। এই উজাড় বুন্দাবন উদ্ধার :করা প্রভুর আজ্ঞা। সেই আজ্ঞা
তাঁহারা পালন করেন এক্লপ ধন জন কিছুই তাঁহাদের নাই। থাকিবার
মধ্যে ছিল কি না প্রভুদত্ত শক্তি। সেই শক্তিই তাঁহাদের ধন জন্ হইতে
অধিক সহায়তা করিল।

তাঁহাদের বৈরাগ্য এরপ বে, পাছে মায়ায় আবদ্ধ হন তাই তুইভাই এক স্থানে থাকিবেন না; এক বৃক্ষতলে তুই রাত্রি বাস করিবেন না, পাছে সে বৃক্ষের উপর মমতা হয়় শীতে বৃষ্টিতে বৃক্ষতলে বাস, উপবাস করেন তবু ভিক্ষা করিতে থান না। কিন্তু গীতার শ্লোকে শ্রীকৃষ্ণ কি বিলয়াছেন, তাহা ত জানেন? তিনি বিলয়াছেন, যে ব্যক্তি আমার উপর নির্ভর করিয়া থাকে, আমি তাহার অয় আপন ক্ষেদ্ধ করিয়া বহিয়া লইয়া যাই। অর্জুন মিশ্র পাকামী করিয়া এই শ্লোক কাটিয়াছিলেন। তিনি ভাবিলেন য়ে, "আমি বহিয়া লইয়া যাইব" একথা কথলনা হইতে পারে না। কৃষ্ণ আপনি তাঁহার স্কর্মার ক্ষেদ্ধে করিয়া আরু বহিয়া লইয়া যাইবেন ইহা কি ভাল কথা? ভক্ত একথা কিরপে লিথিবে? তাই ভক্ত-প্রবর অর্জুনমিশ্র শ্লোক কাটিয়া লিথিলেন, "আমি বহাইয়া লইয়া যাই।"

শীকৃষ্ণ বলিলেন বটে ? তুমি বুঝি আমার বড় পদ বাড়াইলে ? আমি আমার এমন ভক্ত, যে ব্যক্তি আমার উপর নির্ভর করিয়া উপবাদ করে, তাহার নিমিত্ত অন্ন লইয়া য়াই, তাহাতে যে স্থুখ তাহা অন্তর্কে কেন দিব ? এরপ অন্ন বহনে যে স্থুখ তাহা হইতে আমি কেন বঞ্চিত হইব ? তাই বলিয়া অর্জ্জ্ন মিশ্রকে দণ্ড করিয়াছিলেন। শ্রীকৃষ্ণের এই স্থভাব। সেখানে রপ সনাতন কেন অনাহারে থাকিবেন ?

ছই তাই ছেঁড়। কান্থা স্কন্ধে করিয়া সেই জঙ্গলে গমন করিলেন।
ক্রমে ছই একজন করিয়া লোক আসিতে লাগিল। ক্রমে উদিত দিবাকরের খ্যায় তাঁহাদের তেজ প্রকাশ হইতে লাগিল। পরিশেষে স্বয়ং সমাট
আক্বর তাঁহাদিগকে দর্শন করিতে আসিলেন। আক্বর আগমন করিলেন,
শুরু তাহা নয়, সেই ভারতবর্ষের দোর্দিগু প্রতাপান্বিত সমাট তাঁহাদের
চরণে শরণ লইলেন। আক্বর ধন দিতে চাহিলেন, সনাতন বলিলেন,
"মানরা রুঞ্চের দাস, আমাদের ধনের অভাব কি?" অমনি আক্বর
দর্শন করিলেন যে, সমগ্র শ্রীর্ন্দাবন রত্তমাণিক্যে থচিত! আক্বর তথন
বলিলেন যে, "অপরাধ হইয়াছে, ক্রমা করুন, আমি সামান্ত রাজা, যিনি
রাজার রাজা তিনি তোমাদের অধান।"

যথন এই ছই ভিক্ষুক বৃদাবনে গমন করিলেন, তথন সেই জ্বালসম স্থানে ব্যাঘ্র ভল্লুক বিচরণ করিত। পরে সেখানে মন্দিরের স্পৃষ্টি ইইতে লাগিল। গোবিন্দ দেবের মন্দির হইল, মদনমোহনের মন্দির ইইল। গোবিন্দের মন্দিরের স্থায় স্থন্দর দেবস্থান জগতে নাই। এখন উহা করিতে গোলে কোটা টাকা ব্যয় হয়। গোস্বামিগণ বৃক্ষতলে বিদিয়া এই টাকা সংগ্রহ করেন। আপনারা বলিতে পারেন, সেই ভিক্ষ্কগণ এক কোটা টাকা কোথায় পাইলেন গ

অতএব শ্রীগোরাপ প্রভু আমাদের জাতীয় বস্তু নহেন, তিনি স্বরং ভগবান। স্বয়ং তিনি ব্যতীত এ শক্তি কাহার সম্ভবে ? তিনি বলিলেন, "সনাতন বৃন্দাবনে যাও—যাইয়া উহা উদ্ধার কর।" সনাতনের গাত্রে এক ভোট কম্বল ছিল, মূল্য ৩ টাকা। প্রভু ইন্দিতে বলিলেন, "বৃন্দাবন যাবে, তবে অগ্রে এই তিন মূলার কম্বল্থানি পরিত্যাগ কর, তবে বৃন্দাবনে আমার আজ্ঞা পালন করিতে যাইও।" তাই সনাতনের নিঃসম্বল হইয়া যাইতে হইল। রূপ সনাতনের যে অতুল গ্রশ্বর্যা ছিল, তাহা ছারা ব্রীবৃদ্ধিনে অনেক মা∰র হইত, কিন্তু তাহা হইবে না। প্রাভূ সে অতুল ক্রিয়ার এক কপ্লকও লইরা যাইতে দিলেন না। কাঙ্গালের কাঙ্গাল করিয়া বলিলেন, "যাও এখন বৃদ্ধাবন উদ্ধার খর গিয়া।" আর ভাঁহারা সোধানে যাইয়া শত শত মন্দির করিলেন, তার মধ্যে এমন মন্দির ছিল যাহা প্রস্তুত করিতে কোটা মুদ্রা বায় হইয়াছিল।

<sup>ী</sup> কেন এই ছুই ভাই অতুল ঐথগ্য ত্যাগ করিয়া, রত্নপট্টার স্থানে বৃক্ষ**তলে** শ্য়ন করেন ৭ কেন ইহাঁদের কথা লোকে এরপ মান্ত করিতে লাগিল, তাঁহাদের 'চরণে যথা সর্বাস্থ দিতে প্রস্তুত হইল ? কেন একজন সম্রাট, যিনি অনায়াসে ভাহালিগকে বধ করিতে পারিতেন, তাঁহাদের অধীন হইলেন ? কিরাপে এই ছুই ব্যক্তি বিনা সম্বলে এক জন্দলের মধ্যে মহানগরীর স্ষষ্টি করিলেন ? কির্নেপে ইহাঁরা সহস্র সহস্র পণ্ডিত সাধু স্যায়িগাঁকে প্রতীতি ক্রাইয়া দিলেন যে, শ্রীগোরাঙ্গ প্রভু (গাঁহাকে তাঁহারা কথনও দেখেন নাই) স্বয়ং প্রীভগবান ? ইহার উত্তর এই যে, আমাদের প্রীপ্রভু সত্য বস্তু, তাহার ' মধ্যে কিছু ভেল্কী নাই, সমুদায় খাটী। তাই কেবল ভাঁহার ইচ্ছা মাত্রে. ন্ধপ সনাতন প্রভৃতি ভক্তগণ, মনুষ্যে বে শক্তি সম্ভবে না তাহা পাইয়াছিলেন। প্রভুর মধ্যে কিছু ভেলকি থাকিলে, ভিনি সনাতনকৈ সেই কম্বল্থানি ফোলিয়া দিতে ইঞ্জিত করিতেন না। তাহা হইলে তিনি রূপ স্না-তনের অতুল ঐশ্বর্যা হইতে বঞ্চিত ক্রিয়া পুনাবনে পাঠাইতেন না। তিনি ভেল্কী হইলে রূপ সনাতনের ঐশ্বর্যা দ্বারা প্রীনুন্দাবনে মন্দির স্থাপন করিতেন। শ্রীগোরাঙ্গদাসের কি শক্তি তাহা অত্নতব করন। এই ছুই কাঙ্গাল দারা শ্রীগোরাঙ্গ প্রভু বৃন্দাবনের জঙ্গলে এক প্রকাণ্ড নগর স্পৃষ্টি করাইলেন।

এখন রামানন্দ রায়ের মহিমা কিছু বলিব।

প্রভাবি শ্রীইউবাসী শ্রীপ্রায়মিশ প্রভুকে দর্শন করিতে নীলাচলে আগমন করিয়াছেন। ইচ্ছা যে, প্রীভূ তাঁহার সহিত কথা বলেন, কারণ তিনি কুটুম্ব, প্রভুর উপর তাঁহার অধিকার আছে। প্রভু তো রুষ্ণকথা ব্যতীত অন্ত আর কিছু বলেন না, তাই কাজেই প্রভুর কাছে ঘাইয়া বলিলেন, "প্রভু, আমাকে , রুষ্ণ-কথা শুনাও।" প্রভু বলিলেন, "আমি রুষ্ণ-কথা বলিতে জানি না, উহা রায় রামানন্দ জানেন, আর আমি তাঁহার কাছে শুনিয়া থাকি। তোমার রুষ্ণ-কথা শুনিতে ইচ্ছা হইয়াছে বড় ভাগ্যের কথা,

তাঁহার কাছে যাও।" ইহাই বলিয়া প্রভু সেই সরল পাড়াগেঁয়ে ব্রাহ্মণ-টিকে বিদায় করিয়া তাঁহার হাত হইতে অব্যাহতি পাইলেন।

প্রথম করেন কি, রামানদ রায়ের নিকট চলিলেন, যাইয়া ভৃত্য মুথে শুনিলেন যে তিনি ব্যস্ত আছেন, একটু পরে সভায় আসিবেন। ভৃত্য যত্ন করিয়া তাঁহাকে বসাইলেন, মিশ্র মহাশয় বসিয়া আছেন। একটু পরে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, "রামানদ রায় এখন কি করিতেছেন ?" ভৃত্য কহিলেন, "তিনি দেবদাসীগণকে অভিনয় শিখাইতেছেন।" প্রতায় ইহার কিছুই বুঝিলেন না। তখন ভৃত্য তাঁহাকে সমুদয় বুঝাইয়া দিলেন। ভৃত্য বলিলেন যে, রায়ের নিজকত নাট্যগীতি আছে, তাহার নাম জগয়াথবল্লভ। শ্রীজগয়াথের সমুথে এই নাটকের অভিনয় হয়। সেই নিসিত্ত, মন্দিরে যে দেবদাসীগণ আছে, তাহাদের মধ্যে বাছিয়া বাছিয়া ফুন্দরী ও য়ুয়্তীগণকে লইয়া, রামরায় তাঁহার নিভৃত নিকুঞ্জে, তাহাদিগকে অভিনয় শিক্ষা দেন। সে দিবস ছইজন দেবদাসী লইয়া অভিনয় শিক্ষা দিতেছেন তাহা চৈতন্যচরিতামুতে এইরূপ কথিত আছে:—

"তবে সেই ছুইজনে নৃত্য শিথাইল। গীতের গৃঢ় অর্থ অভিনয় করাইল। সঞ্চারী, সাত্ত্বিক, স্থায়ী ভাবের লক্ষণ। মুথে নেত্রে অভিনয় করে প্রেকটন॥"

রায় নিভূত স্থানে এই সমুদায় কাও করিতেছেন। মিশ্রঠাকুর সভায় বসিয়া এই সমুদায় কথা শুনিলেন, শুনিয়া অবাক হইলেন!

অবশ্য রায়ের প্রতি মনে মনে তাঁহার একটু অশ্রন্ধা হইল। একটু পরে রামরায় আদিলেন। আদিতে বিলম্ব হইয়াছে বলিয়া মিশ্রের নিকট ক্ষমা চাহিলেন। রামরায়ের কাণ্ড শুনিয়া মিশ্রের আর তাঁহার নিকট ক্লম্ব-কথা শুনিতে রুচি হইল না। তিনি ছুই চারিটি বাজে কথা বলিয়া পলায়ন করিলেন।

প্রহায় আবার প্রভূর নিকট উপস্থিত। প্রভূ জিজ্ঞাসা করিলেন, "কৃষ্ণ-কথা শুনিলে?"

প্রহাম বলিলেন যে, তাঁহার ভাগ্যে উহা ঘটে নাই। তাহার পরে আন্তে আন্তে প্রকারান্তরে রামরায়ের কুৎসা গাইতে লাগিলেন; বলিলেন "প্রভূ তোমার রামরায়কে তুমি জানো, আমাদের কিন্তু তাহার কার্য্যপ্রণালী সব

ভাল লাগে না। वाছিয়া বাছিয়া স্থলরী যুবতী লইয়া, নির্জ্জনে তাহাদিগকে স্থান করান, অঙ্গ মার্জন করান, আর অভিনয় শিক্ষা দেওয়া, এ সব কি বড় ভাল কাজ হইল ?" প্রকৃত বলিতে কি, পৃথিবীর মধ্যে প্রভুর ক্লপাপাত্র ব্যতীত কেহ বুঝিবে না যে, কিরুপে নাটক অভিনয় করিতে হয়, তাহা দেবলাণী-গণকে শিক্ষা দেওয়া শ্রীকৃষ্ণ আরাধনার একটা কার্য্য ৷ স্থল কথায় ইহার ভাৎপর্য্য বলিতেছি। লোকে নাট্যশালা করে, করিয়া উহা হইতে আনন্দ অনুভব করে। সংগীত দারাও উহাই করে। লোকে পুষ্প সঞ্চয় করিয়া ভাহা হইতে আনন্দ সংগ্রহ করে। যাঁহারা ক্লের অধীন, যাঁহারা শ্রীক্লফকে স্নেহ মমতা কি প্রীতি করেন, তাঁহাদের ইচ্ছা করে যে তাঁহাকে এই সমুদায় আনন্দের আম্বাদ করান। যত ভাল ভাল দ্ব্য আছে, স্ত্রী তাহা সামীকে দিতে চাহেন। তাই রামরায় কবি, রুষ্ণ তাঁহার প্রাণ, অাপনি নাটক করিয়া নাট্যশালা করিয়া ক্লফকে উহা দেখাইবেন শুনাইবেন. -- সেই নিমিত্ত, যেন রসাভাস না হয়, অভিনয় বিশুদ্ধ হয়, তাই দেবদাসী-গণকে শিক্ষা দিতেছেন। স্থানরী ও যুবতী কেন বাছিয়া লইয়াছেন, না--তাঁহা-দিঃকে এক্লিঞ্চপ্রিয়া গ্নোপী সাজিতে হইবে। তাঁহাদিগের রূপ না থাকিলে যে রসাভাস হইবে ! যিনি কুলপা, তিনিকি শ্রীমতী রাধিকা সাঞ্জিতে পারেন ?

রামানন্দের যে এই ভজন, ইহাই সর্ব্বোত্ম; ইহা হইতে স্কল স্থপবিত্র স্থাময় ভজন আর হইতে পারে না। ঐ ভজন জগতে আর কোথাও নাই, কোথাও ছিল না, কেবল বৈষ্ণবগণের মধ্যে আছে। দ্বিতীয় থঞে এই কবিতাটি আছে যথা:---

পূৰ্ণ চাঁদ আলা.

বন ফুল মালা.

বাতাবী ফুলের গন্ধ।

শিশির হুর্বার,

রস কবিতার,

পদা-ফুল মকরন ॥

স্থুস্বর, স্কুরাগ,

নৃত্য ও সোহাগ,

সভ্ষ্ণ নয়ন-বাণ।

প্রেমানন্দ ধার,

মধু-হাসি আর,

লজা, আলিঙ্গন, মান।।

এই আয়োজনে, পুজে গোপীগৰে,

সর্বাঙ্গ স্থলর বরে।

#### বলরাম দীন,

#### নীরস কঠিন,

### কি দিয়া তুষিবে তাঁরে॥

জীব আপন প্রকৃতি ও শিক্ষা অনুসারে প্রীভগবানকে ভজন করে। কেহ একটী জীব হত্যা করিয়া তাহার কধির ভগবানকে দিয়া তাঁহাকে সন্তুষ্ট করিতে চান। কেহ তাঁহাকে তোষামোদ করিয়া ভুলাইতে চান; বলেন "তুমি বড় দয়াল, তুমি বড় মহাজন" ইত্যাদি। কেহ বা আপনার পাপের নিমিত্ত কালিয়া আকুল হয়েন, মনে ভাবেন তাঁহার ক্রন্দন দেখিয়া ভগবান তাহার দোম ভুরিয়া তাহাকে ক্রনা করিবেন। য়েমন ভগবান তেমন তাহার ভজন। যে প্রভু লোভী মাংসাশী তাঁহাকে ক্রধির দিতে হইবে। যে প্রভু দান্তিক, অহল্পারী, স্মেচ্ছাচারী ও নির্বোধ, তাঁহাকে তোষামোদ করিয়া নানা রূপ বঞ্চনা করিয়া ভজনা করিতে হইবে। কিন্তু আমাদের মে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ, তিনি আর একরপ, তিনি কি তাহা বলিতেছি।

আমাদের যে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ, তিনি সরল, স্থবোধ, স্থরদিক, দয়ালু, অক্রোধ, পরমানন্দ, স্নেহনীল, স্বার্থনৃত্য। এরপ বস্তুর সহিত কিরপ ব্যবহার করিতে হয় ভাহা একটু ভাবিলেই স্থির ক্রুরা যায়, আর\*সেই ব্যবহারই আমাদের ভদ্ধন। গোপীগণ করেন কি না, এরপ বস্তুকে কবিতার রসদ্বারা এবং স্নেহ, আলিঙ্গন, মান প্রভৃতি দ্বারা ভদ্ধন করেন। তাঁহারা শ্রীভগবানকে গীত শ্রবণ করান, কবিতার রস আস্বানন করান। স্থতরাং রামানন্দ রায় যে শ্রীকৃষ্ণকে নাটকাভিনয় দেখাইবেন তাহার বিচিত্রতা কি ? তাই রামানন্দ বাছিয়া বাছিয়া স্থন্দরী যুবতী ও রসিকা দেবদাসী সংগ্রহ করিয়াছেন, কেন না তাহাদিগকে ব্রজগোপী, ক্ষেত্রর প্রণয়িনী সাজিতে হইবে। যিনি ক্ষম্বের প্রণয়িনী তিনি যদি কুরূপা, কুশীলা কি কঠিনা হয়েন ভবে তাহা বড় অস্বাভাবিক হয়। রামরায়ের নিজের কিছু স্বার্থ নাই, তিনি কৃষ্ণসেবা করিতেছেন, তাই সেবাটী যাহাতে ভাল হয় তাহাই করিতেছেন।

প্রায় মিশ্রের কথা শুনিয়া প্রভু ঈষৎ হাস্ত করিয়া বলিলেন, "তুমি কি শুন নাই যে, বাঁহারা বৃদ্দাবনের ভজন করেন তাঁহাদের ক্র্দ্রোগ কি কাম-রোগ থাকে না ? রামরায় নির্বিকার, তাঁহার হৃদয়ে বিকার নাই। তুমি আবার যাও, যাইয়া বল যে আমি তোমাকে রুঞ্চ-কথা শুনিতে পাঠাইয়াছি।"

প্রচায় মিশ্র প্রভুর আজা শুনিয়া ক্রতবেগে রামরায়ের নিকট আবার উপস্থিত হুইলেন; হুইয়া ধলিতেছেন যে, "আমি প্রভুর নিকট রুষ্ণ-কথা শুনিতে

ì

চাহিয়াছিলাম। তিনি বলিলেন, আমি উহা জানি না, তবে রামরায়ের কাছে শুনিয়া থাকি। আপনার এত বড় মহিমা। আমাকে রুষ্ণ-কথা শুনিতে আপনার নিকট প্রভু পাঠাইয়া দিলেন।"

রামরায় ঈষৎ হাসিলেন। বলিলেন, "প্রভু আমার নিকট ক্ষণ-কথা শ্রবণ করেন বটে, কিন্তু যিনি শ্রবণ করেন তিনি আবার আমার মুথে বক্তা। যাহা হউক, প্রভুর আজ্ঞা পালন করিব, আমি যাহা জানি আপনাকে বলিব। এখন আপনি বলুন আপনি কি ক্ষণ-কথা শুনিবেন ?"

ব্রাহ্মণ ইহার কি উত্তর করিবেন, রুষ্ণ-কথা বলিয়া একটা কথা শুনিয়া-ছেন, বস্তু কি তাহা জানেন না। তাই দীন তাবে বলিতেছেন, "আমি প্রশ্ন করিতে জানি না। আপনিই প্রশ্ন করুন, আর আপনিই উত্তর করুন।" তথন রামরায় একটু ভাবিয়া রুষ্ণ-কথা বলিতে আরম্ভ করি-লেন। কথায় কথায় রস্ উঠিল, রামরায় ভাসিয়া চলিলেন, সঙ্গে ব্রাহ্মণ ঠাকুরও চলিলেন। রসপানে উভয়ের বাহ্মজান রহিত হইল। শেষে বেলা যায় দেখিয়া, ভৃত্য আসিয়া রামরায়কে এক প্রকার বল দারা উঠাইয়া লইয়া গেল।

ক্ষণ-কথা কি, ব্রাহ্মণ ঠাকুর জানিতেন না। কিন্তু পাঠক, আপনি কি জানেন, উহা কি? রক্ষ-কথায় এমন কি আছে যে উহা বলিতে কি শুনিতে জীব বিহবল হয়? শ্রীভগবান্ "পুরুষোত্ম," "নরোত্ম", "সর্বাঙ্গ-স্থান্ন", তাঁহার সকল গুণ আছে, গুণ আছে পূর্ণ মাত্রায়, অথচ দোষের লেশ মাত্র নাই। এরূপ বস্তু লইয়া আলোচনা করিবার বিষয়ের অভাব নাই। অগুণীক্ষণ দারা দেখ যে, চক্ষুর অগোচরে কীট কেমন স্থানর থেলা করিয়া বেড়াইতেছে তাহার একটা দেহ আছে, দেশ আছে, ঘর আছে, স্ত্রী পুত্র আছে, অথচ সে বস্তুটী নয়নের অগোচর। ইহা দেখিলে, যে কারিগর উহা সৃষ্টি করিয়াছেন, তাঁহার প্রতি ভালবাসার আয় অনির্বাচনীয় একটা ভাবের উদয় হয়। আবার এই জগৎ নিরীক্ষণ কর দেখিরে, তিনি যেমন কীটাপু স্কৃষ্টি করিয়াছেন, তোমনি অনমুভ্বনীয় প্রকাণ্ড বস্তুত, সৃষ্টি করিয়াছেন। চন্দ্র, স্ক্রে, সকলে স্বীয় স্বীয় কার্য্য করি-তেছে, কাহার সাধ্য অন্তথ্য করে। যথন এই সমুদায় বহৎ বস্তু অপ্তার উপর আর এক প্রকার ভালবাসার

স্থার ভাবের উদয় হয়। কবিকর্ণপুর বলিতেছেন বে, শীভগবানের স্থিষ্টি প্রক্রিয়াদি বিচারে তত স্থথ নাই, যত তাঁহার হদয় বিচারে আছে। অতএব শীভগবান যে খুব ক্ষমতাবান এ তাঁহার বড় মহিমা নহে। তাঁহার বড় মহিমা এই যে তিনি অতি মধুর প্রকৃতি। এক জন দিব্য কারিগর, বেশ পুতুল গড়িতে পারেন। কিন্তু তিনি আবার এমনি দয়ালু যে পরছঃথ দেখিলে আমার প্রভুর মত উচ্চৈঃস্বরে কান্দিয়া উঠেন। এখন বিবেচনা করুন সেই ব্যক্তির কোন্ গুণ বিচারে অধিক স্থথ। তাঁহার কারিগরি বিচারে, না তাঁহার হৃদয় বিচারে? শীক্তকের কারিগরি আলোচনাকে যদিও কৃষ্ণ-কথা বলে, কিন্তু সে নিকৃষ্ট। প্রকৃত কৃষ্ণ-কথা কি, না শীক্তফের অন্তর বিচার ও চর্চা করা; কারণ শীক্তফের অন্তর পবিত্র, সরল ও সমুদয় উচ্চভাবে পরিপূর্ণ।

অামার ভালবাদার অনেকগুলি বস্তু আছে, তাহাদের নিমিত্ত আমি অনেক ক্লেশ সহু করিতে পারি। কিন্তু তাহারা সকলে স্বার্থপর ও মলিন। আমার শ্রীকৃষ্ণ কেবল নিঃসার্থ নিজজন। আমার কৃষ্ণ আমায় প্রতিপালন করেন, অথচ তাঁহার ভাব যেন আমিই তাঁহার প্রতিপালক। আমি তাঁহার নিকট সকল বিষয়েই ঋণী, কিন্তু তাঁহার ভাব যেন তিনিই আমার কত ধার ধারেন। আমার রুফ্টকে যদি আমি একবার স্মরণ করিলাম, তবে যেন তিনি ক্বতক্তার্থ হইলেন। অথচ তিনি সামাকে এক মুহুর্ত্তের জন্মও ভূলেন না। আমি শ্রীত্মঞ্চের একটী চিত্র দেখিয়াছিলাম। বদন নিরীক্ষণ করিতে করিতে আমার বোধ হইল যেন তিনি অস্তমনস্ক রহিয়াছেন। আমি তাঁহার মুখগানে চাহিয়া রহিয়াছি, তিনি যেন আমার প্রতি লক্ষ্য না করিয়া মনে মনু কি প্রগাঢ় চিন্তা করিতেছেন। আমি স্বার্থপর জীব, আমার মনে একট্ট কষ্ট হইল। ভাবিলাম যে, আমি তাঁহা ত্রীবদন এক মনে দর্শন করিতেছি. কিন্তু তিনি তাহা লক্ষ্য করিতেছেন না, আপনার মনে কি ভাবিতেছেন। তথন হঠাৎ একটা কথা মনে হইল। তথন আমার মনে উদয় হইল যে, তা বটে, প্রীক্ষের অন্তমনম্ব হইবার কথাই বটে। ঘাড়ে তাঁহার কত বড় সংসার! এ ত্রিজগতকে ত পালন করিতে হইবে? এইরূপে যথন আমার <sup>\*</sup>হদয়ে "অভ্যমনস্ক কৃষ্ণ" উদয় হয়েন, তথন আমি তাঁহাকে আর বিরক্ত করি না, পাছে তাঁহার বুহৎ পরিবারের হিত ভাবিবার ব্যাঘাত হয়। আবার ইহাও কখন বোধহয় যে, যেন এক্সিঞ্চ কি ভাবিতেছেন.

ভাবিতে ভাবিতে তাঁহার নয়ন ছল ছল করিতেছে, তথন মন কি করে একবার ভাবিয়া দেখুন।

> শ্রীনন্দনদনে, ভজিত্ব কি ক্ষণে, কান্দি কান্দি মহ। তাঁর দুঃখ দেখি, মোর দুঃখ সখি, সকলি ভূলিয়া গেরু॥

মনে ভাবুন, প্রীক্ষের নয়নে জল, ইহা কে সহ্ করিতে পারে ? ইচ্ছা করিতেছে যে জলপূর্ণ রাঙ্গা আঁথি মুছাইয়া দিই। আবার ভাবি যে, না, তাহাতে রসভন্ধ হবে। এই যে গোপনে রোদন করিতেছেন, হয় ত আমি কাছে গেলে তিনি লজা পাইবেন। এই ভাবিতে ভাবিতে যেন প্রীক্ষণ বদন উঠাইলেন, উঠাইয়া দেখিলেন যে আমিও রোক্দ্যমান অবস্থায় তাঁহাকে নিরীক্ষণ করিতেছি। তখন প্রীক্ষণ অতিশয় লজা পাইলেন, পাইয়া পীতাব্র দিয়া তাড়াতাড়ি নয়ন মুছিলেন, আর আমার ছঃখ দ্র করিবার নিমিত্ত বদনে মধুর হাস্ত আনিলেন।

কথা কি, শ্রীক্লঞ্চ সর্বাঙ্গস্থলর। তাঁহার যাহা পর্যালোচনা কর তাহাই মধুর। তাঁহার দর্শন মধুর, তাঁহার গন্ধ মধুর, তাঁহার চরিত্র মধুর। তাই কবি বিলমঙ্গল বলিয়াছেনঃ—

"মধুরং মধুরং বপ্রস্ত বিভোম ধুরং মধুরং বদনং মধুরম্। ৄ 🎺 মধুরিক্ম্জুস্তিত্যতদহো মধুরং মধুরং মধুরং মধুরং মধুরং মধুরং ম

সংগীগণ শ্রীরাধার মূথে ক্রঞ-কথা শুনিতেন। চণ্ডীদাসের প্রথম পদই এইরপ ক্রঞ্জ-কথা। যথা "কেবা শুনাইল" গীতের অনুবাদে রাধা বলিতে-ছেন, "সথি! শ্রাম-নাম আমাকে কে শুনাইল? কত কথা কত নাম শুনি, এক কাণে শুনি অপর কাণ দিয়া বাহির হইয়া যায়। কিন্তু ঐ শুসি-নামের কি অন্তুত শক্তি? যেই নামটী শুনিলাম, অমনি আর এক কাণ দিয়া বাহির না হইয়া, হদয়ে বাসীয়া গেল। না হয় সেই নাম হৃদয়ে চুপ করিয়া থাকুন। কিন্তু হৃদয়ে যাইয়া আমাকে অস্থির করিলেন। আমার মূথে এখন কেবল ক্র্ফে-নাম ছাড়া আর কিছু ভাল লাগে না। নামে এত মধু যে বদন ছাড়িতে চাহে না।" রাধা এইরূপে ক্রঞ্জ-কথা বলিতে-ছেন আর আনক্রে গলিয়া পড়িতেছেন, আর ঘাহারা শুনিতেছেন, তাঁহারাও ঐরপ রসে পরিয়াত হইতেছেন। এই গেল প্রকৃত ক্রঞ্জ-কথা।

ূএই গেল প্রভূর শীরামানন্দ রায়ের প্রতি ব্যবহার। এখন ছোট হরি-দাসকে প্রভূর দণ্ড করিবার কথা শ্রবণ করুন। প্রভূর নিকট ছই হরিদাস বাস করেন, ছোট ও বড়। বড় হরিদাসকে সকলে চিনেন। ছোট হরিদাস উদাসীন, কীর্ত্তনীয়া। প্রভুকে কার্ত্তন শুর্ভন শুনাইয়া থাকেন। একদিন শ্রীভগ-বান্ আচার্য্য প্রভুকে নিমন্ত্রণ করিলেন। প্রভু ভিক্ষায় বসিলে আচার্য্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, "এরপ স্ক্ষা তণ্ডুল কোথায় পাইলে?" আচার্য্য বলিলেন যে, "নাধবী দাসীর নিকট এই তণ্ডুল মাগিয়া আনিয়াছি।" প্রভু বলিলেন, "কে আনিল?" আচার্য্য বলিলেন যে, "ছোট হরি-দাস।" প্রভু তথন আর কিছু বলিলেন না। তবে বাসায় আসিয়া গোবিন্দকে বলিলেন যে, "ছোট হরিদাসকে আর আমার নিকট আসিতে দিও না।"

ইহাতে ছোট হরিদাস মর্মাহত হইলেন। অন্ত সকলেও ইহার কারণ কিছু বুঝিতে পারিলেন না। তথন প্রভুর কাছে সকলে তাঁহার ক্ষমার নিমিত্ত অনুরোধ করিলেন। হরিদাস মাধবীদাসীর নিকট তণ্ডুল মাগিয়া আনিয়াছেন, প্রভু সেই উপলক্ষ করিয়া বলিলেন যে, সে উদাসীন, তাহার প্রকৃতি সম্ভাবণ নিষেধ, অভএব সে দণ্ডাই। ঠিক কি ঘটনা হয় তাহা বুঝাইবার নিমিত্ত আমি এখানে শ্রীচরিতামৃত হইতে উদ্ধৃত করিবঃ—

"তিন দিন হরিদাস করে উপবাস।
শ্বরূপাদি সবে পুছিলেন প্রভু পাশ।
কোন্ অপরাধ প্রভু কৈল হরিদাস।
কি লাগিয়া দ্বারমানা করে উপবাস॥
প্রভু কহে বৈরাগী করে প্রকৃতি সম্ভাষণ।
দেখিতে না পারি আমি তাহার বদন॥
শুক্ত জীব সব মর্কটবৈরাগ্য করিয়া।
ইন্দ্রিয় চরাঞা বুলে প্রকৃতি সম্ভাষিয়া॥"

এখন এ পর্যান্ত সমুদায় বুঝা গেল, কিন্ত মাধবী দাদীতো প্রকৃত পক্ষে প্রকৃতি নহেন। তিনি যদিও স্ত্রীজাতি, ফিন্ত একে বৃদ্ধা, তাহাতে রমণীর শিরোমণি। এই মাধবীর মহিমা প্রবণ করুনঃ—

> "মাহিতির ভগিনীর নাম মাধবী দেবী। বৃদ্ধা তপস্থিনী আর পরমা বৈক্ষবী॥ প্রেভু লেখা করে যারে রাধিকার গণ। জগতের মধ্যে পাত্র সাড়ে তিন জন॥

্বীসর্রপ পৌদাই আর রায় রামানন্দ। শিখি মাহিতি তিন, তার ভগিনী অর্দ্ধজন॥"

ইরিদাদ এই মাধবীর নিকট তভুল ভিক্ষা করিয়া আনিয়াছেন। তবে তাঁহার এত কি অপরাধ? মাধবী দাসী যদিও স্ত্রীলোক তবু বুন্ধা, আবার এদিকে পরম পণ্ডিতা। এমন কি, লোকে তাঁহাকে এক প্রকার পুরুষ বলিয়া মানিত। তাঁহানের কাহিনী চতুর্থ থণ্ডে পঞ্চম অধ্যায়ে বর্ণিত আছে। তাঁহার নিকট তণ্ডুল ভিক্ষা করায় এমন কি অপরাধ? অবশ্য, সয়াসীর প্রকৃতি দর্শন কি সন্তায়ণ নিষেধ, কিন্তু তাৎপর্য্য বিবেচনা করিয়া দেখিতে গেলে প্রকৃতি দর্শন কি সন্তায়ণ কোন কুকার্য্য হইতে পারে না। এটা কেবল শাসন বাক্য, আর কিছুই নয়। রাম রায় য়বতী স্ত্রীলোক লইয়া নিভূতে অনেক সময় বাস করেন, তাহাতে দোষ হয় না। একটা বুন্ধা স্ত্রীলোকের নিকট ভিক্ষা মাগিয়া হরিদানের কি এত অপরাধ হইল? বিশেষতঃ প্রকৃতি দর্শন ও সন্তায়ণ যে একেবারেই না করিতেন এরপ নহে। তাঁহার মাসী কি অহৈতগৃহিণী, ইহাঁদের নিকট এ সমুদায় নিয়ম বড় একটা পালন করিতেন দা, সেখানে হরিদাসকে একেবারে ত্যাপ করেন কেন?

প্রভূ হরিদাসকে ত্যাগ করিলে সকলে তাঁহার নিমিত্ত অন্থন বিনয় করি-লেন। প্রভূ তাঁহাকে আর গ্রহণ করিলেন না। এইরূপে এক বৎসর গেল। তখন হরিদাস নীলাচল ত্যাগ করিয়া প্রয়াগে গমন পূর্বক গলা-বমুনা সক্ষমে প্রবেশ করিয়া প্রাণত্যাগ করিলেন। এ সমূদ্য কাহিনী। পড়িলে একটু মনে মনে বোধ হয় যে, প্রভূ ছোট হরিদাসকে যে দণ্ড করেন, উহা একটু অধিক হইয়াছিল।

এ সম্বন্ধে প্রকৃত ঘটনা কি তাহা বিশিতেছি। প্রভুর সঙ্গে বছসংখ্যক সন্যাদী, ইহাদের ভালসন্দের নিমিত্ত প্রভু দারী। ইহাদের মধ্যে যদি কেহ পতিত হয়েন, তবে তাঁহারাই যে শুধু নারা যান এরপ নহেন, জীব উদ্ধারের ঘ্যাঘাত হইবে। প্রভুকে লইরা তথন সমস্ত ভারতবর্ষে চর্চা হইতেছে। প্রভুর ভক্তগণকে লইরাও সেইরপ। হরিদাস অল্ল বরস্ক যুবক। ঝোঁকের উপর সন্যাসী হইরাছেন, অথচ চরিত্র বিষয়ীর মত। প্রভুর উহা সহ্ছ হয় দা, তাই ধর্ম-স্থাপন ও জীব উদ্ধারের নিমিত্ত হরিদাসকে দও করা কর্তব্য ভাবিলেন। তাঁহার প্রতি দণ্ড কঠিন কি লঘু হইরাছিল তাহা ভাঁহার অপরাধ্

না জানিলে নির্ণয় করা যায় না। তিনি যে মাধ্বীর নিকট তঙুল ভিক্ষা করেন, দে অবশ্য উপলক্ষ মাত্র। অপরাধ অবশ্য আরও কিছু ছিল। কারণ প্রভুর শ্রীমুথের বাক্যে তাহাই বোধহয়। হরিদাসের বৈরাগ্য "মর্কট বৈরাগ্য" তিনি "ইন্দিয় চরাঞা" বেড়ান, ইত্যাদি ইত্যাদি। সর্বজ্ঞ প্রভুর কোন বিষয় অগোচর ছিল না। হরিদাস দৌর্বল্যবশত সন্যাসী হইয়াও "ইন্দ্রিয় চরাই-তেন" তাই দণ্ড পাইলেন, মাধ্বীর নিকট যে তণ্ডুল ভিক্ষা উহা উপলক্ষ মাত্র। হরিদাস নিজে তাহা বুঝিয়াছিলেন, আর সেই অন্ততাপানলে গঙ্গায় ঝাঁপ দিয়া প্রাণত্যাগ করিলেন। এ সম্বন্ধে আমার অধিক বলিবার প্রয়োজন নাই। ছোট হরিদাস সাধু, মহাপ্রভুর পার্যদ, তাঁহাকে লইয়া আমি বিচার করিতে পারি না। তবে মহাপ্রভুর এই লীলার তাৎপর্য্য বিচার করিতেছি। ঠাকুর দেখিলেন যে, এই যুবক-সন্মানী, তাঁহার এই নিত্য পার্যদ, তাঁহার হৃদমে বৈরাগ্য হয় নাই ও তিনি ইন্দ্রিয় স্থভোগাভিলাধী হইয়া উহার চর্চা করিয়া থাকেন। তাই তাঁহাকে দণ্ড করিলেন। আর হরিদাস মনস্তাপে দেহত্যাগ করিলেন। কিন্তু ইহাতে কি হইল গু প্রভুর বৈরাগী ভক্তগণের মধ্যে ছলুমূল পড়িয়া গেল। যথাঃ—

"দেখি আদ উপজিল সব ভক্তগণে। স্থপ্নেও ছাড়িল সবে স্ত্রী সম্ভাষণে॥"

কথা এই, সংসার ত্যাগ করিতে না পার, করিও না। সংসারে থাকিয়া ক্ষণ-ভজন কর। যদি সংসার ত্যাগ করিবে তবে আর মর্কটবৈরাগ্য করিয়া আপনাকে, অন্ত জীবকে, ও শ্রীভগবান্কে বঞ্চনা করিও না। শ্রীনিত্যানন্দ প্রভু স্বয়ং উদাসীন, প্রভু তাঁহাকে বল করিয়া সংসারে প্রবেশ করাইলেন। কারণ, দেখিলেন যে, তাহা না হইলে লোকে আর বৈষ্ণৰধর্ম্মে প্রবেশ করিবে না। আবার হরিদাস বৈরাগী; প্রকৃতি সন্তাষণ করিয়াছেন বলিয়া তাঁহাকে ত্যাগ করিলেন। কারণ, দেখিলেন যে, বৈরাগিগণের মধ্যে ফঠোর নিয়ম তাহা শিথিল হইতেছিল। মনে ভাবুন, হরিদাসকে দণ্ড করিলেন; আর শ্রীনিত্যানন্দকে কৌশীন ছাড়াইয়া আবার পট্রবন্ত্র পরিধান করানো, সেও এক প্রকার দণ্ড। এ হুই কার্য্যের এক উদ্দেশ্য, অর্থাৎ জীবের মঙ্গল। শ্রীনিত্যানন্দের সংসার-প্রবেশে জীবে বুঝিল যে, শ্রীকৃষ্ণ-ভজনে সংসার-ত্যাগের প্রয়োজন নাই। হরিদাসের দণ্ডে লোকে বুঝিল যে,

এখন, হরিদাসের প্রতি প্রভুর প্রকৃত দণ্ড হইল, কি অনুগ্রহ হইল, তাহা প্রবণ করন । হরিদাস গঙ্গা-যমুনা-সঙ্গমে প্রবেশ করিয়া দেহত্যাগ করিলেন। তাহাতে তাঁহার লাভ বই ক্ষতি হইল না। পাঠক মহাশয়, প্রভুর সহিত ভারতী গোসাঞির প্রথম মিলন শ্ররণ করন। ভারতী গোসাঞি চর্মান্বর পরিধান করিয়া প্রভুকে প্রথমে দেখিতে আসিলেন। প্রভুর উহা ভাল লাগিল না। কৃষ্ণ-ভজনে এ সমুদার প্রতারণা কেন? প্রভুর সম্মুখে ভারতী গোসাঞি চর্মের অন্বর পরিধান করিয়া দাঁড়াইয়া। প্রভু বলিতেছেন, কৈ, ভারতী গোসাঞি কোথায়?" ভজ্জগণ বলিতেছেন, "ঐ যে তোমার আগে।" প্রভু বলিলেন, "ইনি কথনো ভারতী গোসাঞি হইতে পারেন না। ভারত গোসাঞি কেন চর্মান্বর পরিধান করিবেন? কৃষণ-ভজনে বাহু প্রতারণা নাই।" এই কথা গুনিয়া ভারতী তাড়াতাড়ি চর্মান্বর ত্যাগ করিয়া অহ্য বস্ত্র পরিধান করিলেন। যেরূপ প্রভু ভারতী গোসাঞির চর্মান্বররূপ বাহু প্রতারণা ঘুচাইলেন, সেইরূপ ছোট হরিদাসের বাহু প্রতারণা স্বরূপ যে মলিন দেহ, ভাহা ঘুচাইলেন, যুচাইয়া দিব্য দেহ দিলেন।

ইহার তাৎপর্য্য বলিতেছি। হরিদাস দেহত্যাগ মাত্রই দিব্যু, পবিত্র, চিন্ময় দেহ পাইলেন। পাইয়া অমনি প্রভুর নিকট আসিলেন। পূর্ব্বের ফ্রায় প্রভুর পার্ষদ হইলেন, হইয়া তাঁহাকে কীর্ত্তন শুনাইতে লাগিলেন।

হরিদাস প্রভূকে দিব্যদেহে কীর্ত্তন শুনীইতেন, আর উহা ভক্তগণ পর্যাস্ত শুনিতেন। যথা চরিতামতে:—

"হরিদাস গায়েন যেন ডাকি কণ্ঠস্বরে।

মন্থা না দেখে মধুর গীত মাত্র শুনে।

আকার না দেখি মাত্র শুনি তার গান।

কথা এই, হরিদাস যে দেইত্যাগ করিয়াছেন, কি কোথা গিয়াছেন, কেহ ইহা জানিতেন না। হঠাৎ ভক্তগণ অন্তরীক্ষে গীত শুনিতে লাগি-লেন। স্বর শুনিরা বুঝিলেন, হরিদাস গাহিতেছেন। দেহ দেখিতে পান না, কেবল তাঁহার গীত শ্রবণ করেন। অতএব প্রভু যেরূপ হরিদাসকে ভক্তগণ সমক্ষে দণ্ড করিলেন, আবার সেই ভক্তগণকে দেখাইলেন যে, তিনি তাঁহাকে মার্জ্জনা করিয়া আবার ক্লপাপাত্র করিয়াছেন, করিয়া প্রভুর নিজের গায়করূপ মুহাপুদ দিয়াছেন। ইহার সম্বন্ধে প্রভূ বলিয়াছিলেন, "ছোট হরিদাস আপুনার কর্মফল ভোগ করিতেছে।"

প্রভূ ছোট ইরিদাসকে দণ্ড করিলেন। এখন স্বয়ং প্রভূকে দামোদর যে দণ্ড করিলেন তাহা প্রবণ করুন। ইহাঁরা পঞ্চন্রাতা, সকলেই উদাসীন। তাহার মধ্যে দামোদর ও শহর উভরকে আমরা ভাল করিয়া জানি। শহর প্রভূর শেষ লীলায়, প্রভূর পদয়য় হৃদয়ে ধরিয়া নিজা ঘাইতেন! দামোদর প্রভূর অতি নিজজন, এমন কি প্রীবিষ্ণুপ্রিয়ার অভিভাবক। আবার জীব দামোদরের নিকট যে খাণে আবদ্ধ তাহা অপরিশোধনীয়। মুরারির কড়চা,— যাহার দারা প্রধানত আমরা প্রভূর লীলা জানিতে পারি,—দামোদরের লেখা। মুরারি মুখে ঘটনাগুলি বলেন, আর দামোদর উহা শ্লোকবদ্ধ করেন। ইহাঁর একগুণ যে, ইনি স্পষ্টবাদী। প্রভূকে পর্যান্ত স্পষ্ট কথা বলিতে ছাড়েন না। একটা উড়িয়া রাহ্মণশিশু প্রভূর নিকট আইসে, তাহার স্বভাব বড় মধুর। প্রভূ স্বয়ং চিরদিন বালকের স্থার, কাজেই বালকের সঙ্গ বড় ভাল বাসেন। সে স্থাসিলে তাহার সঙ্গে ছই একটা মধুর কথা বলেন। বালক প্রভূর প্রীতিবাক্য পাইয়া অবকাশ পাইলেই তাহার নিকট দোড়িয়া আসে। কিন্তু দামোদরের ইহা ভাল লাগে না।

ইহার কারণ যে, দে বালক পিতৃহীন, ও তাহার মাতা অল্প বয়ন্ধা। দামোদর চুপে চুপে চোক পাকাইয়া সেই বালককে বলেন, "তুই এখানে প্রত্যহ আদিদ্ কেন? আর আদিদ্ না।" দে বালক তাহা শুনিবে কেন? প্রভুর মাধুর্য ও মধুর বাক্য তাহাকে আকর্ষণ করে। বিশেষতঃ প্রীতি করে যে পিতা, তাহার তাহা নাই। সে কাজেই আদিতে থাকিল। দামোদরের এইরূপ অন্তরে মহাকন্ঠ, কিন্তু প্রকাশ করিয়া কিছু বলিতে পারেন না। একদিন আর সহু করিতে না পারিয়া সেই বালক উঠিয়া গেলেই বলিতেছেন, "গোঁদাঞি, এই অবধি সমস্ত পুরুষোত্তমে ভোমার যশ প্রচার হইবে।" প্রভু দেখেন যে দামোদর রাগে গর গর। সরল প্রভু বলিতেছেন, "কিহে দামোদর, তুমি রোষ করিয়াছ বোধ হয়। আমার অপরাধ কি ?"

তথন - দামোদর বলিতেছেন, "তুমি স্বতন্ত্র ক্লেখর, তোমার আবার বিধি নিষেধ কি? তবে জগত বড় মুখর! এই 'যে বালকটী উঠিয়া গেল উহার চরিত্র বড় মধুর। উহাকে যে তুমি রূপা কর ইহাতে তোমার দোষ নাই। কিন্তু বালকের একটী মহৎ দোষ আছে যেহেতু তাহার মাতা বিধবা, যুবতী ও স্থন্দরী। আর তোমারও একটা দোষ আছে যে, তুমি যুবা ও পরম স্থন্দর। এরপ কার্য্য করিতে নাই, যাহাতে লোকে কাণাকাণি করে।''

প্রভূ এই কথা শুনিয়া ঈষৎ হাস্ত করিলেন, আর মনে মনে আপনার ঘাইট মানিয়া লইলেন। তাহার কিছুকাল পরে, প্রভূ দামোদরকে ডাকাইয়া বলিলেন, "দামোদর! তোমার স্থায় নিরপেক্ষ স্কুছদ আমার আর নাই। আনার মাতাকে রক্ষা করার তুমিই উপযুক্ত পাত্র। তুমি নবদীপে যাও, যাইয়া মাভার নিকটে থাকিও, থাকিয়া আমার কথা তাঁহাকে বলিয়া তাঁহাকে শান্ত রাথিও।"

শনী ও বিফুপ্রিয়া গৃইজনে প্রভুর বাটীতে থাকেন, তাঁহাদের রক্ষাকর্তা বংশীবদন ঠাকুর ও ভৃত্য ঈশান। প্রভুর ইচ্ছা মে, আর একজন লোক এরপ থাকেন যিনি তাঁহার সংবাদ বাড়ীতে ও বাড়ীর সংবাদ তাঁহার নিকট আনিত্তে পারেন। তথন এরপ সাব্যস্ত হইল যে, দামোদর শ্রীনবদ্বীপে প্রভুর বাড়ী যাই-বেন। যথন ভক্তগণ রথ উপলক্ষে নীলাচলে আসিবেন তথন তিনি তাঁহাদের সঙ্গে আসিবেন, যথন তাঁহারা প্রত্যাগমন করিবেন তথন তাঁহাদের সঙ্গে যাই-বেন। দামোদর যখন চলিলেন, তথন প্রভু জননীর নিমিত্ত প্রসাদ পাঠাইলেন। আর নানা কথা বলিয়া দিলেন। কয়েক মাদ পরে আবার যথন দামোদর নীলাচলে ফিরিয়া আসিলেন, তথন শচীমাতা প্রভুর নিমিত্ত নানা সামগ্রী পাঠাইলেন, আর কত কথা বলিয়া দিলেন।

এইরপে দামোদর দারা প্রভু তাঁহার জননী ও ঘরণীর সহিত সম্পর্ক রাথিতেন। যথন দামোদর আসিতেন, তথন শচী নিমাই আগমনের স্থথ পাই-তেন। শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াও সেইকপ স্থথ পাইতেন। শচী বিষ্ণুপ্রিয়ার অর্থ কড়ির প্রয়োজন ছিল না, বহুতর ভক্তে তাঁহাদের তাহা যথেষ্ট পরিমাণে যোগাইতেন। প্রভু পাঠাইতেন প্রসাদ, প্রসাদী বস্ত্র, ও দেবীর নিমিত্ত সেই রাজ্ঞান্তন। প্রভু পাঠাইতেন প্রসাদ, প্রসাদী বস্ত্র, ও দেবীর নিমিত্ত সেই রাজ্জন বহুমূল্য শাড়ী। দামোদর সেই সমুদায় উপচোকন লইয়া আসিলে, শচী বিষ্ণুপ্রিয়া সেই উপঢৌকনের প্রত্যেক বস্তুতে প্রিয়মিলন স্থথ পাইতেন। এইরপে শচী দামোদরকে লইয়া বসিয়া নিমাইয়ের কথা শুনিতেন, আর শ্রীমতী আড়ালে বসিয়া সুমুদায় কথা শ্রবণ করিতেন। এই নিমাই-কথুায় তাঁহাদের দিবানিশি স্থথে যাইত।

ু আবার যথন দামোদর নীলাচলে প্রত্যাবর্ত্তন করিতেন, প্রভু তাঁহাকে ু লইয়া নিভূতে বসিয়া বাড়ীর সমুদায় কথা শুনিতেন। শ্রীভগবানের নর- লীলার মধ্যে সাংসারিকী লীলা সর্বাপেক্ষা মনোহর। দ্বারকায় শ্রীরক্ষ পুত্রগণ লইয়া বিব্রত, সকলে কোলে উঠিতে চায়। কেহ জন্দন করিতেছে, শ্রীরক্ষ তাহাকে সান্ধনা করিতেছেন; কাহাকেও কোলে লইয়া বেড়াইতেছেন, বা কোলে ঘুম পাড়াইতেছেন। ইহা স্মরণ করিলে কাহার না বিস্ময় ও আনন্দ হয় পূ আমাদের প্রভুর যে স্ত্রী ও জননীর সহিত গোষ্ঠী ক্রা, ইহাও সেইরূপ তাঁহার ভক্তগণের বড় মুথকর।

# চতুর্থ অধ্যায়।

প্রভুর লীলায় ছয়জন গোস্বামী, তাঁহারা বুলাবনে বাস করেন। রপশ্রনাতন ও তাঁহাদের ভাতস্থুত্র জীব, এই তিন জনের কথা উল্লেখ করিয়াছি। আর একজন গোস্বামী কিরপে হইলেন, তাহা এখন শ্রবণ করুন্। রঘুনাথ দাসের পিতা বারলক্ষের অধিকারী, আয়য়য় পরগণায় রুষ্ণপুর গ্রামে\* বাস। তিনি দেশের প্রকাণ্ড জমিদার, নবদ্বীপস্থ ব্রাহ্মণগণের প্রতিপালক। তাঁহার পুত্র রঘুনাথের যৌবনকাল উপস্থিত না হইতেই প্রভুর অবতারের কথা শুনিয়া তাঁহার বৈরাগ্যের উদয় হয়। পিতা মাতা অনেক যত্র করিলেন, পুত্রকে অতি স্থলরী কন্তার সহিত বিবাহ দিলেন, কিন্তু কিছুতেই রঘুনাথের হৃদয় বিষয়ে ময় হইল না। শেষে তাঁহাকে তাঁহার পিতা একবার কারাগারে আবদ্ধ করিয়া রাখিলেন। চারি-দিকে প্রহরী, এক পদ গলাইবার যো নাই। রঘুনাথ তবুও স্থ্যোগ পাইয়া বারে বারে পলায়ন করেন, কিন্তু ধরা পড়েন। পরিশেষে একবার আর ধরা পড়িলেন না। প্রথম দিবসে ১৫ ক্রোম্ম হাঁটয়া এক গোয়ালার বাথানে আসিয়া পড়িলেন। তাঁহাকে ক্র্যান্ত দেখিয়া গোয়ালা হয় পান করিতে দিল। রঘুনাথ আবার চলিলেন। আপনার যুবতী ও স্থলরী স্ত্রী, ও ১২ লক্ষের জমীনদারীতে পাছে তাঁহাকে ধরে বলিয়া উপবাস করিয়া দেড়িতেছেন! বড়

এই কৃষ্পুর বর্তমান ছগলীর নিকটর্তী।

মান্থবের ছেলে, পদতল শিরীষ কুস্থমের ন্থায় কোমল, হাটতে পারেন না, তবু ভয়ে ভয়ে দৌড়িয়া ১৮ দিবসের পথ ১২ দিবসে আসিয়া উড়িয়া দেশে পৌছি-লেন। পথে কেবল ঠিন দিবস আহার জুঠিয়াছিল। প্রভু বসিয়া আছেন, এমন সময় রঘুনাথ যাইয়া দ্র হইতে ভূমিষ্ঠ হইয়া পড়িলেন। মুকুল সেধানে ছিলেন, তিনি প্রভুকে বলিলেন, "প্রভু, ঐ দেখুন, রঘুনাথ আপনাকে প্রণাম করিতেছে।" রঘুনাথ বড় মান্থযের ছেলে, সকলে চিনিতেন,।

ঠাকুর, রঘুনাথকে বড় কুপা করিলেন, কারণ সেই যুবককে উঠাইয়া আলিঙ্গন করিলেন। সেই যুবক আলিঙ্গন পাইবার উপযুক্ত বটে। যে ব্যক্তি প্রভুর নিমিত্ত জগতের যত স্থধ,—পিতা, মাতা, স্ত্রী, অতুল ঐশ্বর্গ্য,—ত্যাগ করিল, দে অবশ্য রূপা পাত্র হইবার দাবী রাথে। শ্রীরুষ্ণ গোপীগণকে বলিয়াছিলেন, বে, তোমরা দর্বস্ব ত্যাগ করিয়া আমার অনুগত হইয়াছ অতএব আমি তোমা-দের নিকট চিরঋণী! রঘুনাথকে প্রভুর রূপা দেখিয়া অক্তান্ত সকল ভক্তও তাঁহাকে আলিঙ্গন দান করিলেন। প্রভু বলিতেছেন, "রুষ্ণ রুপাময়, তোমাকে এতদিনে বিষয় হইতে উদ্ধার করিলেন। তুমি খুব ভাগ্যবান।" প্রভু দেখেন যে, সেই বড়মান্থবের ছেলে অনাহারে, পথশ্রান্তে, অনিদ্রায় অস্থিচশ্বাবশিষ্ঠ হইয়াছেন। তথন কুপার্ত হইয়া সক্সপকে বলিতেছেন, "সক্ষপ, আমার এখানে পূর্বের ছই রঘু ছিলেন, এখন এই তিন<sup>'</sup>রঘু হইল। এই রঘুকে আমি তোমাকে দিলাম। তুমি ইহাকে গ্রহণ কর, আমি এই অবধি এই রঘুকে সরূপের রঘু বলিয়া জানিব।" ইহা বলিয়া প্রভু রঘুনাথের হস্ত ধরিয়া সরপের হত্তে দিলেন। অমনি রঘু সরপের চরণে পড়িলেন, সরপ ''তোমার যে আজ্ঞা'' বলিয়া রঘুনাথকে আলিম্বন করিলেন, করিয়া আত্মসাৎ করিলেন। প্রভু রঘুকে আবার বলিলেন, "তুমি শীঘ্র ঘাও, স্নান করিয়া শ্রীমুথ দর্শন করিয়া আইস, গো 🗫 তোমাকে প্রসাদ দিবে।" রঘুনাথ মান করিয়া আদিলেন, আদিয়া প্রভুর অবশিষ্ঠ পাত্র পাইলেন।

এখানে প্রিয়নাসের ভক্তমান হইতে রঘুনাথের সম্বন্ধে একটা কাহিনী বলিব। উপবাসেও পথশ্রান্তে রঘুনাথের জর হইল। অপ্তাহ লজ্মন করিয়া জর ত্যাগ হইল। তথন ক্ষ্মা হইয়াছে। জরাস্তে বেরূপ রোগীর হইয়া থাকে, রঘুনাথের তাহাই হইয়াছে, একটুলোভ হইয়াছে। নানারূপ আহাবীয় বস্তর কথা মনে হইতেছে। কিন্তু প্রভুর প্রসাদ ব্যর্তীত, মনে মনেও কিছু জিহ্বাগ্রে দিতে পারেন না। তাই সেই গভীর রজনীতে মনে মনে

প্রভূকে ভূঞ্জাইতে লাগিলেন। মনে মনে অতি স্ক্রা স্থান্ধ চাউল সংগ্রহ করিলেন, জার মনে মনে চর্ক্য চোষ্য লেহ্ন পেয় ইত্যাদি বিবিধ আহারীয় প্রস্তুত করিয়া, মনে মনে আদন পাতিয়া প্রভূকে বসাইয়া আকণ্ঠ প্রিয়া খাওয়াইলেন। পরে আপনিও প্রদাদ পাইলেন।

পরদিন মধ্যাত্নে প্রভূর ভিক্ষার সময় হইলে প্রভূ সর্রপকে বলিতেছেন, "আমার আহারে রুচি নাই। রবুনাথ অসময়ে আমাকে এরপ গুরুতর আহার করাইয়াছে যে, আমি এখন আহার করিতে পারিব না।" এ কথার তাৎপর্য্য সরূপ অবশু বৃদ্ধিলেন না। পরে রখুনাথকে ইহার তথ্য জিজ্ঞাসা করিলেন। সর্রপ জিজ্ঞাসিলেন, "রবুনাথ, তুমি নাকি প্রভূকে অসময়ে বড় ভোগ দিয়াছ? প্রভূ বলিতেছেন, তাঁহার অজীর্ণ হইয়াছে।" রবুনাথ অবাক্! তথন রবুনাথ সমুদায় কথা খুলিয়া বলিলেন।

এই রবুনাথের কথা কিছু বলিতে হইতেছে, কারণ ইহার দারা প্রভু অনেক কার্য্য সাধন করেন। প্রথমতঃ ইহার দারা দেখাইলেন যে, মনুষ্য কতদূর বৈরাগ্য করিতে পারে। দ্বিতীয় এই যে, ব্রাহ্মণ ব্যতীত অন্ত বর্ণও ভক্তিবলে আচার্য্য হইতে পারেন। এখন রঘুনাথের বৈরাগ্য শ্রবণ করুন। রঘুনাথ ১২ লক্ষের অধিকারী, সেই তিনি এখন নীলাচলে প্রভুর অতিথি, প্রভুর প্রসাদ পাইতেছেন। পাঁচ দিন পরে উহা ছাড়িয়া দিলেন। করেন কি, সিংহদ্বারে দাঁড়াইয় হরেক্ষ নাম জপ করেন। নিশিযোগে যথন জগলাথের মন্দিরের দার বন্ধ হয়, তথন যদি দারে কোন বৈষ্ণব উপবাসী থাকেন, তবে বিষয়ী লোকে কি জগনাথের সেবকগণ তাঁহাকে আহার দেন। রঘুনাথ দ্বারে যাহা পান তাহা দ্বারা জীবনধারণ করেন। কিছু দিন পরে উহাও ছাড়িয়া দিলেন। প্রভু রঘুনাথের ব্যবহার সমুদ্য প্রবণ করিতে-ছেন। যথন শুনিলেন যে, রবুনাথ সিং-ধার ছাড়িয়াছেন, তথন প্রভু একটা শ্লোক পড়িলেন, যথা "অয়মাগচ্ছতি অয়ংদাস্তৃতি" ইত্যাদি, আর বলিলেন "রঘু বেশ করিয়াছে। সিংহদারে আহারের নিমিত্ত দাঁড়াইয়া থাকা বেখ্যার আচাত্র!" তাহার পরে রঘুনাথ জীবন রক্ষার নিমিত্ত আর এক উপায় করিলেন। দোকানী-দিগের প্রসাদার যাহা বিক্রয় না হয়, তাহা পচিয়া গেলে ফেলিয়া দেওয়া হয়। ্রিঘুনাথ সেই সমস্ত পরিত্যক্ত অন সংগ্রহ করেন, করিয়া জল দারা ধৌত করেন। এইরূপ মাজিতে মাজিতে মধ্যে যে টুকু মাজি অনুপাওয়া যায়, তাহাই রাত্রে শবণ দিয়া ভোজন করেন। °প্রভু এই কথা শুনিলেন, শুনিয়া

দেই অন্ন দেখিতে আদিলেন। দেখিয়া উহার একগ্রাদ মুখে দিলেন, আর একগ্রাদ লইত গেলে দক্ষপ হাত ধরিলেন; বলিলেন, "আমাদের দমক্ষে তুমি ইহা বদনে দাওু এ তোমার বড় অস্তায়।" প্রভূ বলিলেন, "রঘুনাথ, তুমি প্রতাহ এরপ উপাদের বস্ত খাও! এমন স্থ্যাত্ব প্রদাদ আমি কখনো খাই নাই।"

রদুনাথের পিতামাতা পুত্রের সংবাদ পাইয়া মুদ্রার সহিত নীলাচলে লোক পাঠাইলেন, কিন্তু রঘুনাথ উহা লইলেন না'। অবশু গৃহেও প্রত্যাবর্ত্তন করিলেন না। সেইরূপ ঘোর বৈরাগ্য করিতে লাগিলেন ও প্রভুর সহিত অষ্ট্রাদশ বর্ষ নীলাচলে যাপন করিলেন। প্রভুর অপ্রকটে রঘুনাথ গোরশৃত্ত নীলাচলে তিন্তিতে না পারিয়া ছুচিয়া রন্দাবনে পলায়ন করিলেন; মনের ভোব ভ্রুপাত করিয়া অর্থাৎ পর্বত হইতে পড়িয়া প্রাণত্যাগ করিবেন। কিন্তু প্রভুর ইচ্ছায় তাহা ঘটিল না। কিছুকাল পরে প্রীচৈত্তাচরিতাম্ত প্রণেতা প্রিয় করিলেন করিলেন তাহাল প্রান্ত প্রদেবন নিলিত হইলেন। রঘুনাথের প্রমুগাৎ প্রভুর লীলা শুনিয়া তিনি অস্থালীলার অনেক লিখেন। এই রঘুনাথের প্রতি মুহুর্ত্তের সঙ্গী কৃষ্ণদাস কবিরাজ তাঁহার মন্বন্দে বলিতেছেন :—

''অনন্ত গুণ রথুনাথের কে করিবে লেখা।
রথুনাথের নিয়ম যেন পাথগের রেখা।
সাড়ে সাত প্রাছর যায় শ্রবণে কীর্তনে।
সবেং চারিপণ্ড আহার নিদ্রা কোন দিনে।
বৈরাগ্যের কথা তাঁর অভুত কথন।
আজন্ম না দিল জিহুবায় রসের স্পর্শন॥

এই প্রীবৃদ্দাবনে রখুনাথদাস বইশাল জীবিত থাকেন। প্রভুর কার্য্য করিবার নিমিত্ত যত ভক্ত তাঁহা কর্ত্তক নিযুক্ত হয়েন, তাঁহাদের মধ্যে প্রায়ই সকলে দীর্ঘকাল জগতে বিচরণ করেন। কেহ একশত, কেহ নবতি, কেহ একশত পঞ্চবিংশতি বৎসর পর্য্যস্ত জীবিত থাকেন। অবৈত প্রভু এই শেষোক্ত বয়সে ধরাধাম ত্যাগ করেন।

রঘুনাথ ক্রমে অতি বৃদ্ধ হইলেন, চক্ষু কর্ণ গেল, এদিকে শ্রীরাধা-ক্লফ বিরহে এক প্রকার পাগল হইলেন। চলিতে পারেন না, হামাগুড়ি দিয়া শ্রীবৃদ্ধাবনে রাধাক্লফকে তল্লাস করিয়া বেড়ান। কথনো যমুনা- পুলিনে গমন করিয়া উচ্চৈঃস্বরে "রাধে, রাধে" বলিয়া ডাকেন ; কথনো নিকুঞ্জের মধ্যস্থানে তাঁহারা আছেন ভাবিয়া সেথানে নয়ন মুদিয়া বসিয়া থাকেন। তাঁহার শেষ জীবন দর্শন করিয়া অভ্যান্ত ভক্তগণও উহা বর্ণন করিয়াছেন। দাস গোস্বামীর উক্তি এই গীত, সকলে অবগত আছেন, বর্ণা—

"রাধে, রাধে,
তুমি কোথা লুকাইয়া আছ।"
গোদাঞি, একবার ডাকে যমুনা তটে,
আবার ডাকে বংশী বটে,
রাধে রাধে ইত্যাদি।

কৈহ কেহ এরণ বলিতে পারেন, দাস গোস্বামীর যে অতি কষ্টের জীবন, তাহাতে স্থথ কোথায় ? রাধাক্ষণ ভজনের কি এই ফল ? তাহার উত্তর এই যে, তিমি বারলক্ষের অধিকারী, তাঁহার বাটীতে তাঁহার বিষয় সম্পত্তি ও স্ত্রী বর্ত্তমান। কৈ তিনি তো কষ্টের জীবন ত্যাগ করিয়া বাটী গেলেন না ? কথা কি, কৃষ্ণ-বিরহে যে স্থথ তাহা অন্তরে, বাহিরের লোকে তাহা কিরূপে বুঝিবে ?

দাস গোষামী যথন নীলাচলে কেবল ন্তন আসিয়াছেন, তথন এক দিন তিনি সাহস করিয়া প্রভুর নিকটে একটি নিবেদন করিয়াছিলেন। বলিয়াছিলেন, "প্রভু, আমি কি করিব? আমাকে একটু উপদেশ দিতে কপা হয়।" প্রভু বলিলেন, "আমি তোমাকে সরূপের হস্তে সমর্পণ করিয়াছি। আমি যত না জানি তিনি তাহা জানেন। তবে যদি আমার কাছে কিছু জানিতে চাও, তবে বলিতেছি। তুমি বৈরাগ্য করিয়াছ, স্থতরাং শারীরিক স্থথ ত্যাগ কর। প্রাম্য কথা বলিও না, শুনিও না। দীন ভাবে মানদে প্রীরাধাক্তফের ভজনা কর।" এখনকার লোকে জনেকে বিগ্রহ পূজার বিরোধী, তাঁহারা বলেন, "প্রতুল পূজা কেন করিব? মনেই পূজা করিব।" কিন্তু এই যে মহাপুরুষ দাস গোস্বামী, প্রভু কর্ভুক আদিই হইলেন যে, তিনি "মানদেশ প্রীরাধাক্তফ ভজন করিবেন, তর্ তিনি তাহা পারিলেন না। প্রভুর আজ্ঞা এই যে, তিনি মানদে রাধাক্তফ ভজন করিবেন, কিন্তু সে ভজনে তথন তাঁহার অধিকার হয় নাই, স্থতরাং প্রভুর আজ্ঞা সত্বেও বিগ্রহ সেবা আরম্ভ করিলেন। অগ্রে বিগ্রহ সেবা করিয়া

শেরে মানদে দেবা করিতে শিথিলেন, শেষে মানস সেবা ছাড়িয়া দিয়া বিরহে ব্যাকুল হইয়া বুন্দারণ্যে রাধাক্ষণকে খুঁজিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। তথন রাধাকৃষ্ণ তাঁশ্বার সহিত লুকোচুরী থেলা আর্ম্ভ করিলেন।

রঘুনাথের স্থায় ভগবান আচার্য্যও বিষয়ত্যাগী, তাঁহার পিতা শতানন্দ থান ধনবান লোক, কিন্তু শীভগবান আচার্য্য সে অতুল বিষয় ত্যাগ করিয়া প্রভুর চরণে রহিলেন। প্রভুর কাছে থাকেন, প্রভুকে না দেখিলে মত্রেন:। তাঁহার কনিষ্ঠ গোপাল কাশীতে বেদ পড়িতে গিয়াছেন। পড়িয়া মহা পণ্ডিত হইয়াছেন। তথন আপন বিদ্যা বুদ্ধি দেখাইবার নিমিত্ত নীলাচলে দাদার নিকটে উপস্থিত হইলেন। কথা কি, তথন প্রভুর সঙ্গী যত লোক, দকলে যেমন জগৎ বিজয়ী ভক্ত, তেমনি আবার জগৎ বিজয়ী; পণ্ডিত। কেহ পণ্ডিত হইলে প্রভুর সভায় যাইয়া তাঁহার বিছার পরি-চয় দিতে অভিলাষ হয়। কিন্তু প্রভু কাজে কণা গুনেন না, পাণ্ডিত্যে মন নাই, যদি ভক্তি বিষয়ক কোন প্রস্তাব হয় তবে নিতান্ত অন্মরোধে তাহা প্রবণ করেন। কিন্তু দেও অগ্রে নয়। মিনি যে কিছু পুস্তক প্রণয়ন করেন, কি শ্লোক লিখেন, তাহা স্বভাবতঃ প্রভুকে শুনাইতে ইচ্ছা হয়। আর প্রভুর যদি একপ লোকের গ্রন্থ কি শ্লোক শুনিতে হয়; তবে আর তাঁহার দিবা রাত্রি অবকাশ থাকে না। তাই প্রভুর নিকটে কোন গ্রন্থকার কি কবি অগ্রে যাইতে পারেন না। যদি কেহ প্রকৃত উপযুক্ত পাত্র হয়েন তবে তিনি অগ্রে সরূপ গোস্বামীর রূপা পার্ত্ত হয়েন। সরূপ যদি দেখেন যে প্রভুকে পুস্তক কি শ্লোক শুনাইবার উপযুক্ত হই-য়াছে, তবে প্রভুর নিকট লইয়া যান। গোপাল বেদান্ত পড়িয়া তাঁহার বিজা দেখাইতে নীলাচলে গিয়াছেল, কিন্তু শ্রোতা পান না। ভগবান গোপালকে প্রভুর নিকট লইয়া গেলৈন, প্রভু ভগবানের সম্বন্ধে তাঁহাকে-বিস্তর আদর করিলেন। তাহার পরে ভগবান ছোট ভাই গোপালকে সরূপের কাছে লইয়া গেলেন। সরূপের মহিত তাঁহার অতি স্থ্য ভাব। বলিতেছেন "এদো আই, গোপাল পড়িয়া পণ্ডিত হইয়া আদিয়াছে, তাহারঃ নিকট বেদাস্ত-ভাষ্য শুনা ঘাউক।''.

তথন, "প্রেম-ক্রোধ করি স্বর্নপ বলমে বচন। বুদ্ধি ভ্রষ্ট হুইল তোমার গোপালের সঙ্গে। বৈষ্ণব হইয়ে শাঙ্করিক ভাষ্য যেবা শুনে। সেব্য সেবক ছাড়ি, আপনাকে ঈশ্বর করি মানে॥"

সরপ বলিলেন, "ভাই, তোমার একি কুবৃদ্ধি হইল? আমরা এখন কি তাই শুনিব যে, 'আমিও যে, ক্ষণ্ড সে?" ভগবান আচার্য্য বলিলেন, "আমাদের বেদাস্তে করিবে কি? আমরা রুফের দাস। আমাদের কৃষ্ণনিষ্ঠ চিত্ত, আমাদের কি বেদাস্তে মন ফিরাইতে পারে?" সরপ বলিলেন, "তবু ওবেদাস্তে যাহা শ্রবণ কর তাহাতে ভক্তের হৃদয় ফাটে। সম্লায় মায়া, ঈশ্বর কেহ স্বতন্ত্র নাই, মুক্তিই মূল্যের চরম ফল, ইত্যাদি কথা শুনিতে গারিব কি রূপে?" অতএব গোপালের বেদাস্ত পড়াইয়া শুনান হইল না। তিনি নীলাচল ত্যাগ করিয়া অন্তহ্যানে চলিয়া গেলেন।

## পঞ্চ অধ্যায়।



জ্যৈষ্ঠ মাসে ভক্তগণ নবদ্বীপ ত্যাগ করিয়া নীলাচলে আদিয়াছেন, এমন সময় আউলির বল্লভ ভট্ট আদিয়া উপস্থিত। আপনাদের প্ররণ থাকিতে পারে ইনি প্রভুকে প্রয়াগ হইতে নির্মন্ত্রণ করিয়া আপন বাটীতে লইয়া গিয়াছিলেন। ইনি একজন বৈষ্ণবধর্ম প্রচারক, শ্রীমন্তাগবতের টীকা ও অন্তান্ত গ্রন্থও লিথিয়াছেন। অতি স্বাধীন প্রকৃতি, এমন কি শ্রীধরস্বামীর টীকাকে দোষিতে তাঁহার কোনরূপ আশস্কা হয় নাই। প্রভুকে প্রথম দর্শনে চমকিত হয়েন, কিছুকাল সে চমক থাকে, এখন তাহার অনেক ভালিয়া গিয়াছে। প্রভুকে প্রয়াগে দর্শন করিয়া ব্রিলেন, ইনিই শ্রীক্রঞ। তখন ফলয়ে যে ঈর্মার উদয় হইয়াছিল তাহা লোপ পাইল। প্রভুকে ভট্ট ঠাকুর ব্রে লইয়া গেলেন বল্লভ সম্প্রালার বিষ্ণবিদ্যের একটা নিয়ম আছে। ঠাকুর

ঘরে যে সকল দ্রব্য সামগ্রী থাকে, তাহা ঠাকুরসেবা ব্যতীত অস্ত কোন কাৰ্যো প্ৰযুক্ত হয় না, তাহা হইলে ঐ দ্ৰব্যাদি উচ্ছিষ্ট হইয়া যায়, স্মৃতরাং তাহা ঠাকুরদেবার অব্দোগ্য হইয়া পড়ে। কিন্তু তথন প্রভুতে ভট্টের ঈশ্বর-বুদ্ধি হইয়াছিল, তাই তিনি সেবার দ্রব্যাদি দ্বারাই প্রভুর ভিক্ষা সম্পন্ন করিলেন। প্রভু নীলাচলে আদিলে ক্রমে ভট্টের পূর্ব্বকার চমক ভাঙ্গিয়া গেল, ঈর্ধার স্ষষ্টি হইল। এথন নীলাচলে প্রভুব সহিত এক প্রকার পাল্লা দিতে আহ্মিয়াছেন। ''চৈতন্ত'' একজন বৈঞ্চবধৰ্ম প্ৰচারক, তিনিও একজন তাহাই, অধিকস্ত তিনি অনেকগুলি গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন, চৈতন্ত তাহা করেন নাই। প্রভূকে মনে মনে খুব শ্রদ্ধা করেন, তবে আপনাকেও কম শ্রদ্ধা করেন না। তিনি সংসারী, প্রভূ সন্ন্যাসী, কাজেই তাঁহার প্রভূকে প্রণাম করিতে হইল। প্রভু বল্লভভট্টকে থুব আদর করিলেন। তথন ভট্ট বক্তৃতা করিতে লাগিলেন। বলিতেছেন, "তোমাকে দর্শন করিবার বড় সাধ ছিল, অদ্য জগনাথ তাহা পূর্ণ করিলেন, তোমার দর্শন বড় ভাগ্যের কথা। তোমার স্থারণে লোক পবিত্র হয়। এমন কি, তুমি যেন সাক্ষাৎ ভগবান্। তোমার শক্তিও সেইরূপ প্রবল। জগৎকে তুমি রুফনাম লওয়াইয়াছ, প্রেমে ভাসা-ইয়াছ। এ সমুদায় কি রুঞ্**শক্তি** ব্যতীত হইতে পারে ?" এই যে ভট্ট বক্ত তা করিতেছেন, ইহার মধ্যে একটা কথাও অন্তায় নয়, কিন্তু তবু অক্ষরে অক্ষরে বুঝা যায় যে তিনি বক্তৃতা মাত্র কঁরিতেছেন, আর তাঁহার হৃদয় গরের পরিপূর্ণ। সে যাহা হউক, প্রভু উত্তরে বলিলেন, "আপনি বলেন কি ? আমি মারাবাদিসন্নাসী, আমি ভক্তির কি বুঝি? তবে ক্লঞ্চ কপা করিয়া আমাকে সংসম্ব দিয়াছেন, তাহাতেই আমি ক্লতার্থ হইয়াছি। সেই এক সঙ্গ অহৈত আচার্য্য, তিনি সাক্ষাৎ ঈশ্বর, তিনি সর্বাশাস্ত্রে কেবল রুঞ্চভক্তি ব্যাখ্যা করেন। আর একজন খ্রীনিত্যানন্দ, তিনি ক্রফপ্রেমে উন্মন্ত। আরু একজন সার্বভৌম ভট্টাচার্য্য, তিনি স্থায় বেদাস্ত প্রভৃতি সর্বাশান্ত্রে প্রবীণ। রস কাহাকে বলে তাহা শ্রীরামানীন্দ রায় আমাকে শিক্ষা দিয়াছেন। আর .একজন সরূপদামোদর, তিনি মূর্তিমান্ ব্রজরস। আর একজন এইরিদাস, বাঁহার নিকট নামের মহিমা শিখিলাম, তিনি প্রত্যন্থ তিনলক নাম লয়েন।"

ভট্ট বলিলেন, "এ সমুদায় ভক্তগণ কোথায়? আমি তাঁহাদিগকে দেখিতে বাসনা করি।" প্রভূ বলিলেন তাঁহাদিগকে এথানেই পাইবেন। তাঁহারা মথোপলক্ষে এথানে আসিয়াছেন।

ভট্ট মহাপণ্ডিত লোক, নিজদেশে তাঁহার সমকক্ষ লোক পান নাই। নীলাচলে আপনার পাণ্ডিত্য দেখাইতে আদিয়াছেন। এই যে নীলাচলে ভক্তির সাগরে পড়িয়া গিয়াছেন, ইহাতেও তাঁহাকে ভক্তি ম্পর্শ করিতে পারে নাই। হে দন্ত। তোমাকে বলিহারি যাই, দন্ত এইরূপ বিষবৎ সামগ্রী। মহাপ্রভুকে দর্শন করিলেন, তাঁহার সহিত সঙ্গ করিলেন, রথাগ্রে তাঁহার नुष्ठा (एथिएनन, ইशास्त्रिथ मन ज्ञव इट्रेन ना। (कवन वर्क कतिरावन, वर्क করিয়া জয়লাভ করিবেন, এই মনের একমাত্র সাধ। প্রত্যহ প্রভুর সভাতে আগমন করেন, দেখানে শ্রীঅদৈত, সার্বভৌম, সরূপ প্রভৃতি মহাপণ্ডিত পার্যদগণও থাকেন। ভট্ট আসিয়াই নামা তর্ক উত্থাপন করেন। ভট্ট নানা বাজে কথা বলিয়া প্রভুকে বিরক্ত করেন দেখিয়া প্রভুকে কোন কথা কহিতে অবকাশ না দিয়া, শ্রীঅহৈত আপনি তাঁহার কথার উত্তর দিতেন। কিন্ত ক্রমে তিনিও আর পারেন না। কারণ ভট্টের যে সমুদায় কথাবার্তা, সে ফল্ল, অর্থাৎ রসশৃন্ত কি পদার্থ শূন্ত। তাঁহার একটা প্রশ্ন শুনিলেই বুঝিবেন যে ভাঁহার কথা কিরূপ অসার। বলিতেছেন, "আমি দেখি, তোমরা সকলে ক্ষুনাম লও, আবার ক্ষুকে প্রাণপতি বল, ইহা কিরুপে হয়? যে পতি-ত্রতা হয়, তাহার তো পতির নাম লইতে নাই ?'' এখন যাঁহারা দিবানিশি প্রীক্লফপ্রেমে কি বিরহে কি হরিভজনে মুগ্ধ, তাঁহাদের নিকট এ সব কথা ভাল লাগিবে কেন ?

ভট্ট বালগোপাল উপাসক, আর প্রভুর গণ প্রীরাধক্ষণ উপাসক। অর্থাৎ বল্লভ প্রীক্ষণকে বাৎসন্য রসে ভজন' করেন, আর প্রভুর গণ মধুর রসে। তাই, বল্লভ মধুররসের ভজনাকে ছিষবার নিমিত্ত ছল উঠাইলেন যে, "তোমরা কৃষ্ণকে প্রাণনাথ বল, আবার তাঁহার নাম লও কিল্লপে?" যদি সেথানে ঐরপ কেহ তার্কিক থাকির্ত তবে সেও বলিতে পারিত, "আছ্মাত্মি তো কৃষ্ণকে আপনার প্রত্বাবিদ্যা ভজনা কর, তবে তাঁহাকে প্রণাম কর কিল্লপে?" ভট্টের জালায় প্রভু ও প্রভুর গণ একেবারে তাক্ত বিরক্ত হিয়া গেলেন।

একদিন বলভ বলিতেছেন, "শ্রীধর স্বামীর টীকার অনেক দোষ আছে। আদি সে সমুদার দেখাইরা দিয়ছি।" কিন্তু প্রকৃত কথা এই, শ্রীধরস্বামীর নিমিত্ত জীবে শ্রীভাগবত জানিয়াছে, শ্রীধরস্বামী না হইলে শ্রীভাগবত কেহ বুমিতে পারিত না, দেই শ্রীধরকে ভট্ট বলিতেছেন, "আমি সামীকে মানি না।" এখন ভট্ট নীলাচলে মাসাধিক বাস করিতেছেন, তাঁহার সক্ষ কেবল প্রভুর গণ লইয়া, আর কোথাও স্থান নাই; তাঁহার এই সকল তর্কে লোকে অস্থির হইয়া গিয়াছে। প্রভুর সভায় যাইয়া আক্ষালন করেন, প্রথমে শ্রীঅছৈত কিছু কিছু উত্তর করিতেন, এখন তিনিও তাহা ছাড়িয়া দিয়াছেন। প্রভু কখনও কিছু বলেন না, চুপ করিয়া থাকেন। কিন্তু তিনি দেখিলেন যে, ভট্টের শাসন প্রয়োজন, তাই যখন ভট্ট বলিলেন, "আমি স্বামীকে মানি না", তখন প্রভু বলিলেন, "স্বামীকে যে না মানে, দে বেস্থার মধ্যে গণ্য।" প্রভু রহস্ত করিয়া বলিলেন, কিন্তু তাঁহার মুখে এ কথা ঘোর দণ্ডের স্বরূপ হইল। ভট্ট অপ্রতিভ হইয়াঘরে গেলেন।

ভট্ট তথন রজনীতে ভাবিতেছেন, "পূর্ব্বে গোঁসাই আমার সহিত সম্নেহ ব্যবহার করিতেন। এখানে আদিলেও প্রথমে সেইরপ ছিল। আমি নিমন্ত্রণ করিলে গ্রহণ করিতেন, এখন ক্রমে ক্রমে আমি সকলের অপ্রিয় হইয়াছি। সকলেই আমাকে দেখিলে আমা হইতে দূরে যায়। প্রভুর সভায় আমার কথা কেহ গ্রান্থও করেন না। প্রীগদাধর পণ্ডিত গোঁসাই আমাকে একটু রূপা করেন দেখিয়া প্রভু তাঁহাকে পর্যান্ত পরিত্যাগ করিয়াছেন। ইহার অর্থ কি ?" এই কথা ভাবিতে ভাবিতে স্থবৃদ্ধি আসিল। তথন আবার ভাবিতেছেন, "আমি এখানে আইলাম কেন? জয়লাভ করিতে ? জয়লাভ করিয়া কি হইবে? এই বৈ বৈষ্ণবগণ এখানে দেখিলাম, ইহারা সকলেই আমা হইতে ভাল, রুষ্ণপ্রেমে ভাসিতেছেন। আমি সেধন হইতে বঞ্চিত, আমি বুথা জয়ের আশায় সে মহাধন পরিত্যাগ করিয়াছি। প্রভু আমাকে দণ্ড করেন, তাহার কারণ কেবল আমার অভিমান। এই অভিমান গেলেই আমার প্রতি প্রসর হইবেন।"

পরদিন প্রভাতে প্রভুর নিকট যাঁই সাই চরণ ধরিয়া পড়িলেন। আর সব কথা সরল ভাবে বলিলেন। বলিলেন, "প্রভু, বুঝিয়াছি। তুমি পরম বন্ধু। তুমি আমার গর্জা দেখিলে, দেখিয়া রূপার্জ হইয়া উহা হইতে আমাকে অব্যাহতি দিবার নিমিত্ত আমাকে দণ্ড করিতেছ। পূর্কে এই দণ্ডে আমার ক্রোধ হুইত, এখন বুঝিলাম যে, এ দণ্ড নয়, তোমার মহারূপা।"

প্রভূ অমনি দ্রবীভূত হইলৈন। বলিলেন, "তোমার ছইওণ আছে, ভূমি পণ্ডিত ও ভূমি ভাগবত। যাহাদের এই ছইওণ আছে, তাহাদের গর্ব্ধ থাকিতে পারে না। ভূমি ঠিক বুঝিয়াছ, গর্ব্ব ত্যাগ কুর, তবে কৃষ্ণ কুপা করিবেন।"

ভট্ট প্রভ্র মুধপানে চাহিয়া দেখেন যে, তাঁহার সেই প্রণয়াকুল নম্নন স্বেহভরে তাঁহার পানে চাহিতেছে। তথন বুঝিলেন যে, তাঁহার প্রতি প্রভ্র আবার কপা ইইয়াছে। তাই সাহদ করিয়া বলিতেছেন, "প্রভ্, ,তুমি যে আমার প্রতি প্রদর হইয়াছ, তাহার প্রমাণ স্বরূপ আমার নিমন্ত্রণ গ্রহণ কর, তাহা না হইলে আমি আর এখানে তিছিতে পারি না।" প্রভ্ ঈষৎ হাস্থ করিয়া স্বীকার করিলেন। ভট্ট তথনি মহাসমারোহ করিয়া প্রভ্রকে গণসহ নিমন্ত্রণ করিলেন, নিমন্ত্রণে অনুপস্থিত রহিলেন কেবল শ্রীপণ্ডিত গদাধর গোঁসাই।

পণ্ডিত গোঁদাইর স্থায় নিরীহ ভাল মানুষ জগতে কেহ নাই, হইবারও নয়। যথন ভট্ট প্রভুর গণের অপ্রিয় হইলেন, তথন তিনি গদাধরের শরণ লাইলেন। গদাধর নিষেধ করেন, কিন্তু ভট্ট শুনেন না। ভট্টের তথন মন ফিরিয়াছে। তিনি এ পর্য্যন্ত বালগোপাল উপাদনা করিয়া আদিয়াছেন, এখন প্রভুর গণের প্রেম দেখিয়া মাধুর্য্য অর্থাৎ শ্রীরাধারুক্ষ ভজনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। তাই গদাধরের দিকট বলেন যে তিনি তাঁহাকে যুগল মন্ত্রে দীক্ষিত করুন। গদাধর বলেন, "তাহা আমা ছারা হইতে পারে না। আমি প্রভুর দাদান্থদাস, তাঁহার অনুমতি ব্যতীত কিছু করিতে পারি না। প্রভুবে আমি ভয় করি না, কিন্ত ছুমি এখানে আইস বলিয়া, তাঁহার গণ আমাকে এক প্রকার পরিত্যাগ করিয়াছেন। তুমি প্রভুর শরণ লও, তবেই তোমার মঙ্গল।" সম্ভবতঃ গদাধরের উপদেশে ভট্টের প্রথম জ্ঞানোদ্য হয়।

এই কথার পরে ভট্ট প্রভুর শরণাগত হয়েন। যে দিন ভট্ট সকলকে
নিমন্ত্রণ করিলেন, সে দিবস গদাধর সাহস করিয়া সেথানে যাইতে পারেন নাই।
প্রভু সভায় যাইয়া গদাধরকে না দেখিয়া, সরূপ, জগদানন্দ ও গোবিন্দ এই
তিনজনকে তাঁহাকে ডাকিতে পাঠাইলেন। গদাধর মহাহর্ষে আসিতেছেন,
পথে সরূপ তাঁহাকে বলিলেন, "তোমার কোন অপরাধ নাই, তবে তুমি কেন
প্রভুর নিকট আসিয়া তাঁহাকে সর বলিলে না ?" গদাধর বলিলেন, "প্রভুর
সহিত হঠ কর। ভাল বোধ করি না। প্রভু অন্তর্যামী, আমি যদি নির্দ্দোষ হই,
তবে তিনি আমাকে আপনা আপনি রূপা করিবেন।" তাহার পরে সভায়

ষাইয়া গদাধর রোদন করিতে করিতে প্রভুর চরণে পড়িলেন। প্রভু ঈষৎ হাস্ত করিয়া তাঁহাকে উঠাইয়া আলিঙ্গন করিলেন। করিয়া বলিতেছেন, "তুমি আমার উপর শাদপে ক্রোধ কর না। কিন্ত তোমার ক্রোধ দেখিতে আমার বড় ইচ্ছা করে, তাই তোমাকে চালাইবার নিমিত্ত আমি তোমার উপর কপট ক্রোধ করিয়াছিলাম। কিন্তু কোনমতে তোমার ক্রোধ জন্মাইতে পারিলাম না। কাজেই আমি তোমার নিকট বিক্রীত।" প্রভুব্র বড় সাধ গদাধরের ক্রোধ দেখিবেন, কিন্তু তাঁহাকে রাগাইতে পারিলেন না, পরে বিক্রীত হইলেন!

ইহার কিছু দিন পরে, প্রভুর অনুমতি লইয়া, ভট্ট গদাধরের নিকট যুগলভদ্ধনের মন্ত্র লইলেন। এখন ইহার রহস্থ প্রবণ করুন। ভট্ট নিজের দেশে
অনেক শিষ্য করিয়া আসিয়াছিলেন। তাঁহারা সকলেই বাল-গোপাল উপাসক। এদিকে তাঁহাদের নেতা সে পদ্ধতি পরিত্যাগ করিয়া যুগল-ভদ্ধন
আরম্ভ করিলেন। এই বাল-গোপাল উপাসক ভট্টের গোষ্ঠা এখন ভারতবর্ষের
অনেক স্থলে, এমন কি শ্রীবুলাবনে পর্যাস্ত বড় প্রবল।

হরিদাস অতি বৃদ্ধ হইয়াছেন। কিন্তু তব্ও তাঁহার সাধনের আগ্রহ কমে নাই। প্রত্যহ তিন লক্ষ নাম উচ্চেঃস্বরে জপ করেন। মনে বিশ্বাস, এই হরিনাম যে শুনিবে, কি স্থাবর কি জন্ধম, সকলেই উদ্ধার হইয়া যাইবে। বৈঞ্চব-শান্ত্রবেত্তারা বলেন যে হরিদাসের দারা প্রভু জীবের নিকট নামের মাহান্ম্য-প্রচার করেন। কিন্তু হরিদাস জীবকে আর একটা প্রধান শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন, অর্থাৎ দীনতা। হরিদাসের ভাগ দীন ত্রিজগতে হয় নাই ও হইবে না। হরিদাসের দীনতা দেখিলে প্রভু বিকল হইতেন। হরিদাস কোথাও গমন করেন না, পাছে কোন সাধু মহান্তকে স্পর্শ করিয়া অপরাধী হয়েন। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে তাঁহার স্পর্শ ব্রহ্মা পর্য্যন্ত বাঞ্ছা করেন। হরিদাস প্রভূবত কুটীরে দিবানিশি বাস করেন এবং নাম জপ করেন। প্রভু প্রত্যহ সমুদ্র হইতে স্নাক্ষ করিয়া প্রত্যাগমন কালে একবার হরিদাসকে দর্শন দিয়া যান। কখনও বা পার্ষদ সঙ্গে করিয়া তাঁহারে কুটীরে গমন করেন, করিয়া ইইগোষ্ঠী করেন। গোবিন্দ প্রত্যহ আদিয়া তাঁহাকে প্রসাদ দিয়া যান।

ুএক দিবস গোবিন্দ আঁসিয়া দেখেন যে, হরিদাস শয়ন করিয়া আছেন, জার মন্দ মন্দ্রনাম জপ করিতেছেন, উচ্চৈঃস্বরে জপিবার শক্তি নাই। গোবিন্দ আদিয়া বলিলেন, "উঠ, প্রসাদ গ্রহণ কর।" হরিদাস গাত্রোখান করিলেন, করিয়া বলিতেছেন, "অদ্য আমি লজ্বন করিব। যেহেতু আমার সংখ্যা-নাম জপ এখনও হয় নাই।" আবার বলিতেছেন, "মহাপ্রসাদ উপেক্ষা করিতে নাই। স্থতরাং কি করিব ভাবিতেছি।" ইহা বলিয়া মহাপ্রসাদকে বন্দনা করিলেন, করিয়া একটা অয় বদনে দিলেন। হরিদাদের এইরপ অবহা শুনিয়া প্রভু পরদিবস তাঁহাকে দেখিতে গেলেন। হরিদাস অমনি উঠিয়া তাঁহাকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলেন। প্রভু বলিলেন, "হরিদাস, তোমার পাঙ়া কি ?" হরিদাস বলিলেন, "আমার শারীরিক পীড়া কিছু নাই। ভবে মনই অস্কস্থ, আমি আর সংখ্যা-নাম জপ করিয়া উঠিতে পারি না।" প্রভু বলিলেন, "তুমি বৃদ্ধ হইয়াছ এখন সাধনে এত আগ্রহ কর কেন? সংখ্যা কমাইয়া দাও। তুমি জগতে নাম-মাহায়্য প্রকাশ করিতে আসিয়াছ, তোমার ক্রপায় জীবে উহা বেশ জানিয়াছে। তোমার দেহ পবিত্র, তুমি আর এরূপ করিয়া শরীরকে অনর্থক হঃখ দিও না।"

তথন হরিদাস অতি কাতরে ও করজোড়ে বলিতেছেন, প্রভু ও-সব কথা এখন থাকুক। আমাকে একটী বর দিতে হইবে। তুমি অবশু লীলাসম্বরণ করিবে বুঝিতেছি। তুমি সেটা আর আমাকে দেখিতে দিও না। যাহাতে আমি এখন শীঘ্র শীঘ্র যাইতে পারি তাহার অনুমতি করিতে আজ্ঞা হয়। দোহাই প্রভু, আমাকে বিদায় দাও।"

এই কথা শুনিয়া প্রভু ব্ঝিলেন হরিদাস তাঁহার নিজের মনের একাস্ত বাঞ্ছা প্রকাশ করিতেছেন। প্রভুর আঁথি ছল ছল করিতে লাগিল। বলিতেছেন, "হরিদাস, তুমি বল কি ? তুমি আমাকে ছাড়িয়া যাইবে, আমি কাহাকে লইয়া এখানে থাকিব ? কেন তুমি নির্দ্দিয় হইয়া তোমার সঙ্গ স্থথ হইতে আমাকে বঞ্চিত করিতে চাও ? তোমরা ব্যতীত আমার আছে কে ?"

হরিদাস বলিলেন, "প্রভু, আমাকে এ সব কথা বলিয়া ভুলাইবেন না।
কত কোটী মহান্ ব্যক্তি আপনার লীলার সহায় আন্নে। আমি ক্ষুদ্র কীট মরিয়া গেলে তোমার অভাব হইবে, এরপ অন্তায় কথা তুমি কেন বল? আমাকে ছেড়ে দাও প্রভু, আমি যাই।" ইহা বলিয়া রোদন করিতে করিতে হরিদাস একেবারে প্রভুর পায়ে ধরিয়া পড়িলেন। আবার বলিতে ছেন, "আমার স্পর্দার কথা শ্রবণ করুন। আমি যাইব, কিন্ত তোমার।
শ্রীপাদপদ্ম হৃদয়ে রাথিয়া, আর তোমার চন্দ্রবদন দেথিতে :দেথিতে,
আর তোমার নাম উজ্জারণ করিতে করিতে। বল প্রভু, আমাকে এই
বর দিবে 

বর দিবে 

শ

বেমন অল্প মেঘে পূর্ণচন্দ্র আবরণ করে, সেইরূপ হৃংথে প্রভুর বদনা আদার হইয়া গেল। প্রভু কিছু উত্তর করিতে পারিলেন না, অন্দেকক্ষণ মলিন বদনে ও অবনত মস্তকে নীরব হইয়া রহিলেন। পরে ধীরে ধীরে বলিলেন, "তুমি যাহা ইচ্ছা কর রুষ্ণ তাহাই পালন করিবেন তাহার সন্দেহনাই, তবে আমি তোমা বিহনে কি কণ্টে থাকিব তাহাই ভাবিতেছি।" ইহা বলিয়া বিমর্ব চিত্তে প্রভু উঠিয়া গেলেন।

পরদিবদ প্রাতে প্রভু স্বর্গণ সহিত হরিদাসের কুটীরে উপস্থিত হইলেন। বলিতেছেন, "হরিদাস সমাচার বল।" হরিদাস বলিতেছেন, "প্রভু, তোমার যে আজ্ঞা তাহাই হউক !'' হরিদাস বুঝিয়াছেন যে, প্রভু তাঁহার প্রার্থিত বর প্রদান করিয়াছেন। ইহাই বলিতে বলিতে হরিদাস কুটীর হইতে বহি-র্গত হইয়া আঙ্গিনায় ,আদিয়া প্রভুর ও ভক্তগণের চরণে প্রণাম করিলেন। হরিদাস তুর্বল, দাঁড়াইতে পারেন না, তখন প্রভু তাঁহাকে যত্ন করিয়া আঙ্গি-নায় বসাইলেন, আর তাঁহাকে বেড়িয়া সকলে নাম-সঞ্চীর্ত্তন ও নৃত্য করিতে লাগিলেন। হরিদাস মধ্যস্থলে রহিয়াছেন কেন,—না মরিবার নিমিত্ত। ভক্ত-গণ নৃত্য করিয়া বিচরণ করিতেছেন, আর হরিদাস যথন স্থবিধা পাইতে-ছেন, তাঁহাদের চরণগুলী লইয়া সর্বাঙ্গে মাখিতেছেন। এইরূপে হরিদাস ভক্ত-পদ্ধূলীতে ধূসরিত হইলেন। নৃত্য করিতেছেন সরূপ ও বক্তেশ্বর, আর গাইতেছেন কে, না স্বয়ং প্রভু, সরূপ, রামরায়, সার্কভৌম ইত্যাদি। পরে প্রভু কীর্ত্তন রাখিয়া ভক্তগণকে সম্বোধীন করিয়া হরিদাসের গুণ বলিতে লাগিলেন। অদ্য স্বয়ং প্রভু বক্তা, বর্ণনীয় কি, না হরিদাদের গুণ। ভক্ত-গণ হরিদাদের গুণ শ্রবণ করিতে করিতে বিহবল হইয়া, হরিদাদের চরণে প্রণাম করিতে লাগিলেন।

হরিদাস তথন ধ্বীরে ধীরে শয়ন করিলেন। মস্তক ও সর্বাঙ্গ পদধূলায় ভূষিত। মুখে বলিতেছেন, "প্রভু দয়াময়! শ্রীগৌরাঙ্গ! এ দীনকে চরণে স্থান দাও।", পরে প্রভুকে তাঁহার নিকট বসাইতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। প্রভু বিমিলেন। হরিদাস অমনি প্রভুর চরণ ধরিয়া আপনার হৃদয়ে স্থাপিত করিলেন। প্রভু কিছু বলিলেন না। তিনিই না হরিদাসকে বর দিয়াছেন ? তাহার পরে হরিদাস তাঁহার নয়নদ্বয় প্রভুর মুখচন্দ্রে অর্পিত করিয়া স্থধাপান করিতে লাগিলেন। ইহাতে হইল কি, না তাঁহার নয়নদ্বয় দিয়া প্রেমধারা পড়িতে লাগিল। তখন হরিদাস, প্রভুর নাম উচ্চারণ করিতে লাগিলেন, আর, যথা চৈতভাচরিতায়তেঃ—

"নামের সহিতে প্রাণ করিল উৎক্রামণ।"

ছই দিবস পূর্ব্বে শরীরে কিছু অস্ত্র্থ হইয়াছিল, এমন কিছু বেশী নয়। তাহার পর দিন প্রভুর নিকট বর প্রার্থনা করেন, তার তিন দিনের দিন আপনি কুটারের বাহিরে আসিলেন, বসিলেন, শয়ন করিলেন, নানার্রপে চির-দিনের মনের বাঞ্ছা পূর্ণ করিলেন, করিয়া স্বচ্ছন্দচিন্তে চলিয়া গেলেন। হরিদাসে যাইবেন, ভক্তগণ তাহা মনে ভাবেন নাই। হরিদাসের অস্ত্র্থ হইনয়াছে, তাই তাহার বাড়ী কীর্ত্তন করিতে আসিয়াছেন। হরিদাসের সহিত প্রভুর যে গোপনে কথা হইয়াছে, তাহা ভক্তগণ জানিতেন না। এ গোপনীয় কথা ভক্তগণ তথনি জানিলেন, যথন প্রভু হরিদাসের গুণ বর্ণন কালে বলিলেন যে, হরিদাস যাইতে চাহিলেন আমি রাথিতে পারিলাম না। হরিদাস আমাকে সম্মুথে রাথিয়া, গোলোকে যাইবেন এই প্রার্থনা করিলেন আর রুফ তাহাই করিলেন। ভক্তগণ দেখিয়া বিস্কয়াবিষ্ট হইলেন। হরিদাস যে গিয়াছেন কেহ ইহা বিশ্বাস করিতে পারিলেন না, কিন্তু পরে দেখিলেন হরিদাস প্রকৃতই অন্তর্ধনি করিয়াছেন তাহাতে সন্দেহ নাই। যখন ভক্তগণ রঝিলেন যে, হরিদাস গিয়াছেন, তথন সকলে গগন ভেদিয়া হরিধ্বনি করিয়া উঠিলেন।

প্রভু করিলেন কি, না সেই হরিদাসের মৃতদেহ কোলে করিয়া উঠাইলেন, উঠাইয়া নৃত্য আরম্ভ করিলেন। প্রভু আনন্দে বিহ্বল। প্রভুর আনন্দ কেন? হরিদাসের জয় দেথিয়া, আর ভক্তের প্রতাগ দেথিয়া। তথন ভক্তগণও সেই প্রভুর আনন্দের তরঙ্গে পড়িয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন।

প্রীভগবানের পিতামাতা স্ত্রী পুত্র ক্যা নাই, ভক্তই প্রীভগবানের পরিবার।
আপনারা কি এমন কাহাকে দেখিয়াছেন যাঁহার ত্রিজগতে কেহ নাই, অথচ
তাহাতে তাঁহার অভাব বোধ নাই। তাঁহার যদিও নিজের পুত্র নাই, তিনি
সকল বালককে আপন পুত্রের স্থায় স্নেহ করেন। সকল স্ত্রীলোকই তাহার
মা। তাঁহার সম্পত্তিতে সকলের অধিকার আছে। কেহ মরিয়াছে, তাহার

নিমিত্ত তিনি রোদন ক্রিডেছেন। অন্তের স্থথে আপনি স্থাী হইতেছেন।

শ্রীভগবান সেই প্রকার, তাঁহার কেহ নহে, তিনি সকলের। হরিদাসের মৃত দেহ
কোলে করিয়া প্রভু দেখাইলেন যে, ভক্তে ও ভগবানে কত প্রীতি। যেমন
ঠাকুর আমার শ্রীপ্রভু, তেমনি ভক্ত আমার শ্রীহরিদাস। যেমন ভক্ত হরিদাস, তাঁহার অন্তর্জানও সেইরূপ।

প্রভু বিহবল হইয়া নৃত্য করিতেছেন, এমন সময় সরূপ তাঁহাকে অস্ত্যেষ্টি ক্রিয়ার কথা জানাইলেন। তথন একথানা গাড়ী জানা হইল, ও তাহার উপরে সেই মৃতদেহ স্থাপিত করিয়া সকলে কীর্ত্তন করিতে করিতে সমুদ্রের দিকে গমন করিলেন। গাড়ী চলিতেছে, প্রভু অগ্রে নৃত্য করিতে করিতে চলিয়াছেন, পশ্চাতে ভক্তগণ কীর্ত্তন ও নৃত্য করিতেছেন। সঙ্গে বহুতর লোক হরিধ্বনি করিতে করিতে চলিয়াছে। তাহার পরে সেই মৃতদেহ গাড়ী হইতে জাবতরণ করাইয়া স্নান করান হইল।

প্রেভু বলিলেন, "অদ্যাবধি সমুদ্র মহাতীর্থ হইল।"

তথন ভক্তগণ বালুকার মধ্যে সমাধি থনন করিলেন, হরিদাসের অঙ্গে মাল্য চন্দন দিলেন, আর ভক্তগণ তাঁহার পাদোদক পান করিলেন। পরে সকলে কীর্ত্তন করিতে করিতে তাঁহার দেহকে সেই সমাধিতে শয়ন করাইলেন।

> "চারিদিকে ভক্তগণ করেন কীর্ত্তন। বক্রেশ্বর পণ্ডিত করেন আনন্দে নর্ত্তন॥ হরিবোল হরিবোল বলে গৌররায়। আপনে শ্রীহন্তে বালুদিলেন তাঁহার গায়॥"

তাহার পরে কবর পূর্ণ করিয়া তাঁহার উপর দৃঢ় করিয়া বাঁধা হইল। এই কার্য্য সমাপ্ত হইলে আবার নর্ত্তন কীর্ত্তন আরম্ভ হইল। তথন সকলে জলে খাঁপ দিয়া আনন্দে হরিধ্বনির সহিত জলকেলি করিতে লাগিলেন।

স্থানান্তে সকলে উঠিয়া হরিদাসের কবর প্রদক্ষিণ করিলেন, তাহার পরে প্রভু ঐ পথে একেবারে মন্দিরে উপস্থিত হইলেন। প্রভু যথন আনন্দে বিহ্বল থাকেন, তথন উক্তগণের সহিত কোন পরামর্শ করেন না। প্রভু স্থান করিয়া চলিলেন, সকলে পশ্চাতে চলিলেন। প্রভু বাসায় না যাইয়া মন্দিরে গমন ক্রিলেন, কাজেই সকলে তাহাই করিলেন। প্রভু মন্দিরে কেন যাইতেছেন কেহ স্থপ্নেও তাহা ভাবেন নাই। সকলে ভাবিতেছেন প্রভু দর্শনে চলিয়াছেন। 0.005

কিন্তু তাহা নয়। সেথানে পসারীগণ তাহাদের পণ্যদ্রব্য বিক্রেয় করিবার নিমিত্ত বসিয়া আছে। প্রভু সেথানে যাইয়া কাপড় পাতিলেন; বলিলেন, "আমার হরিদাসের মহোৎসবের নিমিত্ত আমাকে ভিক্ষা দাও।" তথন ভক্ত-গণ প্রভুর কথা ব্রিয়া হাহাকার করিয়া রোদন করিয়া উঠিলেন। পসারীগণ সকলে তটস্থ হইয়া ভিক্ষা দিতে অগ্রসর হইল। সরূপ তাহা-দিগকে নিবারণ করিলেন। আর প্রভুকে নিবেদন করিলেন, "আপনি বাসায় চলুন। আমরা ভিক্ষা লইয়া যাইতেছি।" প্রভু ভক্তগণের সহিত্বাসায় গমন করিলেন, সরূপ প্রভৃতি চারিজন বৈষ্ণব সঙ্গে রাথিয়া ভিক্ষা আরম্ভ করিলেন। বলিলেন, "তোমরা প্রত্যেকে এক একটী দ্রব্যা দাও।" এইরপে চারিটী বোঝা করিয়া তিনি বাসায় আদিলেন।

এদিকে নগরে হরিদাসের অপ্রকট সংবাদে মহা কোলাহল হইয়াছে।
নগরময় হরিধ্বনি আরম্ভ হইয়াছে। নীলাচলে মুসলমানের আসিতে
নিষেধ। যখন প্রভু সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া নীলাচলে চলিলেন, তখন হরিদাস
রোদন করিয়া বলিলেন যে, তিনি কিরূপে প্রভুকে দর্শন করিয়েন, যেহেতু
তাঁহার নীলাচলে যাইরার অধিকার নাই। তখন প্রভু প্রতিজ্ঞা করিয়া
বলিয়াছিলেন যে, আমি তোমাকে সেখানে লইয়া যাইব। আজ সেই
হরিদাসের অন্তর্জানে নীলাচলে বাল, বৃদ্ধ, যুবা; বাক্ষণ, ক্ষত্রিয়, বৈশু, শৃদ্ধ,
সকলে আনন্দে ও ভক্তিতে গদ গদ হইয়া হরিধ্বনি করিতেছেন।
তাই বলি ভক্তি, জাতির উপরে, সকলের উপরে।

সরূপ গোঁদাই যে চারি বোঝা ভিক্ষা লইরা আদিলেন তাহাতে আর মহোৎদব হইত না। কারণ হরিদাদের ক্রিয়াতে প্রদাদ পাইতে নগর সমেত লোকের দাধ হইল। তবে রামানন্দের ভাই বাণীনাথ বহু প্রদাদ আনিলেন, আর আনিলেন কাশীমিশ্র বিনি মন্দিরের কর্তা।

বৈষ্ণবৰ্গণকে প্রভূ সারি সারি বসাইলেন, আর চারিজন সহায় লইয়া পরিবেশন আরম্ভ করিলেন। যেন মহাপ্রভুর পিতৃবিয়োগ হইয়াছে, তাঁহার সেই ভাব।

> , "মহাপ্রভুর শ্রীহত্তে অন্ধ না আইদে। এক এক পাত্রে পঞ্চজনার ভোক্ষ্য পরিবেশে॥"

সর্ব্যপ প্রভূকে এই কার্য্য হইতে নিরস্ত করিলেন। করিয়া তিনি শ্বয়ং, আর ব্যবান কাশীশ্বর, ।জগদানন্দ। ও শঙ্করকে লইয়া পরিবেশন আরম্ভ করিলেন। প্রভু ভোজন না করিলে কেহ ভোজন করেন না, কিন্তু সে দিবস প্রভুর কাশীমিশ্রের বাটীতে নিমন্ত্রণ ছিল। এমন কি, ছরিদাসের অন্তর্জান্দের অতি অল্প পূর্বেও প্রভূ ব্যতীত কেহ জানিতেন না যে হরিদাস তথনি নিত্যধামে গমন করিবেন! কাশীমিশ্র প্রভুর ভিক্ষার সামগ্রী সেখানে লইয়া আসিলেন, প্রভু সন্ন্যাসিগণ লইয়া বসিলেন! প্রভূ যত্ন করিয়া সকল বৈষ্ণবকে আকণ্ঠ পূরিয়া ভোজন করাইলেন। কারণ পূর্বের বলিয়াছি যে, প্রভূর যেন এ নিজের কাজ। যেন তাঁহার পিতৃশ্রাদ্ধ। ভোজনাত্তে প্রভূ সকলকে মাল্য চন্দন পরাইলেন। তাহার পরে বলিতেছেন:—

"হরিদাসের বিজয়োৎসব যে কৈল দর্শন। य देश नृजा रेकन य रेकन कीर्जन॥ যে তাঁরে বালুকা দিতে কৈল গমন। তার মধ্যে মহোৎসবে যে করিল ভোজন। অচিরে সবাকার হইবে রুঞ্চ-প্রাপ্তি। হরিদাস দরশনে হয়ে ঐছে শক্তি॥ রুপা করি রুষ্ণ মোরে দিয়াছিল সঙ্গ। স্বতন্ত্র ক্ষের ইচ্ছা কৈল সঙ্গ ভঙ্গ॥ হরিদাসের ইচ্ছা যবে হইল চলিতে। আমার শক্তি তারে নারিল রাথিতে॥ ইচ্ছামাত্রে কৈল নিজ প্রাণ নিজ্রামণ। পূর্বে যেন শুনিয়াছি ভীম্মের মরণ।। হরিদাদ আছিল পৃথিবীর শিরোমণি। তাঁহা বিনা রত্নশূতা <sup>®</sup>হইল মেদিনী॥ জয় জয় হরিদাস বলি করে হরিধ্বনি। এত বলি মহাপ্রভু নাচেন আপনি॥ সবে গায় জয় জয় জয় হরিদাস। নামের মহিমা যেই করিল প্রকাশ॥ তবে মহাপ্রভু সব ভক্তে বিদায় দিল। হর্ষ বিষাদে "প্রভু বিশ্রাম করিল॥"

প্রভু বলিলেন, "কৃষ্ণ কুপা করিয়া সঙ্গ দিয়াছিলেন, কৃষ্ণ কুপা

করিয়া আবার তাঁহাকে গইয়া গেলেন।" বস্ততঃ হরিদাদের অন্তর্ধানে প্রভুর প্রাত্যাহিক একটা স্থথের কার্য্য কমিয়া গেল। অর্থাৎ প্রত্যহ সম্দ্র স্থানঃসময়ে হরিদাসকে দর্শন দেওয়া যে কার্য্য ছিল, তাহা আর রহিল না। হরিদাস যে বর মাগিলেন, তাহা পাইলেন। এই, প্রেমের হাট ভাঙ্গিতে স্থারম্ভ হইল। প্রভু যে লীলা সম্বরণ করিবেন, তাহার স্থচনা আরম্ভ হইল। হরিদাসের অন্তর্জান তাহার প্রথম লক্ষণ।

লোকে বলে যে মায়া ত্যাগ কর, করিয়া সাধু হও। কিন্তু মনুষ্য যদি মায়া ত্যাগ করিল, তবে তাহার আর রহিল কি? যাহার মায়া নাই সে তো অস্কর। মায়া, মোহ, ইত্যাদি বড় ঘূণার বস্তু বলিয়া কোন কোন শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে। কিন্তু সায়ামোহ বলে কারে? স্ত্রীকে ভাল-বাসা, সন্তানকে স্নেহ করা, পিতামাতাকে কি শ্রীভগবানকে প্রেমভক্তি করা, এ সমুদায় উপরোক্ত শাস্ত্রের হিসাবে "মায়া"। কিন্তু এ সমুদায় যদি পরিত্যাগ করিতে হইল, তবে মহুষ্যের মনুষ্যত্ব কিছুমাত্র থাকিবে না। মায়া শৃত্ত যে মনুষ্য সে অস্তব্ৰ, বাক্ষস, অপদেবতা, ভূত, পিশাচ ইত্যাদি। আমাদের যিনি ভগবান্, তিনি মায়াময়, আমরা কিরপেও কেন মায়া ত্যাগ করিব? শ্রীকৃষ্ণের চক্ষে কথায় কথায় জল, শ্রীকৃষ্ণ দীনদয়ার্দ্র, শ্রীকৃষ্ণ বিরহে কাতর : শ্রীকৃষ্ণ প্রেমে পাগল, তবে মন্ত্রয় কির্মেপ মায়ামোহ-শূন্ত হইবে ? এই যে নীলাচলে আমার প্রাণগোরাঙ্গ প্রেমের হাট বসা-ইয়াছেন, ইহারা সকলে জুটিয়া এক বৃহৎ পরিবার স্বরূপ বাস করিতেছেন। এই পরিবার মধ্যে গৃহী আছেন, যেমন রামানন ; সন্নাসী আছেন, যেমন পুরী, ভারতী; উদাসীন আছেন, যেমন হরিদাস। হরিদাস যথন অন্তর্দ্ধান করিলেন সেই পরিবার মধ্যে একজন অদর্শন হইলেন। হরি-দাসের অভাব সকলে অনুভব করিত্রে লাগিলেন, প্রভু পর্যান্ত। "এমন সঙ্গ আমি আর কোথায় পাইব ?" হরিদাসকে লক্ষ্য করিয়া প্রভুর এই কথা।

হরিদাসের স্বচ্ছন্দ মরণ, ইহার নিমিত্ত বিশ্বরাবিষ্ট হইবার প্রয়োজন নাই। ঠাকুর মহাশন্ম, রসিকানন্দ, প্রভৃতি প্রভুর ভক্তগণ ইহা অপেক্ষাও আশ্চর্য্য রূপে অপ্রকট হয়েন। প্রকৃত কথা, ভক্তি চর্চার ভার শক্তিন সম্পন্ন যোগ আর নাই। এই যোগের কথা দ্বিভীয় থণ্ডে প্রভুর রাঢ় ভ্রমণকালীন কিছু বর্ণনা করিয়াছি। শরীররূপ উপপতির সহিত জীবাত্মা-রূপ রম্বার প্রীতি ধ্বংস করিয়া তাহার পরমাত্মরূপ পতির সহিত মিলন

সংঘটনের নামই "যোগ"। জীব "কৃষ্ণ কৃষ্ণ" বলিয়া যতই সাধন করেন, ততই তাঁহার শরীররূপ উপপতির প্রতি প্রতি ল্যু হইতে থাকে। তাহার পরে ভজ্জে এরূপ একটা অবস্থা হয় যে তাঁহাদের শরীর ও জীবায়ার যে বন্ধন, তাহা অতি জীর্ণ অবস্থা প্রাপ্ত হয়। এরূপ অবস্থা হয় এরূপ আবিলাই হউন, কি জ্ঞানগোগীই হউন, তিনি আপনার শরীর হইতে অতি জনায়াসে আপনার জীবায়া নিজ্ঞামণ করিতে পারেন। স্থতরাং এরূপ অবিকারি জীব অনায়াসে ইচ্ছা করিলেই মরিতে পারেন। হরিদাস অতি বৃদ্ধ হইয়াছেন; শরীর অকর্মণ্য হইয়াছে। তাই ভাবিলেন যে, আর এখানে থাকা ভাল নয়। প্রভুর নিকট বর মাগিলেন। প্রভু দেখিলেন যে হরিদাসের এরূপ অবস্থায় যাওয়াই ভাল, তাই বর দিলেন। আর হরিদাস হাসিতে হাসিতে চলিয়া গেলেন।

যীশুখ্রীষ্ট অবতার, তাহা কে না স্বীকার করিবেন ? তাঁহার অচিস্তা শক্তিতে রক্তপিপাস্ক জাতি সমুদায় অনেক পরিমাণে শান্ত হইয়াছে। এই যীশুগ্রীষ্ট তাঁহার হত্যাকারিগণের সমন্দে বলিয়াছিলেন যে, "প্রভু, ইহাদিগকে ক্ষমা করুন।" এ কথা যখন আমরা প্রথম বাইবেল গ্রন্থে পাঠ করিলাম তথন আমাদের বিশ্বয়ে আনন্দের উদয় হইল। তথন মনে এই ক্ষোভ হইল যে, আমাদের মধ্যে এরূপ উদাহরণ দেখাইবার কিছু নাই। औষ্টিয়ান পাত্রিগণ ঐ কথা লইয়া আমীদিগকে চিরদিন লজ্জা দিয়া আসিতেছেন; বলিতেছেন, "দেখাও দেখি, এরূপ মহত্ব কোথায়, কোনু কালে কেহ দেখাইতে পারে কি না ?'' আমরা মাথা হেঁট করিয়া চুপ করিয়া থাকিতাম। কেন? কেন না আমরা তথন কেহ প্রভুর লীলা জানিতাম না। "আমরা" মানে—দেশে যাঁহারা ভদ্রলোক বলিয়া অভিহিত। কারণ প্রভুর ধর্ম সাধারণক্ষ ত্রাহ্মণ পণ্ডিতগণের মধ্যে অপ্রচারিত থাকে, আর নবশাখগণ প্রভৃতি যাহাদের মধ্যে প্রচারিত থাকে, ভাহারা বিভাচর্চা করে নাই। কিন্ত গ্রাহারা বৈষ্ণব গোস্বামী তাঁহারা কেন প্রভুর লীলা জগতে প্রচার করেন নাই? সে কথার উত্তর আমরা কি 🔭 দিব ? তবে এই বলিতে পারি যে, যখন এই ক্ষুদ্র গ্রন্থকারের, প্রভুর অপরিসীম রূপায় শ্রীগোরাঙ্গ বিষয়ে কিছু জানিতে ইচ্ছা হইল, তখন সে অনেকের চরণে শরণাগত হইয়াছিল, কিন্তু কেহ কিছু বীলিতে পারি-লেন না। যাহারা গোস্বামী, পণ্ডিত, তাঁহারা জীভাগবত পড়িয়াছেন, গোস্বামিগ্রন্থ পড়িয়াছেন, ক্লিন্ত প্রভুৱ লীলা কেহ জানেন না। যিনি
বড় জানেন, তিনি প্রীচরিতামৃত পাঠ করিয়াছেন। সেও যেথানে লীলা
কথা আছে সেথানে নয়, যেথানে তত্ত্ব কথা আছে, সেখানে। প্রীচৈতন্ত ভাগবত বলিয়া যে একথানা গ্রন্থ আছে প্রায় কেহই তাহার সংবাদ রাথিতেন না। স্কৃতরাং বৈঞ্চব ধর্ম কি, প্রভুকে, তিনি কি করিয়াছিলেন, ইহা প্রায়্ম কেহ জানিতেন না।

তাহার পরে প্রভুর লীলা পাঠ করিয়া দেখি যে যীশু থেরপ মহত্ব দেখাইয়াছিলেন, হরিদান তাহা অপেক্ষাও মহত্ব দেখান। যীশু তাঁহার হত্যাকারিগণকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, "পিতা! ইহাদিগকে আমার হত্যারূপ অপরাধ হইতে মার্জনা কর।" হরিদান বলিলেন, "প্রভু, ইহা-দিগকে উদ্ধার কর!" আমার নিতাইয়ের মন্তক দিয়া রুধির পড়িতেছে আর ভিনি মাধাইয়ের নিমিন্ত প্রভুর চরণ ধরিয়া মিনতি করিতেছেন। এ সমুদায় কেবল গৌরাঙ্গলীলায় পাওয়া যায়, অন্ত কোথাও নয়।

অপর, আমাদের দেশে, সমাজে ও সাধন ভজনে, অনেক বাহ ক্রিয়া প্রবেশ করিয়াছে। ইহা দেখিয়া বিদেশী লোকে হাস্ত করেন ও আমাদের দেশের বৃদ্ধিমান লোকেরা ক্ষুব্ধ হয়েন। মনে করুন, এক জাতির সহিত আর এক জাতির বিবাহ হইবে না। স্বধু তাহা নয়, এক জাতির ছই শ্রেণী আছে, ভাহার মধ্যে এক শ্রেণীর সহিত অন্ত শ্রেণীর বিবাহ হইবে না। দেখুন বারেক্ত ও ঝাঢ়ীয় বান্ধণ, উভয়েই ব্রাহ্মণ, অথচ ইহাঁদের মধ্যে বৈবাহিক সম্বন্ধ হইবে না। ইহাতে হিন্দুকুল নিৰ্মান হইতেছে। কিন্তু মহাপ্ৰভুৱ বিচারে, জাতি, কি বিদ্যা, কি বৃদ্ধি, কি ধন, কি পদ লইয়া ছোট বড় বিচার নয়, কেবল ভক্তি লইয়া। হরিদাস মুসলমান, তাঁছার পাদোদক মহাকুলীন বান্ধণ কিরপে পান করিলেন ? ইহা সামাজিক নিয়মের বোর বিরোধী, কার্য্য। কিন্তু প্রভুর ধর্মে এ সমস্ত কিছু নাই । আবার, হরিদাস বৈষ্ণব, তাঁহাকে দাহ না করিয়া তাঁহাকে কবরে প্রোথিত করা হইল কেন? ইহার তাৎপর্য্য এই, বৈষ্ণব ধর্মে এই সমু-দায় ছাই মাটীর কথা লইয়া কচকচি নাই। যথন দেহ হইতে প্রাণ বাহির হইয়া গেল, তখন উহা ভস্মদাৎ কর, কি মৃত্তিকায় প্রোথিত কর, তাহাতে কিছু আইদে যায় নাম বৃদ্ধিমান্ পাঠক একটু চিন্তা করিয়া দেখিলে বুরিতে পারিবেন যে, এই সমুদায় কতকগুলি অনর্থক সামাজিক নিয়মের নিঁনিত হিন্দু সমাজে একতা নাই। এই জন্ম উহা ছারে খারে পগেল।

ভবাননের পাঁচ পুত্র, ইছারা সকলেই প্রভুর দাস। রামানন্দ, এতুর বাম বাহু, বিশাখার অবতার। বাণীনাথ, প্রভুর সেবায় নিযুক্ত, গোপীনা ব বিষয় কার্য্য করেন। ইহাদিগের ছুই জন, রামানন্দ ও গোপীনাথ, প্রতাপরুদের সাম্রাজ্যের অধীন রাজ্যশাসন করেন। ইহাদিগকে অধি-কারীও বলিত, রাজাও বলিত। ইহারা রাজার যে কার্য্য তাহা করিতেন, তবে মাদিক বেতন পাইতেন। এই রাজার রাজা যদি অসম্ভষ্ট- হইতেন, তবে চাকুরি যাইত। এইরূপ গোপীনাথ মালজ্যাঠার অধিকারী। তাঁহার নিকট মহারাজের লক্ষ কাহন পাওনা হইয়াছে। গোপীনাথ চিরদিন বড় বাবু লোক; অপব্যয়ে সমুদায় উড়াইয়া দেন। মহারাজ-সরকারে দেনা টাকা দিতে পারেন না, সেই ঋণ শোধের প্রস্তাবে বলিলেন, "আমার ১০।১২টী ঘোড়া আছে, তাহাই মূল্য করিয়া লও। আর যাহা কিছু বাকি থাকে, অন্তান্ত দ্রব্য বেচিয়া দিব।" প্রতাপরুদ্রের কুমার, পুরুষোত্তম জানা, দেই খোড়াগুলির মূল্য নির্দ্ধারণ করিতেছেন, তাঁহার এবিষয়ে বুৎপত্তি ছিল। তিনি অল্প মূল্য বলিতেছেন দেখিয়া গোপীনাথ জোধ করিয়া বলিলেন, "আমার ঘোড়া তোমার মতন ঘাড় ফিরাইয়া এদিক ওদিক চাহে না। তবে এত কম মূল্য কেন বল ?" সেই রাজপুজের: রোগ ছিল, তিনি ঐরপ ঘাড় ফিরাইতেন, ইহাতে তিনি আরও চটিয়া গেলেন। গোপীনাথের ভরদা এই যে, তাঁহারা কয়েক ভাই রাজা প্রতাপক্ষাের প্রিয়পাত্র, সেই বলে রাজার পুত্রকে পর্য্যন্ত হুর্ব্বাক্য বলিতে সাহসিক হইয়া-ছিলেন। রাজপুত্র কাজেই রাজার কাছে গোপীনাথের বিরুদ্ধে নানা কথা , বলিলেন। এইরূপে প্রতাপক্ষরের নিকট কোনক্রমে অনুমতি লইয়া গোপী-নাথকে চাঙ্গে চড়ান হইল। চাঙ্গ মানে এই যে, নিমে থড়া পাতিয়া উপরে মার্চার উপর রাখা হয়। সেখান হইতে অপরাধীকে এরূপ করিয়া ফেলিয়া ट्रमुख्या इत्र त्य, तम विथेख इहेता यात्र । त्यांभीनाथत्क यथन ठाइक ठ्रज्ञा इहेन, তথন নগরে হাহাকার পড়িয়া গেল। প্রতাপরুদের নীচেই ভবানন্দ-পরিবারের মান। তাঁহার পুত্রকে চাঙ্গে চড়ান হইল, ইহাতে নগরে অবশু গোল হইবার কথা। কয়েকজন আদিয়া প্রভুর স্মরণ লইল; বলিল, "প্রভু, রামানন্দের গোষ্ঠী তোমার দাস; তাহাদিগকে রক্ষা কর।"

এখন, রাজা প্রতাপরক্ত প্রভুর দার্স। প্রতাপরক্ত আপনি প্রভুর নাম রাথিয়াছেন, "প্রতাপরক্ত-সংত্রাতা"। প্রভু একটি কথা বলিলে গোপীনাথের পুরাণ্রকা হয়। প্রভুর একটী কথা বলাও কর্ত্রা, যে হেতু ভবানন্দ গোষ্টিদমেত তাঁহার অন্নগত, আর রামানন্দ তাঁহার প্রাণ বলিলেও হয়। কিন্তু প্রভু কোমল হইলেন না; বলিলেন, "গোপীনাথ রাজার নিকট প্রকৃতই ঋণী। সে যে বেতন পায় তাহাতে অনায়াসে স্থথে কাল কাটাইতে পারে, তাহা না করিয়া চুরি করিবে, করিয়া কেবল কুকার্য্যে রাজার অর্থ ব্যয় করিবে। সে ত অবশু রাজার নিকট দণ্ডাহ্। আমি এ বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিব না।"

প্রভু এই কথা বলিতেছেন, এমন সময় সংবাদ আসিল যে, গোঞ্চিমমেত ভবানদকে রাজা বাঁধিয়া লইয়া যাইতেছেন। পরে জানা গেল যে কথাটা অলীক। যাহা হউক, ভক্তগণ প্রথমে শুনিয়া ব্যথিত হইলেন; এমন কি, সরপ পর্যান্ত জুটিয়া আসিয়া প্রভুর চরণে পড়িলেন; বলিলেন, "প্রভু, রামানদ্দ সবংশে বিপদে পড়িয়াছেন, তাঁহারা তোমার দাস, তাঁহাদিগকে রক্ষা কর।"

মনে ভাব্ন, রাজা প্রতাপক্ত স্বাধীন ও স্বেচ্ছাচারী রাজা। তাঁহার উপর কেহ কর্তা নাই। তিনি যদি কোন আজ্ঞা করেন, তাঁহা ভালই হউক, আরু মন্দই হউক, অবশ্র পালন করিতে হইবে, কাহারও এমন সাধ্য নাই যে, তাহাতে দিক্তি করেন। প্রতাপক্তের গুরু কাশী মিশ্র অবশ্র অনেক ক্ষমতা রাপেন, কিন্তু বিষয় কার্য্যে গুরুর পরামর্শ কি আদেশ সকল সময় শুনিলে রাজ্যশাসন চলে না। আবার কাশী মিশ্র অন্তের ভাগা রাজার অধীন, তিনিই বা সাহস করিয়া রাজ্য সংক্রান্ত কোন অন্তরোধ রাজাকে কিরুপে করিবেন ? তবে তথন প্রীতে কেবল একজন ছিলেন, তাঁহার আজ্ঞা রাজা অবহেলা করিতে পারিতেন না। তাঁই ভবানল পরিবারের ফোভ যে, প্রভু তাঁহাকে কোন আজ্ঞা ক্রেন না। তাই ভবানল পরিবারের বিপদ হইলে, সকলে প্রভুর শরণ লইলেন। যথন সরপ প্রভৃতি এইরূপ অন্তরোধ করিলেন,তথন প্রভু ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন, "তোমরা বল কি ? আমি সন্থ্যাসী হইয়া কি আমার ব্রত ভঙ্গ করিব ? তোমরা কি বল যে, আমি এখন রাজার নাছে যাই, যাইয়া আঁচল পাড়িয়া কৌড়ি ভিক্ষা করি ? আচ্ছা তাহাই না হয় করিলাম, কিন্তু তাহা হইলে, আমি একজন পাঁচ গণ্ডার সন্যাসী, আমাকে ছই লক্ষ কাহন' ভিক্ষা রাজা দিবেন কেন ?"

এই কথা হইতেছে, এমন সময় সংবাদ আসিল যে গোপীনাথকে খজোর উপর ফেলিতেছে! এইবার দিয়া চারিবার এইরূপ সংবাদ রাজার নিকট হইতে আসিল। প্রভু তবু প্রতিজ্ঞা ছাড়িলেন না। তিনি বলিলেন, "তোমরা যদি এত ভয় পাইয়া থাক, শ্রীজগন্নাথের আশ্রয় লও, তিনি যাহা ভাঁল হয় করিবেন।" রামানন্দের ভ্রাতৃগণের মধ্যে প্রকৃত বিষয়ী এই গোপীনাথ। তিনি যে প্রচুর অর্থ উপজিন করেন, বাঁদরামী করিয়া তাহা উড়াইয়া দেন। কিন্তু যথন তাঁহাকে চাঙ্গে চড়ান হইল, তথন তাঁহার জ্ঞান হইল যে, এ পর্যান্ত তিনি বিফলে জীবন কাটাইয়াছেন। তথুন জগতের সমুদায় মায়া ত্যাগ করিয়া একমনে শ্রীক্বঞের নাম জপিতে লাগিলেন।

যথন মহাপ্রভুর নিকট গোপীনাথের প্রাণদানের নিমিত্ত ভক্তগণ প্রার্থনা করিতেছেন, তথন সেথানে মহাপাত্র হরিচন্দন ছিলেন। তিনি-একেবারে রাজার নিকট গমন করিলেন, করিয়া বলিতেছেন, "মহারাজ! গোপীনাথকে চাঙ্গে চড়ান হইয়াছে। তাহার নিকট টাকা পাওয়ানা থাকে, তাহাকে বধ করিলে কি ফল হইবে? বিশেষতঃ ভবানন্দ পরিবার কেবল তোমার রুপাপাত্র নহে, মহাপ্রভুর রুপাপাত্রও বটে—" এই কথা শুনিতে শুনিতে রাজা বলিলন, "দে কি! আমি তাহাকে বধ করিতে ত বলি নাই। আমাকে সকলে বলিল, ভয় না দেগাইলে টাকা আদায় হইবে না, তাহাতেই আমি সম্মতি দিয়া ছিলাম।" রাজা তৎপরে হরিচন্দনকে বলিলেন, "যাও, তুমি শীঘ্র যাও, তাহাকে চাঙ্গ হইতে নামাও গিয়া।" ফল কথা, গোপীনাথ মহাপ্রভুর প্রিয়, এই কথা মনে হওয়ায় রাজা একটু ভীত হইলেন।

ইহার পরে রাজা তাঁহার চিরপ্রথান্ত্রসারে, তাঁহার গুরু কাশীমিশ্রের পদসেবা করিতে আসিলেন। তথন কাশী মিশ্র বলিতেছেন, "দেব, আর এক কথা
শুনিয়াছেন ? মহাপ্রভু আর এখানে থাকিবেন না।" অমনি প্রতাপক্ষদ্রের মুখ
শুখাইয়া গেল; বলিতেছেন, "সে কি ? সব খুলিয়া বল।" তথন কাশী
মিশ্র বলিলেন যে, "গোপীনাথকে চাঙ্গে চড়াইলে, নগর সমেত লোক যাইয়া
তাঁহাকে ধরিয়া পড়িল। তিনি বলিলেন, আমি বিরক্ত সয়াসী, আমার নিকট
বিষয় কথা কেন ?" রাজা ভয় পাইয়া বলিলেন যে, তিনি ইহার কিছুই
জানেন না। তথন কাশী মিশ্র রাজার নিকট বলিলেন, "আপনার উপর ঠাকুরের
কোন কোব নাই। তিনি বরং গোপীনাথকে নিন্দা করিলেন; বলিলেন, যে
রাজার দ্রব্য অপহরণ করে, সে দণ্ডাহ্, আর রাজা তাহাকে দণ্ড করিয়া তাঁহার
কর্ত্ব্য কার্য্য করিয়াছেন। মহাপ্রভুর বিরক্তির কারণ এই যে, তাঁহার বিয়য়
ক্যা শুনিতে হয়। তাই তিনি সংকল্প করিয়াছেন যে, এস্থান হইতে আলালনাথে গমন করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া থাকিবেন।"

রাজা বলিলেন, "কি ভয়ক্ষর সংবাদ! মহাপ্রভু গেলে আমিরা কিরুপে বুর্মিটিবী? আমি গোপীনাথের সম্দায় ঋণ মাণ করিলাম।" তথন কাণী মিশ্র আবার বলিতেছেন, "আপনি গোপীনাথের ঋণ মার্জ্রনা করিলে যে মহাপ্রভুর সন্তোষ হইবে তাহা বোধ হয় না। তাঁহার এরপ ইচ্ছা নয় যে, আপনার স্থায় যাহা পাওনা, তাহা আপনি পরিত্যাগ করেন। আপনি মহাপ্রভুর জন্ম আপনার স্থায় পাওনা ত্যাগ করিলেন, ইহা শুনিলে মহাপ্রভুর জন্ম আপনার স্থায় পাওনা ত্যাগ করিলেন, ইহা শুনিলে মহাপ্রভুর জন্ম অগনার স্থায় পাওনা তাগাগ করিলেন, "তবে তুমি তাঁহাকে এ কথা বলিও না।" কথা এই যে, ভবানন্দের গোর্চিকে আমি নিজ জন বলিয়া বোব করি। তাহারা অর্থ অপহরণ করে জানি, কিন্তু আমি কিছু বলি না। তাহার পর তাহারা গোর্চিসমেত এখন মহাপ্রভুর প্রিয়, কাজেই আমার আরও প্রিয় হইরাছে। আমি তাহাকে আবার মালজ্যাঠার অধিকারী করিয়া পাঠাইতিছি। সে যে অর্থ অপহরণ করিত, তাহার কারণ বোধ হয় তাহার বেতন অন্ত ছিল। এখন তাহার বেতন দ্বিগুণ করিয়া দিব, তাহা হইলে আর চুরি করিবে না।"

গোপীনাথ আবার অধিকারী হইলেন। রাজা তাঁহাকে নেতধটী অর্থাৎ অধিকারীর মাজ পরাইলেন। তথন গোপীনাথ সেই রাজবেশে ভ্রাতাগণ ও পিতা সহ আসিয়া প্রভূকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলেন।

প্রভুর লীলার মধ্যে এই একটা মাত্র বিষয় কথা আছে। তবু ইহাতে কয়েকটা মহা উপদেশ পাওয়া যায়। মহাপ্রভু একটা কথা বলিলে, গোপীনাথের প্রোণ বাঁচে, কিন্তু তিনি তাহা বলিলেন না। তিনি সয়্যাসী, তাঁহার পক্ষেরাজার নিকট অন্থরোধ করা কর্ত্তব্য কম্মের ক্রটা হইত। বখন গোপীনাথের নিমিত্ত সকলে হাহাকার করিতে লাগিলেন, তখন প্রভু বলিলেন যে, তাঁহারা যদি গোপীনাথের প্রাণ ভিক্ষা চাহেন তবে তাঁহাদের শ্রীজগনাথের শরণ লওয়া কর্ত্তবা।

শীন্ত্রমির নিমাই চরিতের প্রথম থণ্ডে আমি ও গৌরাঙ্গ শীর্ষক কবিভার এই পদটি আছে :---

> "( জীব ) বিপদে পড়িলে <sup>†</sup>স্বভাব দিয়াছ সহজে ভোমারে ডাকে।"

ইহার তাৎপর্য্য "হে প্রভু, আমি যে তোমার নিকট ছণ্থ পাইয়া আর্ত্তনাদ করি, ইহাতে, আমাকে দোষ দিও না। তুমি জীবের বেরূপ স্বভাব দিয়াছ, তাহাতে তাহারা বিপদে পড়িলে সেই স্বভাবান্ত্সারে তোমাকে ডাকিয়া থাকে।" এখানে এই কথার একটু বিচার করিব। শ্রীভগবান্ মঙ্গলময় ও সর্বজ্ঞ। তাঁহার নিকট আবার প্রার্থনা কি ? যাঁহারা বিশুদ্ধ ভক্ত, তাঁহারা শ্রীভগবানের নিকট কিছু প্রার্থনা করেন না। তাঁহারা জানেন যে, যে শ্রীভগবানের উপর নির্ভর করিয়া থাকে, তাহার অন্ন তিনি স্বীয় মস্তকে করিয়া বহিয়া তাহার নিকট লইয়া যান। ইহাই যথন ভক্তের কর্তব্য কর্মা, তথন সেথানে স্বয়ং শ্রীভগবান শ্রীগোরাঙ্গ এ কথা কেন বলিলেন যে, যদ্ধি তোমরা গোপীনাণের প্রাণভিক্ষা চাও, তবে শ্রীজগনাথের নিকট প্রার্থনা কর।

কথা এই, ভক্ত ছই প্রকার আছেন। কেছ শ্রীভগবানের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিতে পারেন, বেমন শ্রীনিবাস। তিনি মহাপ্রভুকে বলিয়াছিলেন যে, তিনি অন্ন সংগ্রহের নিমিত্ত কোথাও গমন করেন না, শ্রীভগবানের উপর নির্ভর করিয়া থাকেন। কিন্তু এরূপ ভক্তের সংখ্যা অতি বিরল। তাহার কারণ উপরের কবিতায় প্রকাশ। অর্থাৎ জীবের স্বভাব এই যে বিপদে পড়িলে শ্রীভগবানকে ডাকে। সামান্ত বিপদে পড়িলে লোকে আপনা আপনি উদ্ধার পাইবার চেপ্তা করে। কিন্তু যথন একটু গুরুতর রকমের বিপদ হয়, তথন আর তাহা পারে না। তথন বলিয়া উঠে, "হে ভগবান, রক্ষা কর।" কেহ কেহ এমন আছেন, যাহারা আপনাদিগকে নাস্তিক বলিয়া অভিমান করেন। নাস্তিক বলিয়া অভিমান করেন। নাস্তিক বলিয়া অভিমান করেন এ কথা বলি কেন, না প্রকৃতপক্ষে ইহারাও ভগবানে নির্ভরতা হালয় হইতে উৎপাটন করিতে প্রারেন না। এই নাস্তিকগণও বিপৎকালে বলেন, "হে ভগবান, য়িন্তু ত্মি থাক, তবে রক্ষা কর।"

স্বভাবের ভুল নাই, এ কথা যদি ঠিক হয়, তবে মানুষের বিপদে এই কয়েকটা অতি নিগৃঢ় তত্ত্ব জানা নায়। বিপদ হইলে যথন জীও স্বভাবতঃ শ্রীভগবানকে ডাকে, তাহাতে এই সন্ধ্রুমাণ হয় যে, (১) শ্রীভগবান আছেন, (২) তিনি স্বহুৎ, ও (৩) তিনি জীবের আর্ত্তনাদ শ্রবণ করেন। যদি ভবানদের গোষ্ঠি শ্রীভগবানের উ্বপর নির্ভর করিতে পারিতেন, তাহা হইলে আর তাহারা বিপদে ভীত হইতেন না। তাঁহারা নির্ভর করিতে পারিলেন না, তাই প্রভু বলিলেন, শ্রীজগনাথের নিকট ক্রন্দন কর।"

শ্রীভগবানের নৌকাখণ্ড লীলায় আছে যে, যথন শ্রীভগবান্ কাণ্ডারী হইয়া গোপীগণকে পার করিতেছেন, তথন তিনি মধ্য নদীতে নোকা লোলাইতে লাগি-স্নেট। তথন গোপীগণ ভয় পাইয়া তাঁহার নিকট যাইতে লাগিলেন। জীব যথন ভবসাগর পার হয়, তথন শ্রীভগবান নৌকা দোলাইয়া থাকেন, ইহাতে এই মহৎ উপকার হয় যে, তাহারা উহাতে শ্রীভগবানের অভয় পদাশ্রম করিতে বাধ্য হয়। বিপদ না হইলে আর তাহা করিতে চাহে না। প্রকৃত কথা, "সদানন্দ রাজ্যে পূর্ণানন্দ সম্ভানে" বিপদ সম্ভবে না। যে সমুদায় বিপদ দেখা যায় সে সমুদায় মায়া, পরিণামে সকলে সদানন্দ রাজ্যে বাস করিবে, এই শ্রীভগবানের প্রতিজ্ঞা। শ্রীভগবান আমাদের কি স্কৃহৎ, কি নিঃস্বার্থ বন্ধু!

## যষ্ঠ অধ্যায়।

জগদানদ সত্যভামার প্রকাশ। শিবানদ সেন কর্তৃক প্রতিপালিত। প্রাণটি একেবারে শ্রীগোরাঙ্গের পদে অর্পণ করিয়াছেন। শ্রীগোরাঙ্গ ঘাতীত এক তিল বাঁচেন না। বুদ্ধি তত প্রথর নছে। কিন্তু অন্তর্গরী অতিশন্ত সরল। প্রভুর নিকট নীলাচলে থাকেন, মধ্যে মধ্যে প্রভুর আজ্ঞায় শ্রীনবদ্বীপে শচীমাতা ও বিষ্ণুপ্রিয়াকে প্রভুর সংবাদ দিতে গমন করেন। সেখানে কিছুকাল থাকিয়া আবার প্রত্যাগমন করেন। এবার দেশে আসিরা মনে মনে একটা সংক্রু স্থির করিয়াছেন। প্রভুর ক্ষণবিরহ ক্রমেই প্রবল হইতেছে, দিবানিশি হা কৃষ্ণ বলিয়া রোদন করিতেছেন। তাহা জগদানদ দর্শন করেন, আর তাঁহার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যায়। মনে ভাবিলেন প্রভুকে কিছু শীতল স্কগদ্ধি তৈল সংগ্রহ করিতে পারেন, তবে আপন হস্তে প্রভুর মন্তকে উহা মর্দন করেন। মন্তিক্ষ শীতল হইলে অন্তর্গ শীতল হইবে, প্রভুও আর ঐরপে হা কৃষ্ণ বলিয়া রোদন করিবনে না। মনে মনে এই যুক্তি করিয়া এক কলস অতি উত্তম চননিট্রি

তৈল প্রস্তুত করাইয়া, একটা লোকের মাথায় দিয়া একেবারে কাঁচনাপাড়া হইতে নীলাচলে যাইয়া উপস্থিত হইলেন। প্রভুর অগ্রে যাইয়া
একটু ভয় হইয়াছে, তাই চ্পে চ্পে সেই তৈলের কলস গোবিন্দের
নিকট দিয়া বলিলেন, "তুমি এই তৈলের কলস রাথিয়া দাও, প্রভূক
মাথাইব।"

গোবিন্দ বুঝিলেন যে, জগদানন্দের পগুশ্রম হইয়াছে মাত্র, প্রভু সে তৈল কথনই ব্যবহার করিবেন না। কিন্তু জগদানন্দের অন্তরোধে অতি নম্র হইয়া প্রভুকে বলিতেছেন, "জগদানন্দ অনেক কট করিয়া এক কলদ চন্দনাদি তৈল আনিয়াছেন। সে তৈল অতি উপকারী, বায়ু ও পিত্ত উভয়ই শাস্ত করে। তাঁহার ইচ্ছা আপনি ইহা মন্তকে দেন।" প্রভু হাসিয়া বলিলেন, "সয়াসীর তৈলে অধিকার নাই। বিশেষতঃ স্থগিদ্ধি তিল। জগদানন্দ পরিশ্রম করিয়া তৈল আনিয়াছেন, জগলাথের মন্দিরে উহা দাও, প্রদীপে জলিবে। তাহা হইলেই তাহার পরিশ্রম দফল হইবে।" গোবিন্দ আবার অনুরোধ করিলেন, প্রভু তবুও শুনিলেন না।

কিছু দিন গত হইলে জগদানদ আবার গোবিদের শরণ লইলেন। বলিলেন, "ত্মি প্রভুকে আবার বল।" গোবিদ্দ তাহাই করিলেন, বলিলেন, "পণ্ডিত (জগদানদ) বড় ছঃথিত হইবেন, তিনি বড় পরিশ্রম করিয়া বছদ্র হইতে তৈল আনিয়াছেন।" প্রভু ইহাতে বিরক্তি প্রকাশ করিয়া বলিলেন, "হইল ভাল, স্থগদ্ধি তৈল আসিয়াছে এখন তৈল মাথাইশার জন্ম একজন ভৃত্য রাথ, তাহা হইলে তোমাদের মনস্কামনা স্থসিদ্ধ হইবে। তোমাদের এ বিবেচনা নাই যে, আমি স্থগদ্ধি তৈল মাথিলে লোকে আমাকে ও ভোমাদিগকে পরিহাস করিবে ?" গোবিদ্দ চুপ করিলেন।

পর দিবস প্রাতে জগদানক প্রভূকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন। প্রভূ বলিতেছেন, "পণ্ডিত, তৈল আনিয়াছ, কিন্তু আমি সন্ন্যাসী ইহা মাথিতে পারি না। জগন্নাথকে ঐ তৈল দাও, প্রদীপ জ্বলিবে, তোমার শ্রমণ্ড সফল হইবে।" জগদানক বলিলেন, "আমি তৈল আনিয়াছি, এ মিথ্যা কথা তোমাকে কে বলিল,?" আর সে যে মিথ্যা কথা, ইহা প্রমাণ, করিবার নিমিত্ত ক্রতবেগে ঘর হইতে তৈলের কল্ম আনিয়া, প্রভূর সম্মূথে বলপ্র্কাক আছাড় মারিয়া ভগ্ন করিলেন, করিয়া আর দিক্তি না করিয়া বাড়ী ফিরিয়া

জীব মাত্রেই অজ্ঞ, স্থতরাং শ্রীভগবানের চিরদিনই এইরপ অব্রা পরিবার লইয়া সংসার। বালক বলিতেছে, "মা, আমাকে চাঁদ ধরিয়া দাও।" আর চাঁদ না পাইয়া ধূলায় লুট্টিত হইতেছে। বালক বলিতেছে, "আমি ঘোড়ায় চড়িব," জনক সস্তানের মঙ্গলের নিমিত্ত তাহা করিতে দিতেছেন না, আর মস্তান মহাত্রথে আর্ত্তনাদ করিতেছে। এইরূপে জীবগণ যদিও কিসে ভাল হয়, কিসে মন্দ হয়, কিছু বুঝে না, তবু দিবানিশি ইহা দাও, উহা দাও, বলিয়া আর্ত্তনাদ করিতেছে, আর উহা না পাইয়া শ্রীভগবানের উপর রাগ করিতেছে।

জগদানন্দের এইরূপে ছুই দিবস গেল, তিনি থিল খুলিলেন না, হত্যা দিয়া পড়িয়া থাকিলেন। প্রভু নিরুপায় হইয়া তিন দিনের দিন প্রাতে জগদানন্দের কুটীরে উপস্থিত হইলেন, এবং দারে আঘাত করিতে করিতে বলিলেন, "পণ্ডিত, উঠ শীঘ্র উঠ, আমি দর্শনে গেলাম, এখানে আসিয়া। মধ্যাকে ভিকা করিব।"

জগদানদের অমনি সমুদায় রাগ গেল। তথন তাড়াতাড়ি উঠিয়া ভিক্ষার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। যেথানে যাহা পাইলেন আনিয়া বিলক্ষণ আয়োজন করিলেন। জগদানদ বড় একটা কলার পাতা পাতিলেন, তাহাতে অন্ন দিলেন, ত্বত ঢালিয়া দিলেন, কলার দোনায় নানাবিধ ব্যঞ্জন পিঠা পানা প্রিলেন, আর সকলের উপর তুলসীর মঞ্জরী দিয়া প্রভুর অথ্রে দাঁড়াইয়া, করজোড়ে আহার করিতে প্রার্থনা করিলেন।

প্রভু বলিলেন, "তাহা হইবে না, আর একখানা পাতা পাত, তোমায় আমায় ছই জনে ভোজন করিব।" ইহা বলিয়া হাত তুলিয়া বসিয়া থাকিলেন।

তথন জগদানদের সমুদায় রাং। গিয়াছে, প্রেমে ছদয় টলমল করি-তেছে। গদ গদ হইয়া বলিতেছেন, "প্রভু, আপ্নি প্রাদা লউন, আমি পরে বিদিব।" প্রভু তাই করিলেন। খুথে অন্ন দিয়াই বলিতেছেন, "রাগ করিয়া রান্ধিলে এরপ উত্তম আস্বাদ হয়! কি রুষ্ণ আপনি ভোজন করিবেন বলিয়া তিনি স্বয়ং তোমার হস্তে এই পাক করিয়াছেন? তাহা না হইলে অন ব্যক্তন এরপ স্বস্বাহ কিরুপে হইল?" জগদানদের মুথে তথন হাসি আসিল। তিনি বলিলেন, "যিনি খাইবেন তিনিই পাক করিয়াছেন তাহার সন্দেহ কি? আমি কেবল জব্য সংগ্রহ: করিয়াছি মাত্র দিন্দ্র এ

দিকে যে কোন ব্যঞ্জন ফুরাইভেছে, জগদানদ অমনি সেই ব্যঞ্জন আনিয়া ডোঙ্গা পূর্ণ করিতেছেন। প্রভু ভয়ে ভয়ে থাইতেছেন, কি জানি য়দি জগদানদ আবার রাগ করেন! মধ্যে মধ্যে ভয়ে ভয়ে বলিতেছেন, "আর না," কি "আর পারি না"। কিন্তু জগদানদ তাহাতে কর্ণপাতও করিতেছেন না, ব্যঞ্জন ফুরাইলে ব্যঞ্জন, অয় ফুরাইলে অয় দিতেছেন। শেষে প্রভু কাতর হইয়া বলিলেন, "য়াহা ভোজন করি, তাহার দশগুণ থাওয়াইলে, আর পারি না, আমাকে ক্ষমা দাও।" তথন জগদানদ নিরস্ত হইলেন।

ইহাকে বলে শ্রীভগবানকে জব্দ করিয়া বাধ্য করা। এরূপ ভজন বেশ সন্দেহ নাই, তবে গোড়ায় প্রেমের প্রয়োজন। জগদানন রাগ করিয়া প্রভুকে জব্দ করিলেন না, করিতে পারিতেন না, প্রেম দারা করিলেন।

ভিক্ষান্তে প্রভু বলিলেন, "পণ্ডিত, এখন তুমি ভোজন কর, আমি বসিয়া দেখি।" জগদানন্দ বলিলেন, "প্রভু, আপনি যাইয়া আরাম করুন, আমি এখনই বসিব। যিনি যিনি আমার সহায়তা করিয়াছেন, তাঁহাদিগকে বলিয়াছি। তাঁহারা আসিলে সকলে একত্রে ভোজনে বসিব।"

জগদানন্দের বড় ইচ্ছা একবার বৃদ্দাবনে গমন করিবেন। প্রভুর ইচ্ছা নয় যে, জগদানন্দ গমন করেন। আহার নানা করেন। জগদানন্দ সরল, ভাল মারুষ, পথে মারা যাইবেন। দিতীয়তঃ তিনি প্রভুর পার্ষদ, জগতে ইহা সকলে জানে। কি বলিতে কি বলিবেন, কি করিতে কি করিবেন, শেষে আপনাকে, প্রভুকেও তাঁহার প্রচারিত ধর্মকে হাস্তাম্পদ করিবেন। তাই, যখন জগদানন্দ বলেন, "প্রভু, জন্মতি কর্মন, আমি একবার বুন্দাবন যাইব," অমনি প্রভু বলেন, "তুমি আমার উপরঃ রাগা করিয়া দেশাস্তরি হইবে, আমি তোমায় কিরূপে যাইতে অনুমতি দিই।" প্রকৃত কথা, জ্বগদানন্দের কেবলু চেষ্টা প্রভুকে আরামে রাখেন, কিন্তু প্রভু দে সমুদ্র অন্ধরোধ রক্ষা করিতে পারেন না। এই নিমিত্ত সর্বদাই শুভু ও জগদানন্দে কলহ। জগাই বলেন, "আমাকে প্রভু বৃন্দাবনে যাইতে অনুমতি কর্মন।" প্রভু বলেন, "জগদানন্দ, আমার কোন অপরাধ হইয়া থাকে আমাকে ক্ষমা কর।" জগদানন্দ কাজেই বৃন্দারনে যাইতে পারেন, না।

ţ.

জগদানন্দ তথন সর্রপের আশ্রয় লইলেন। সর্রপ প্রাভূকে ধরিলেন, প্রবং তাঁহাকে সন্মত করাইলেন। প্রভু জগদানন্দকে ডাকাইলেন, এবং বিদলেন, "নিতাস্তই যাইবে তবে যাও, কিন্তু দেখানে বিলম্ব করিও না। কানী পর্যান্ত ভয় নাই, তাহার ওদিকে একা গোড়িয়া পাইলে দস্ত্যাণ অত্যাচার করে, স্কৃতরাং সেই দেশীয় ক্ষত্রিয়ের সঙ্গে যাইবে। বৃন্দাবনে যাইয়া সনাতনের, সঙ্গে থাকিবে, তাঁহাকে ছাড়িয়া এক পদও যাইবে না। সেখানে যে সমুদ্য সাধু আছেন, তাঁহাদের সহিত মিলিত হইও না, তাঁহাদিগকে দ্র হইতে প্রাণাম করিবে। আর সনাতনকে বলিবে আমিও সম্বর বৃন্দাবনে যাইতেছি।"

প্রভু বৃন্দাবনে আর গমন করেন নাই, স্থতরাং তিনি কি ভাবে কি বলিয়াছিলেন, হয় জগদানন্দ তাহা বৃঝিতে পারেন নাই, কি বলিতে পারেন নাই।

দে যাহা হউক, প্রভু যে পথ আবিন্ধার করেন, জগদানন্দ সেই বন পথে কানী গমন করিয়া তপন মিশ্র, চল্রদেশ্বর প্রভৃতির সহিত মিলিত হইলেন। সেখান হইতে বরাবর সনাতনের নিকট গমন করিলেন। সনাতন জগদানন্দকে পাইয়া একেবারে আকাশের চাঁদ্দ হাতে পাইলেন, যেন স্বয়ং প্রভুকে পাইলেন। সনাতন দিবানিশি তাঁহার নিকট প্রভুর কথা শুনেন, আপনি ভিক্ষা করিয়া জগদানন্দকে ভিক্ষা দেন। একদিন সনাতনকে ভিক্ষা দিবেন মনে করিয়া জগদানন্দ ছই জনের পাক্ষ চড়াইলেন। সনাতন যম্নায় স্বান করিয়া ভিক্ষার্থে আগমন করিলেন। তাঁহার মাথায় একথানা রাঙ্গা বহিবাস বান্ধা। জগাই ভাবিলেন সে খানি অবশু প্রভুদত্ত, তাই গদ গদ হইয়া সেই বহুমূল্য সামগ্রীটীকে একন্দৃষ্টে দর্শন করিতেছেন। পরে জিজ্জাসা করিলেন, "এখানি ভূমি কবে কোথায় পাইলে?" সনাতন গন্ধীর ভাবে বলিলেন, "এখানি প্রভু দক্ত ধন নহে; এথানি আমাকে মুকুন্দ সরস্বন্ধী দিয়াছেন।" তথন জগদানন্দ যে ইাভিতে পাক চড়াইয়া ছিলেন উহা চুল্লি হইতে উঠাইয়া সনাতনের মন্তকে মারিতে চলিলেন।

সনাতন মৃত্ হাদিয়া বলিতেছেন, "পণ্ডিত, যেমন অপরাধ, তাহার

হইল, লজা পাইলেন, পাইয়া আবার চুলায় হাঁতি রাথিয়া বলিতেছেন, "গোসাঞী, আমি ক্রোধে অন্ধ হইয়া, আপনাকে ভূলিয়া তোমার স্থায় ভক্তকে মারিতে য়ৢৢৄৄৄাইতেছিলাম, আমাকে ক্ষমা কর। কিন্তু ইহা কে সহু করিতে পারে? তুমি প্রভুর প্রধান পার্ষদ, তোমার স্থায় ভায়র প্রিয় কয়জন আছে? তুমি কিনা অস্থ সয়্যাসীর বস্ত্র মন্তকে বান্ধ?" সনাতন হাসিয়া বলিলেন, "আমরা দ্রদেশে থাকি, থাকিয়া জুগদানদের গৌরাঙ্গপ্রেমের কথা শুনিয়া থাকি, চক্ষে দেখিতে পাই না। তাই দেখিবার জ্বস্থ মাথায় অস্থ সয়্যাসীর বস্ত্র বান্ধিয়াছিলাম। যাহা দেখিতে চাহিয়াছিলাম তাহা এখন চক্ষে দেখিলাম। ধন্থ তুমি জগদানক শুশ প্রকৃতই জগদানকের পক্ষে প্রভুর মাস্থ দ্বিজাত্তম সনাতনকে (যিনি তাহার আমন্তিত) মারিতে উদ্যুত হওয়া বেমন তেমন প্রেমের কথা নয়। তখন সনাতনের কথা শুনিয়া, জগাই কান্দিয়া উঠিলেন এবং উভয়ে উভয়ের গলা ধরিয়া শুণময় প্রভুর কথা কহিতে কহিতে তাপিত হৃদয় শীতল করিতে লাগিলেন। প্রেমচর্চায় জীবগণকে অর্দ্ধ ক্ষিপ্ত করে, আর সেই। ক্ষিপ্ততায় অপরূপ মাধুর্য্য রহিয়াছে।

## সপ্তম অধ্যায়।

প্রভুর লীলার সহায় ছয়জন গোসামী। চারি জনের নাম উল্লেখ
করা গিয়াছে, যথা সনাতন, ৰূপ, জীব ও রঘুনাথ দাস। এখন রঘুনাথ ভট্টের কথা কিছু বলিব। প্রভু যৌবনের প্রারম্ভে পূর্ব্ধ-বঙ্গে গমন
করেন, এবং সেখানে তপনমিশ্রকে আত্মাণ করিয়া তাঁহাকে সন্ত্রীক
হারাণসী যাইয়া বাস করিতে বলেন। তপন, সেই অপ্লাদশ বর্ষ বয়য়
শিশু-অধ্যাপকের আজ্ঞায় দেশত্যাগ করিয়া, সন্ত্রীক বারাণসীতে যাইয়া বাস
ক্রিম। প্রভু তপনকে বনিয়াছিলেন যে, পরে ঐ স্থানে অর্থাৎ কাশীতে

তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ হইবে, এবং সে মিলন যে হইয়াছিল, এ সমুদায় কথা পূর্ব্বে বলিয়াছি। তপন মিশ্র কেন যে ঐ বালক অধ্যাপকের কথায় দেশত্যাগ করিয়া বারাণসীতে গমন করেন, তাহার কারণ শাস্ত্রে এই বলিয়া নির্দিষ্ঠ আছে। তিনি স্বপ্নে জানিয়াছিলেন যে, এই বালক অধ্যাপক আর কেহ নয়, অথিলব্রহ্মাণ্ডের পতি। কিন্তু প্রভু কেন তপনকে দেশত্যাগ করাইয়া বিদেশে প্রেরণ করেন, ইহার কারণ বুঝা বড় কঠিন। তবে ইহা আমরা জানি যে তপন হইতে রঘুনাথ ভট্ট, এবং রঘুনাথ ভট্ট হইতে কফলাস কবিরাজ ও গোবিন্দদেবের মন্দির। এ রুফদাস কবিরাজ হইতে প্রীচৈতগ্রচরিতামৃত গ্রন্থ। আবার এ কথাও মনে রাথিতে ইইবে, যে, বুন্দাবন ও কাশী এই হুই স্থানই ভারতের প্রধান স্থান। বুন্দাবনে প্রভু লোকনাথ ও ভূগর্জকে পাঠাইয়াছিলেন। কাশীতেই বা একজন দূত না পাঠাইবেন কেন প

তপন মিশ্রের পূক্র রঘুনাথ যৌবনের প্রারম্ভেই প্রভুকে দর্শন করিতে কালী হইতে নীলাচল আগমন করিলেন। প্রভু রঘুনাথকে অতি আদরের সহিত গ্রহণ করিলেন, রঘুনাথও পিতা মাতার প্রণাম জানাইলেন। প্রভুর নিকট বাস করিয়া রঘুনাথ ক্রমেই প্রেমধনে বর্দ্ধিত হইতে লাগিলেন। কিন্তু তাঁহার পিতা মাতা বর্ত্তমান ও বৃদ্ধ, পিতামাতার সেবা ত্যাগ করিয়া রঘুনাথ যে প্রভুর চরণে থাকিরেন, ইহা প্রভুর ইচ্ছা নহে। সেই জন্ম প্রভু তাঁহাকে আট মাসের অধিক নিকটে রাখিলেন না। বলিলেন, "কাশী প্রভ্যাবর্ত্তন কর ও সেথানে যাইয়া পিতা মাতার সেবা কর।" তাঁহাদের অন্তর্ধানে আবার আসিও। প্রভু আরও আজ্ঞা করিলেন, "বিদ্যাধ্যান কর এবং বৈষ্ণবের নিকট ভাল করিয়া ভাগবত অভ্যাস কর।" প্রভু আরও একটা আজ্ঞা করিলেন যে, তিনি যেন বিরাহ না করেন।

প্রভু যন্ত্রী, আর সকলেই যন্ত্র। কাহারে কি নিমিত্ত কোথায় নিয়োজিত করিবেন তাহা কেবল তিনিই জানেন। শ্রীনিত্যানন্দ উদাসীন ছিলেন। প্রভু তাঁহাকে বাধ্য করিয়া সংসারী করিলেন। রঘুনাথ ভট্ট যুবক, গৃহী ব্রাহ্মণ, তাঁহাকে বিবাহ করিছে নিষেধ করিলেন। তাঁহাকে বিবাহ করিছেলনিধেধ করিলেন শুনিয়া, রঘুনাথ বুঝিলেন যে, তাঁহার সম্বন্ধ প্রভুর কিছু বিশেষ অভিপ্রায় আছে, তবে সে যে কি, তাহা অবশ্য তথন বুঝিতে পারিলেন না।

মাতার কক্ষপ্রাপ্তি হইল। তথন তিনি নিশ্চিন্ত হইয়া আবার নীলাচলে প্রত্যাবর্তন করিলেন। রখুনাথ সর্বাণাই প্রভুর সঙ্গে থাকেন, তাঁহার নিতান্ত প্রিয়পাত্র। কথন বা প্রভুকে নিমন্ত্রণ করেন। রখুনাথ পাকে বড় স্থানিপুণ। প্রভুর সঙ্গে থাকিয়া ফল এই হইতেছে যে, ক্রমে তিনি প্রেমে উন্মন্ত হইতেছেন। এইরপে আবার আট মাস গত হইল, তথন জীববন্ধ প্রভু আর তাঁহাকে নিকটে রাখিতে পারিলেন না, কারণ বুলাবনে তাঁহাকু প্রয়োজন। তাই বলিলেন, "তুমি বুলাবনে গমন কর, সেথানে সনাতন রপের আশ্রয়ে বাস করিও।" রখুনাথ অগত্যা তাহাই স্বীকার করিলেন। প্রভুকে ছাড়িয়া যাইতে তাঁহার একটুও ইচ্ছা নাই। কাহারই বা হয়? কিন্তু এই অবতারে জীবগনকে ভক্তিধর্ম শিক্ষা দেওয়া যে এক প্রধান উদ্দেশ, তাহা প্রভুর সমুদায় কার্য্যে বুঝা যায়। প্রভু মহোৎস্বের চৌদহাত লম্বা তুলসীর মালা আর ছুটা পানের বীড়া পাইয়াছিলেন, তাহাই রঘুনাথকে দিলেন। রঘুনাথ এই ছই দ্ব্য চিরদিন নিকটে রাথিয়াছিলেন ও প্রভুক্তি করিতেন।

ভট্ট উপাধিধারী রঘুনাথ বৃদ্দাবনে গমন করিয়া সেখানকার প্রধান ভাগবতী হইলেন। একে ভাগবতে অগাধ বিদ্যা, তাহাতে কণ্ঠ অমৃতের ধার, সঙ্গীতে বিশেষ নৈপুণ্য, অন্তর ভাবে দ্বীভূত। যেখানে শ্রীভগবানের মাধুর্য্য বর্ণনা, সেখানে এলাইয়া পড়েন, প্রেমগারা পড়িতে থাকে, স্বর ভঙ্গ হইয়া অতিশয় মিষ্ট হয়। রঘুনাথের ভাগবত পাঠ শ্রবণ বৃদ্দাবনের একটী প্রধান সম্পত্তি হইল। রূপ সনাতনের সভায় ভাগবত পাঠ হইতেছে, জগতের মধ্যে যত শ্রেষ্ঠ ভক্ত সকলেই উপস্থিত। কথা রুফোর, বর্ণনা ভাগবতের, পাঠ রঘুনাথের, ভাব স্থরে সঙ্গীত শ্রীল মহাপ্রভূ দারা স্ট্র ও প্রতিষ্ঠিত। দে দৃশ্য স্বরণ করিলেও জীব পবিত্র হয়।

এইরপ রন্দাবনে তিন গোসাঞি বিরাজ করিতে লাগিলেন, যথা, সনাতন, রূপ ও রঘুনাথ ভট্ট। তাহার পরে গোপাল ভট্ট তাহার পরে রঘুনাথ :দাস এবং সর্কুশেষে শ্রীজীব আদিলেন। এই রঘুনাথ দাসের কাহিনী
পূর্বেকিছু বলিয়াছি। রূপ ও সনাতন গভীর, অটল, শাস্ত্র লইয়া বিব্রত।
তাঁহারা প্রভুর আজ্ঞায় বৈষ্ণবশাস্ত্র লিখিতেছেন, বাহিরের লোকের সহিত
জ্বালাপের, এমন কি তাঁহাদের ভজনাননের অবসর পর্যন্ত নাই। বাস

কুটারে, বৃক্ষতশায় কি গোফায়। গোফা কি না, প্রকটা গর্ত্ত। ভল্লুকের গোফা আছে, তাহাতে ভল্লুক বাস করে। সেইরপ ভক্তগণ, যেথানে মৃত্তিকার স্তস্ত আছে, তাহাতে গহ্বর করিয়া একটু আশ্রম স্থান করিয়া লইতেন। প্রভুর গণ কাছা করঙ্কধারী, তাঁহাদের আর সম্পত্তি নাই। রন্দাবন জন্ধলময়, অতি অল্ল সংখ্যক অসভ্য লোকের বাস। আর কিসের বাস, না হিংস্র জন্তর। এখানে আহার্য্য সংগ্রহ করাই দায়। রূপস্নাতন প্রভৃতির আপনাদিগের আহার্য্য দ্রব্য সংগ্রহ করিতে হইতেছে, আর যাহারা যথন আসিতেছেন, তীহাদিগের আহার্য্য দ্রব্য করিতে ইততেছে, সংগ্রহ করিতে হইতেছে। তাঁহাদিগের প্রধান কার্য্য শাস্ত্র প্রচার করা। শাস্ত্র কি না, ভক্তিশাস্ত্র, অর্থাৎ যাহার দ্বারা ইহাই প্রমাণিত হয় যে, ভক্তির স্থায় সহজ ও শক্তিশালী ভজন আর নাই।

এ শাস্ত্র তথন ছিল না। শাস্ত্রের মধ্যে এখানে ওখানে ভক্তির মাহান্ম্য মাত্র দেখান হইত বটে, কিন্তু তাহাও পণ্ডিতগণ কূটার্থ দারা অন্তর্জপ বুঝাই-তেন। বেদ, বেদান্ত, গীতা, এমন কি শ্রীভাগবত পর্য্যন্ত পণ্ডিতগণ জ্ঞানের শাস্ত্র বলিয়া ব্যাখ্যা করিতেন। জগত মায়া, তুমি মায়া, প্রিকিন্ত মায়া, তিনিও যেই, আমিও সেই, মরিলে আবার জনিতে হয়, মোক্ষ অর্থাৎ নাশ জীবের একমাত্র মঙ্গল, ইত্যাদি নাস্তিকের মত তখন ভারতে উচ্চশ্রেণীর মধ্যে প্রবল ছিল।

আবার বাঁহারা অল্প অল্প মানেন, তাঁহারা প্রীভগবানকে পিশাচ সাজাইয়াছেন। তাঁহারা মদ্য মাংস ক্ষির দিয়া ভগবানকে পূজা করেন। পূজা
করেন কেন, না শক্র দমনের নিমিত্ত, পুত্র লাভের নিমিত্ত, কি ধন ও যশ
প্রার্থনা করিয়া। তাঁহারা যে ভগবানের আকৃতি প্রকৃতি রাক্ষস ও পিশাচের
ভায় করেন, তাঁহারা নিজে কি রাগ্মস ও পিশাচ ? প্রীভগবান কি তাহাদিগের হইতে মন্দ ? তাঁহারা কি ক্ষ্মির পান করিতে পারেন ? কিন্তু
তাঁহারা প্রীভগবানকে তাহাই দিতেছেন ! তাঁহারা না ভগবানকে গাঁজা
খাওয়াইতেছেন ? যদি প্রীভগবান জ্ঞানময় হয়েন, তবে তিনি সৌন্দর্য্যময়
নয় কেন 
ন সকল বিষয়ে তিনি সর্কোত্তম, তিনি পুরুষাত্তম, জ্ঞানে ও
প্রেমে। দেখিতে তাঁহাকে পিশাচের মত কেন হইবে ? সমুদায় গুভের আকর
তিনি। সৌন্দর্য্যও একটা শুভ, তবে তিনি কেন সৌন্দর্য্যের আকর না হইবেন ?
অতএব প্রীভগবান যেমন গুণে ভুবনমোহন, রূপেও সেইরূপ ভুবনমোহন।

এইরূপে ভারতের বিজ্ঞ জ্ঞানবান্ লোকে কিছু মানেন না। আবার বাহারা কিছু মানেন, তাঁহারা শ্রীভগবানকে দৈত্য, অস্তর, পিশাচ দাজাইয়া পূজা করেন। এইক্রপ যথন সমাজের অবস্থা, তথন প্রভুর নিয়োজিত গোস্বামিগণ সমগ্র শাস্ত্র সংগ্রহ করিয়া ইহাই স্থাপিত করিতে লাগিলেন যে, শ্রীভগবান পৃথক বস্তু। তিনি সচ্চিদানদ বিগ্রহ, তাঁহাকে প্রেম ও ভক্তিতে পাওয়া বায়, তাঁহাকে ভক্তি করিলে জীবের আরু জন্ম হয় না, নাশও হয় না, ভক্ত শ্রীভগবানের নিকট বাস করেন,—এই সমুদয় তত্ত্ব, তাঁহাদিগকে বেদ, বেদান্ত, স্থৃতি, পূরাণ প্রভৃতি যত প্রামাণিক গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত করিতে হইতেছে; তাহা না করিলে তাঁহাদের কথা কেহ মানিবেন না।

কিন্তু এই গোম্বামিগণের কত বাধা দেখ। প্রথমতঃ গৃহে একটা তঙুলও নাই; রৌদ্র, বৃষ্টি, ঝড়ে আশ্রম নাই; শীতের বস্ত্র নাই। কিন্তু সর্কাপেক্ষা ছল্ল ভি জব্য—গ্রন্থ। এইরূপ লক্ষ গ্রন্থের প্রয়োজন। শীর্ফদাস কবিরাজ যে অম্লা গ্রন্থ "চৈতগ্রচরিতামৃত" লিখেন, তাহাতে সাতশত গ্রন্থ ইইতে শ্লোক উদ্ভূত ইইয়াছে। এই সমস্ত গ্রন্থ বৃন্দাবনে বিদিয়া সংগ্রহ করিতে ইইবে। তখন মুদ্রাযন্ত্রের প্রচলন ছিল না। একখানি বড় গ্রন্থ লিখিতে একজনের এক বৎসর লাগে। লিখিতে হইবে এরূপ এক সহস্র গ্রন্থ। সেই হস্তলিখিত গ্রন্থ তন্ন তন্ন করিয়া পড়িতে ছইবে, পড়িয়া তাহা ইইতে শ্লোক লইরা মত স্থাপন বা খণ্ডন করিতে ইইবে। এখন বৃঝিয়া দেখুন গোস্বামীদিগের কার্য্য কতদ্র কঠিন ও শুস্কতর।

বুন্দাবন জন্ধলময়। নিকটে মথুরা নগর আছে বটে, কিন্তু সে নগর ছারে থারে গিয়াছে। মুসলমানগণ মৃত্যুত্থ নগর আক্রমণ ও লুঠন করিতেছে, কাজেই ভদ্রলোকে প্রায় ধনোপার্জন ও বিজোপার্জন একেবারে ছাড়িয়া দিয়াছেন। মথুরার চোবে দোবেগণ লেখাপড়া ছাড়িয়া দিয়া কেবল কুন্তী করিয়া গুণ্ডা হইয়াছেন, নহিলে জাতি মান থাকে না। নিকটে আর এক নগর আগ্রা। সেখানে মুসলমান আধিণত্যে রাজকার্য্য হইয়া থাকে। সে দিক হইতেও কোন সাহায্যের প্রত্যাশা নাই। গোস্বামিগণ গ্রন্থ লিখিতেছেন, এমন সময় একজন সাধু কি পণ্ডিত আসিলেন, তাঁহার সহিত বিচার হইতেও লাগিল। গোস্বামিগণ বিনয়ের খনি, কেহ মুনি ধ্রণাম করে অমনি তাঁহাকে প্রতিপ্রণাম করেন। কাহাকেও নিরাশ,

অপ্রতিভ, অপদস্থ কি অনাদর করিতে জানিতেন না। এইরপে এক জন পণ্ডিত আদিয়া অসার শাস্ত্রের বিচার আরম্ভ করিলেন, করিয়া তাঁহাদের দশ দিন সময় নষ্ট করিলেন। গোস্বামী গ্রন্থ লিখিতেছেন, এমন সময় ঝড় আদিল, গ্রন্থ লেখা বন্ধ হইল। তবুও এই গোস্বামি-গণ সহস্র সহল গ্রন্থ লিখিলেন। ইহার এক এক খানি গ্রন্থ এক একখানি বহুমূল্য ধন। ইহা কি শ্রীভগবানের প্রদন্ত শক্তি ব্যতিরেকে হইতে পারে ?

গোস্বামিগণ জঙ্গলময় বৃন্দাবনে বাস করিতেছেন, ক্রমে ক্রমে তাঁহাদের স্থ্যশঃ ভারতবর্ষের সর্ব্বত্রই ব্যাপ্ত হইল। কাঙ্গাল ভক্তগণ বৃন্দাবনে চলিলেন, জমনি গোস্বামিগণের আশ্রমে রহিয়া গেলেন। চারিদিক হইতে সাধু পণ্ডিত ও সন্ন্যাসিগণ গোস্বামিগণকে দর্শন কি তাঁহাদের সহিত বিচার করিতে গমন করিলেন। ধনি লোক, মহাজন ও রাজগণ এইরূপে গোস্বামিগণের নিকটে যাইয়া আপনাদের দেহ স্বজন-সম্পদের সহিত অর্পণ করিলেন। এমন কি, দিল্লীর বাদসাহ পর্যান্ত, যদিও মুসলমান, এইরূপে গোস্বামিগণকে দর্শন করিতে গমন করিতেন।

এইরপে আকবর কুতৃহল তৃপ্তির নিমিত্ত রূপ সনাতনকে দর্শন করিতে ইচ্ছা করেন। যথন স্নাতনের সম্মুখে আকবর জোড়করে দণ্ডায়মান হইলেন, তথন গোস্বামীর বড় বিপদ হইল। বাদসাহকে নিবারণ করেন এমন সাধ্য নাই। যমুনার তীরে রুক্ষতলায় একক উপবিষ্ঠি আছেন, বাদসাহ আসিলে মন্তক নত করিলেন, যেহেতু উদাসীনের রাজদর্শন নিষেধ। কিন্তু আকবর বিনয় করিতে লাগিলেন। আকবর মহাশয় লোক, তাঁহার সম্বন্ধে "রাজদর্শন যে নিষেধ" এ কেবল শাসন-বাক্য বই নয় ইহা বুঝিয়া, স্নাতন অগত্যা কথা কহিলেন। যাত্রাকালীনু আকবর বলিলেন, "গোসাঞি, আমি আপনাকে কিছু সাহায়্য করিতে চাই।" স্নাতন কাতর হইয়া বলিলেন যে, তিনি উদাসীন, তাঁহার লইবার কিছুই নাই। কিন্তু আকবর ছাড়েন না। তথন;—

একান্ত যদ্যপি রাজা পুনঃ পুনঃ কছে।
, তবে সনাতন কিছু ভঙ্গি করি চাহে॥

"ওই যে যমুনাতীরে আমার আশ্রয়।
ভাক্রিয়া পড়িল জলে অল্প স্থল হয়॥

"এই স্থান টুকু মোরে বান্ধাইয়া দেহ।
তব স্থলে মুঞি আর কিছু নাহি চাহ॥"

(ভক্তমাল.)

আকবর তথনই স্বীকার করিলেন। তিনি আপনার ভৃত্যগণকে কি কি করিতে হইবে তাহা আক্রা করিতেছেন, এমন সময় বাদসাহের বাহদৃষ্টি গেল, এবং নয়নে আধ্যায়িক জগতের উদয় হইল। তথন— •

দেখে নানা মণি মুক্তা পরম রতন। মনোহর অলোকিক পরম মোহন॥ শোভা দেখি রাজা তবে বিহুন্ন হইল।

(ভক্তমাল)

আকবর দেখিলেন যে, যমুনাকূল অমূল্য রত্নে থচিত। তথন চেতন পাইয়া জোড়হাতে সনাতনকে বলিতেছেনঃ—

"এবে বুঝিলাম তুমি এই ত্রিজগতে।
মহা আচ্য ধনিগণ নাই তোমা হইতে॥"

(ভক্তমাল)

আকবরের পুত্র জাহাঙ্গীর পিতার মৃত্যুর পর সিংহাসনে বসিয়া এক খানি প্রস্থ লেখেন। গ্রন্থখানি গবর্ণমেণ্ট কর্তৃক ইংরাজীতে অনুবাদিত হইয়াছে, স্থতরাং উহা প্রামাণিক। ঐ গ্রন্থে তিনি আপনার জীবন কাহিনী লিখেন। তাহাতে বুঝা যায় যে, জাহাঙ্গীর একজ্বন হিন্দু-বিদেষী গোঁড়া মুসলমান ছিলেন। তিনি আপন গ্রন্থে কি বলিতেছেন, শ্রবণ করুন।

তিনি শ্রবণ করিলেন যে, বুলাবনে একজন গোন্থামী আছেন, তিনি যথন পূজা করেন তথন মোহর-বৃষ্টি হয়। অবশ্র ঐ কাহিনী শুনিয়া সমাট হাস্ত করিলেন। কিন্ত পরে এই কথা বছজনের মুথে শুনিলেন, শেষে কৌতূহল তৃপ্তির নিমিত্ত প্রকৃতই গোন্থামীকে দর্শন করিতে গেলেন। মোহর-বৃষ্টি হয় আরতির সময়। সেই সময় পাতসাহ মন্দিরের বাহিরে নিজজন লইয়া দাঁড়াইলেন। দেখেন, গোসাঞী তাঁহাকে লফ্য না করিয়া আরতি করিতেছেন, আর শত শত ভক্ত মন্দিরের বাহিরে ভক্তিপূর্ব্বক দর্শন করিতেছেন। আরতি অস্তে প্রকৃতই মোহর-বৃষ্টি হইতে লাগিল। তথন গোসাঞী উহা ভক্তদের নিকট বিতরণ করিতে দিলেন, আর উহার কুত্র পাতসাহকে দিতে ইঙ্গিত করিলেন। পাতসাহ ইহা স্বচক্ষে দর্শন

(

করি:, একেবারে অবাক্ হইয়া, সে স্থান ত্যাগ করিয়া ধীরে ধীরে চলিতে লাগিলেন। এমন সময় তাঁহার মনে উদয় হইল যে, তিনি প্রণাম না করিয়া সে স্থান ত্যাগ করায় তাল করেন নাই। ইহাতে তীত হইয়া যেমন প্রত্যাগমন করিবেন অমনি গোগাঞীর লোক আসিয়া তাঁহাকে বলিল যে, "তিনি যে প্রণাম না করিয়া যাইতেছিলেন, আর তাহাতে তিনি আপনাকে অপরাধী ভাবিতেছিলেন, ইহা গোস্বামি-ঠাকুরের গোচর হইয়াছে। গোস্বামী বলিয়াছেন যে, আর তাঁহার আসিতে হইবেনা; তিনি যে মনে মনে অন্তও্য হইয়াছেন ইহাতেই সে অপরাধ ক্ষালন হইয়াছে।"

পাতসাহ তথন বলিতেছেন যে, "গোসাঞীকে যাহা দেখিলাম তাহাতে বুঝিলাম তিনি ভগবানের ভক্ত, সেই নিমিত্ত তাঁহার ধনের অভাব নাই, আর তিনি অন্তর্গামী।" তথন পাতসাহ বুঝিলেন যে, প্রীভগবান কেবল তাঁহাদের নন, তিনি তাঁহারি যিনি তাঁহার ভক্ত।

অতএব গোস্বামীদের পরিণামে এরূপ খ্যাতি হয় যে, হিন্দুধর্ম-বিদেষী মুসলমান সম্রাট পর্য্যন্ত তাঁহাদের চরণে শরণ লইয়া ছিলেন। পূর্ব্বে বলি-য়াছি যে, ছ একটি করিয়া ভক্ত ও সাধু, কেহ কেহ বা বহু চেলা কি বহুজন সঙ্গে আসিতে লাগিলেন। এই সকল লোকের থাকিবার নিমিত্ত কুটীরের প্রয়োজন, কাজেই দেই সঙ্গে সঙ্গে জঙ্গল পরিষ্কৃত হইতেছিল। তাহার পর ছুই একটি করিয়া মন্দির হুইতে লাগিল। ক্রুমে ধনী লোকে বড় রুবড় মন্দির স্থাপন করিতে লাগিলেন। পরিশেষে রুন্দাবন একটি প্রকাণ্ড সহর হইয়া উঠিল। এ সমস্ত করিলেন কে? না, ছই চারিটি কন্থা-করম্বধারী গৌরাঙ্গ-ভক্ত। তাঁহারা কি জঙ্গল কাটিতেন ? না। তাঁহারা কি নিজ হস্তে কোন কার্য্য করিচেতন ? না। তাঁহারা কি ধন ঘারা মনুষ্য বশ করিতেন ? না। তাঁহাদের কপদক্ত ছিল না। তাঁহাদের কি নিজজন কেহ ছিলা? না। তাঁহারা উদাসীন। তবে কোন শক্তিতে তাঁহারা জঙ্গল কাটিয়া প্রকাণ্ড নগর করিলেন, আর সে স্থান স্থলর প্রকাণ্ড মন্দির ও অট্টালিকা দ্বারা শোভিত করিলেন? তাঁহাদের শক্তি কেবল প্রভুর রূপা। সেই প্রভু কোথা? তিনি তিন মাসের পথ দূরে কেবল ক্লফ্ট 'ক্লফ্ট বলিয়া রোদন করিতেছেন !

রবুনাথ ভট্ট বৃন্দাবনে কিছু আরাম লইয়া গেলেন। তিনি সঙ্গীতজ্ঞ,

ভাবুক, প্রেমে পাগল, স্থক্ষ্ঠ। যিনি তাঁহার ভাগবত পাঠ শ্রবণ করিতেন, তিনিই আনন্দে উন্মন্ত হইতেন। অনেক লোকে তাঁহার চরণাশ্রম করি-লেন। তাহার মধ্যে ক্রেকজন শ্রীক্ষণদাস কবিরাজ গোস্বামী। পূর্ব্বে, বলিয়াহি, রঘুনাথ ভট্টের তুইটি প্রধান কীর্ত্তি আছে, তাহার মধ্যে একটী ক্রফদাস কবিরাজ।\* অনেকের মনে বিশ্বাস, আমাদেরও ছিল যে, ক্রফদাস কবিরাজের গুরু রঘুনাথ দাস; কিন্তু একথানি প্রামাণিক গ্রন্থে দেখিলাম, প্রভু হইতে রঘুনাথ ভট্ট, রঘুনাথ ভট্ট হইতে ক্রফদাস, ও ক্রফদাস হইতে মুকুন্দাস।

আর একটী কীর্ত্তি গোবিন্দ দেবের মন্দির। রুঞ্চদাস কবিরাজ যে গ্রন্থ লিথিয়াছেন, সে অমূল্য ধন। গোবিন্দদেবের মন্দির পৃথিবী মধ্যে সর্ব্বাপেক্ষা প্রধান। রুঞ্চদাস কবিরাজ র্ব্বনাথ ভট্টের বর্ণনা এইরূপ করিয়াছেনঃ—

"রপ গোসাঞির সভার করে ভাগবত পঠন।
ভাগবত পড়িতে প্রেমে এলার তার মন॥
অঞা কম্প গদগদ প্রভুর রূপাতে।
নেত্র রোধ করে বাম্প না পারে পড়িতে॥
পিকস্বর কণ্ঠ তাতে রাগের বিভাগ।
এক শ্লোক পড়িতে ফিরার্র্য তিন চারি রাগ॥
ক্ষের সৌন্দর্য্য মাধুর্য্য যবে পড়ে শুনে।
প্রেমে বিহ্বল হয় কিছু নাহি জানে॥
গোবিন্দচরণে কৈল আত্মসমর্পণ।
গোবিন্দচরণারবিন্দ যার প্রাণধন॥
নিজ শিয্যে কহি গোবিন্দমন্দির করাইল।
বংশী মকর কুগুলাদি ভূষণ করি দিল॥
গ্রাম্যবার্ত্তা না কহে না শুনে সেই রায়।
কৃষ্ণক্রথা পূজাদিতে অষ্ট প্রহর যায়॥"

<sup>\*</sup> ক্বিরাজ গোস্থামী তাঁহার এছের ভণিতায় লিখিয়াছেন;— "এরিপ রখুনাথ পদে যার আশ। 'চৈতক্ত-ক্রিতামৃত কহে কৃফ্দান॥"

রঘুনাথের এ শিঘাটী কে ? ইনি রাজা সানসিংহ, যে সানসিংহ বাঙ্গালা ও বিহার জয় করেন, যিনি আকবরের সর্বপ্রধান কর্মচাল্পী ছিলেন, তাঁহার প্রায় পদস্থ কি হিন্দু কি মুসলমান আর কৈহ ছিলেন না।

গোস্বামিগণের মহিমা আমি কি বর্ণনা করিব। যাঁহারা চক্ষে দর্শন করিয়া তাঁহাদের জীবন বর্ণনা করিয়াছেন তাঁহারাই করুন। নিয় লিখিত এই কয়েকটা প্রাচীন পদ পাঠ করিলে পাঠক মহাশয় কতক বুঝিতে পারিবেন যে, তাঁহারা কি প্রকাণ্ড বস্তু ছিলেন। এ সমুদায় পদকর্ত্তা গোস্বামিগণ সম্বন্ধে স্বচক্ষে যাহা দেখিয়াছেন, তাহাই বর্ণনা করিয়াছেন।

রূপের বৈরাগ্য কালে,

সনাতন বন্দীশালে.

বিষাদ ভাবয়ে মনে মনে।

রূপেরে করুণা করি, তাণ কৈলা গৌরহরি,

মো অধমে না কৈল মরণে ॥

মোর কর্ম-দোষ ফাঁদে,, হাত্রে পায়ে গলে বান্ধে,

রাথিয়াছে কারাগারে ফেলি।

আপনে করুণা পাশে. দুঢ় করি ধরি কেশে,

চরণ নিকটে লেহ তুলি॥

পশ্চাতে অগাধ জল,

তুই পাশে দাবানল.

সম্মুথে সাঁধিল ব্যাধ বাণ।

কাতরে হরিণী ডাকে,

পডিয়া বিষম পাকে:

এইবার কর পরিত্রাণ॥

জগাই মাধাই হেলে, বাস্থদেব অজামীলে,

অনায়াদে করিলা উদ্ধার।

এ ত্রংথ সমুদ্র ঘোরে, ্র নিস্তার করহ মোরে,

তোমা বিনে নাহি হেন আর॥

হেন কালে এক জনে, খলখিতে সনাতনে:

পত্রী দিল রূপের লিখন।

এ রাধাবলভ দাদে, মনে হৈন আখাদে,

পত্রী পঢ়ি করিলা গোপন ॥

```
শ্রীরূপের বড় ভাই,
                            সন্তিন গোদাঞি,
           পাতশার উজীর হৈয়াছিলা।
শ্রীরপের পত্রী প্লাইয়া, বন্দী হৈতে পলাইয়া,
           কানীপুরে গৌরান্ধ ভেটিলা॥
ছিড়া বস্ত্র অঙ্গে মলি, হাতে নথ মাথে চুলি,
           শিকটে যাইতে অঙ্গ হালে।
'ছুই গুচ্ছ তৃণ করি, এক গুচ্ছ দত্তে ধরি,
           পড়িলা গোরাঙ্গ পদতলে॥
                      প্রভুর সজল আঁথি,
দরবেশ রূপ দেখি.
        বাহু পদারিয়া আইসে ধাঞা।
সনাতনে করি কোলে, কাতরে গোসাঞি বলে,
          মো অধমে স্পর্শ কি লাগিয়া॥
অম্পর্শ্য পামর দীন, ছরাচার মন্দ হীন,
           নীচ সঙ্গে নীচ ব্যুবহার।
এ হেন পামর জনে, স্পর্শ প্রভু কি কারণে,
           যোগ্য নহে তোমা স্পর্শিবার॥
ভোট কম্বল দেখি গায়, প্রভু পুন পুন চায়,
            লজ্জিত হইলা সনাতন।
গৌড়িয়ারে ভোট দিয়া, 'ইড়া এক কান্থা লৈয়া,
           প্ৰভু স্থানে পুন আগমন॥
গৌরাঙ্গ করুণা করি, রাধারুক্ত মাধুরী,
           শিক্ষা করাইলা সনাতনে।
প্রভু কহে রূপ সনে, দেখা হবে বৃন্দাবনে,
         প্রভু আজ্ঞায় করিলা গমনে॥
কভু কান্দে কভু হাদে, <u>কভু প্রেমানন্দে ভাসে,</u>
          কভু ভিক্ষা কভু উপবাস।
 হেঁড়া কাঁথা নেড়া মাথা, মুথে ক্বফগুণ গাঁথা,
        পরিধান ভেঁড়া রহির্কাস॥
 গিয়া গোদাঞি দনাতন, প্রবেশিলা বৃন্ধাবন,
```

সনাতনের পদ ধরে, ঘর্ম অঞ নেত্রে পড়ে, কহে রূপ গদ্ গদ্ বচন।। গৌরাঙ্গের যত গুণ, কহে রূপ সনাতন, হা নাথ হা নাথ বলি ডাকে। ব্রজপুরে ঘরে ঘরে, মাধুকরী ভিক্ষা করে, "· এইরূপে কন্ত দিন থাকে॥ তাহা ছাড়ি কুঞ্জে কুঞ্জে, ভিক্ষা করি পুঞ্জে পুঞ্জে, ফল মূল করয়ে ভক্ষণ। উচ্চস্বরে আর্ত্তনাদে, রাধারুষ্ণ বলি কান্দে, এইরপে থাকে কত দিন॥ . কতদিন অন্তৰ্মনা, ছাপান দণ্ড ভাবনা, চারিদণ্ড নিদ্রা বৃক্ষতলে। चरत्र त्रांशांकृष्ण ८५८थ, নাম গানে সদা থাকে. অবসর নাহি এক তিলে॥ অলবণে করি পাক, কখন বনের শাক, মুখে দেন ছই এক গ্রাস। ছাড়ি ভোগ বিলাস, তরু তলে কৈলা বাস, এক র্ঘুই দিন উপবাস। ধূলায় লোটায় কায়, সুক্ষা বস্ত্র বাজে গায়. কণ্টকে বাজয়ে কভু পাশ। বড় মনে অভিলাষ, এ রাধাবল্লভ দাস, কবে হব তাঁর দাসের দাস॥

জন্ম সাধু শিরোমণি ননাতন রূপ।
যো হঁছ প্রেম-ভকতি রসক্প॥
রাধাকৃষ্ণ ভজনকে লাগি।
শ্রীবৃন্দাবন ধামে বৈরাগী॥
শ্রীগোপালভট্ট রঘুনাথ।
শীলা সকল ভকতগণ সাথ্য

সবে মিলি প্রেম ভক্তি পরচারি।

যুগল ভজন ধন জগতে বিথারি॥

জুমুপন গৌরচক্রগুণ গান।
ভরল প্রেমে ওর নাহি পান॥
কৃতিছাঁ না হেরি এছে উদাদ।

মনোহর সদত চরণে করু আশ॥

জয় ভট্ট রঘুনাথ গোসাঞি। ष्पंधांकृष्ण नीना छात. किवानिन नाहि जात. তুলনা দিবারে নাহি ঠাঞি॥ জ্ঞ ॥ চৈতত্ত্বের প্রেমপাত্র, তপন মিশ্রের পুত্র, বারাণসী ছিল যার বাস। নিজ গৃহে গৌরচক্রে, পাইয়া পরমানন্দে, চরণ সেবিলা ছই মাস॥ কত দিন গুহে থাকি, শ্ৰীচৈত্ত নাম জপি. করিলেন পিতার সেবনে। তাঁর অপ্রকট হৈলে, আসি পুন নীলাচলে, রহিলেন প্রভুর চরণে॥ মহাপ্রভু ক্বপা করি, নিজ শক্তি সঞ্চারি. পাঠাইয়া দিলা तृन्ताবन। প্রভুর শিক্ষা হুদি গণি, আসি বুন্দাবন ভূমি, মিলিলেন রূপ সনাতন॥ ছই গোদাঞি তাঁরে পাঞা, 🔹 পরম আনন্দ হৈয়া, রাধাকৃষ্ণ প্রেম-রসে ভাসে। অশ্ৰু পুলক কম্প, • নানা ভাৰ্বাবেশ অঙ্গ, मना कृष्ण-कथान **উल्ला**मि.बा मकल देवस्थव ग्रुटिश, यूना श्रीलान तटकु, একত্র ছইয়া প্রেম-স্থা শ্ৰীভাগৰত কথা, ' অমৃত সমান গাধা, नित्रविष , खान यात्र मूर्य ॥

পরম বৈরাগ্য সীমা, স্থানর্থল ক্ষণ-প্রেমা,
স্থার অমৃতময় বাণী।
পশু পক্ষী পুলকিত, যার মুথে কথামৃত,
শুনিতে পাষাণ হয় পানী॥
শীরূপ সনাতন, সর্বারাধ্য ছই জন,
শীগোপাল ভট রঘুনাথ।
এ রাধাবলভ বোলে, পড়িলুঁ বিষম ভোলে,
ক্রপা করি কর আত্মসাথ॥

শ্রীচৈততা রূপা হৈতে, রঘুনাথ দাস চিত্তে,
পরম বৈরাগ্য উপজিলা।
দারা গৃহ সম্পদ, নিজ রাজ্য অধিপদ,
মল প্রায় সকল ত্যজিলা॥
পুর\*চর্য্য:রুষ্ণ-নামে, গেলা শ্রীপুরুষোত্তমে,
গৌরাঙ্গের পদযুগ সেবে।
এই মনে অভিলাষ, পুন রঘুনাথ দাস,
নয়ানগোচর কবে হবে॥

গৌরান্ধ দয়াল হৈয়া, রাধারুক্ত নাম দিয়া,

গৌবর্দ্ধনের শিলা গুঞ্জাহারে।
ব্রহ্ণবনে গৌবর্দ্ধনে, শ্রীরাধিকার শ্রীচরণে,

সমর্পণ করিল তাঁহারে॥

চৈতন্তের অগোচরে, নিজ কেশ ছিড়ি করে,

বিরহে আকুল ব্রহ্ণে গেলা।

দেহ ত্যাগ করি মনে, গেলা গিরি গৌবর্দ্ধনে,

হুই গোসাঞি তাঁহারে দেখিলা॥

ধরি রূপ সনাতন, রাখিল তাঁর জীবন,

দেহত্যাগ করিতে না দিলা।

হুই গোসাঞির আজ্ঞা পায়া, রাধাকুপ্ত তটে গিয়া,

বাস করি নিয়ম করিলা॥

```
টেড়া কম্বল পরিধান,
                             ব্ৰজ্ফল গ্ৰাহ্ম থান.
           অন্ন আদিনা করে আহার।
  তিন সন্ধা করি, তারণ কীর্ত্তন করি,
            রাধা-পদ ভজন ফাহার॥
  ছাপান দণ্ড রাত্রি দিনে, রাধাক্ষণ গুণ-গানে,
            স্মরণেত সদাই গোঙায়।
  চারিদণ্ড শুতি থাকে, স্বপ্নে রাধাকৃষ্ণ দেখে,
            এক তিল ব্যর্থ নাহি যায়॥
  গৌরাঙ্গের পদাস্থভা,
                        রাথে মনোভূঞ্ব রাজে:
            স্বরূপেরে সদাই ধেয়ায়।
  অভেদ শ্রীরূপ সনে, গতি যার সনাতনে,
            ভট্টযুগ প্রিয় মহাশয়।
  - প্রীন্ধপের: গণ যত, তাঁর পদ আশ্রিত,
            অত্যন্ত বাৎসল্য যার জীবে।
  দেই আর্ত্তনাদ করি, কাঁদে বলে হরি হরি,
            প্রভুর করুণা হবে কবে॥
  হে রাধার বল্লভ, গান্ধর্কিকা বান্ধর,
            রাধিকা-রমণ রাধানাধ।
  হে বুন্দাবনেশ্বর, হাহা রুফ দামোদর;
            রুপা করি কর আত্মসাথ।।
  জীরপ সনাতন, যবে হৈল অদর্শন,
             व्यक्ष देश्य ध प्रहे- नग्नन।
  রুণা আঁথি কাঁহা দেখি, 😱 রুণা প্রাণ দেহে রাখি,
             এত বলি করয়ে ক্রন্দন॥-
  প্রীচৈতন্ত শচীস্থত, • তার গণ হয় মত্যু
             অবতার শ্রীবিগ্রহ নাম।
🕆 ७४७ राज्य नीमाञ्च, पृष्ठे अञ्च रेवस्थव मूर्व,
             সভারে করয়ে পরণাম।
  রাধারুফ বিয়োগে, • ছাড়িল সকল ভোগে,
```

শুখ রুখ অর মাতা সার।

গৌরাঙ্গের বিয়োগে, অন্ন ছাড়ি দিল আগে, ফল গব্য করিল আহার॥ সনাতনের অদর্শনে, তাহা ছাড়ি সেই দিনে, কেবল করয়ে জলপান। রূপের বিচ্ছেদ যবে, জল ছাড়ি দিল তবে, রাধারুষ্ণ বলি রাথে প্রাণ॥ শ্রীরপের অদর্শনে, না দেখি তাহার গণে, বিরহে ব্যাকুল হৈয়া কাঁদে। ক্লফ্ষ-কথা আলাপন, না শুনিয়া শ্রবণ, উচ্চস্বরে ডাকে আর্ত্তনাদে॥ হাহা রাধাকৃষ্ণ কোথা, কোথা বিশাখা ললিতা, কুপা করি দেহ দরশন। হা চৈতত্ত্ব, মহাপ্রভু, হা স্বরূপ মোর প্রভু, হাহা প্রভু রূপ সনাতন॥ কান্দে গোদাই রাত্রিদিনে, পুড়ি যায় তমু মনে, ক্ষেণে অঙ্গ ধূলায় ধুদর। চক্ষু অন্ধ অনাহার, আপনাকে দেহ ভার, বিরহে হইল জর জর॥ রাধাকুণ্ড তটে পড়ি, সঘনে নিশ্বাস ছাড়ি, মুথে বাক্য না হয় করে।। মন্দ মন্দ জিহ্বা নড়ে, প্রেম অঞ্ নেত্রে পড়ে; মনে কৃষ্ণ করয়ে স্মরণ। দেই রঘুনাথ দাস, পুরাহ মনের আশ, এই মোর বড় আছে সাধ। এ রাধাবলভ দাস, মনে বড় অভিলাষ, প্রভু মোরে কর পরসাদ॥

## অফ্টম অধ্যায়।

পাণিহাটী গ্রামে রাঘবের বাস। রাঘব একজন ধনবান লোক, প্রভুর একান্ত ভক্ত। শ্রীনিতাই যথন গৌড়ে ধর্মপ্রচার করিতে আরম্ভ করেন, তথন প্রথমে তাঁহার বাটীতেই আড্ডা করেন। যথন নিত্যানন্দ সে স্থান মাতাইয়া তুলিলেন, তখন রঘুনাথ দাস বাটীতে আছেন। তাঁহার পিতা তাঁহাকে কোথাও ঘাইতে দেন না, কিন্তু তিনি অনেক মিনতি কৰিয়া, পিতার নিকট বিদায় লইয়া শ্রীনিত্যানন্দ দর্শন মানসে পাণিহাটী আসি-লেন। নিতাই তাঁহাকে বড় আদর করিলেন, পরে বলিলেন—"রঘুনাথ তুমি ধনী, আমাকে ও আমার ক্ষ্ ধিত ভক্তগণকে একবার উদরপূর্ত্তি করিয়া ভোজন দাও।" এই আজ্ঞা পাইয়া রঘুনাথ আহলাদে পুলকিত হইলেন, ও তাহার মহা উল্লোগ করিতে লাগিলেন। তখন দেশময় এ কথা প্রচারঃ হইল ও পাণিহাটীতে যেন কুরুক্কেত্রের যজ্ঞ আরম্ভ হইল। স্বারই নিমন্ত্রণ, যিনি আসিবেন, তিনিই প্রসাদ পাইবেন। যিনি যাহা আনিবেন, তাহাই ক্রয় করা হইবে। এই কথা প্রচার হওয়ায় চিপিটক, দিধ, থই, মিষ্টাল, আম্র, কাঁটাল, চাঁপাকলা প্রভৃতি দামগ্রী ভারে ভারে আদিতে লাগিল। আবাঢ় মাস আরম্ভ, স্থতরাং ফলের কোন অভাব নাই। যে স্থানে মহোৎসব হইবে, সে স্থানটী অতি মনোহর। বটবুক্ষচ্ছায়ায় ধারে ভক্তগণ বসিলেন। যিনি যে কোন দ্রব্য বিক্রয় করিতে আনিতে-ছেন, তাহা ক্রেয় করিয়া আবার দেই দ্রব্য ছারায় তাঁহাকে ভুঞ্জান হইতেছে।

মধ্যস্থলে ছই পাতা পড়িল, এক পাতা স্বয়ং মহাপ্রভুর জন্ম, আর এক খানা নিতাইয়ের নিমিত্ত। মহাপ্রভু যদিও তখন নীলাচলে, কিন্তু নিতাইয়ের আকর্ষণে তিনি আদিলেন। তখন সহস্র পোকের সাক্ষাতে
নিতাই মহাপ্রভুকে অতি আদরের সহিত ভুঞ্জাইতে লাগিলেন। লোকে
আননেদ অশ্রবর্ষণ করিতে লাগিল। র্যুনাথ ক্লুক্কতার্থ হইলেন। অন্তাপি
সেই স্থানে প্রতি বৎদর চির্ছা মহোৎদব হইয়া থাকে।

রাববের বিধবা ভগ্নী দুম্যুন্তী, অতি শুদ্ধা পবিত্রা মহাপ্রভুর ভক্ত।

তাঁহার এক অধিকার ছিল, তিনি "রাঘবের ঝালি" প্রস্তুত করিতেন মহাপ্রভু নীলাচলে প্রকট, স্কুতরাং হৃদয়ে তাঁহাকে পূজা করিয়া ভক্তগণের তৃথি হইত না। তাই নীলাচলের ভক্তগণ প্রভুকে নিমন্ত্রণ করেন আরু দ্রের ভক্তগণ ভোগের দ্রব্য সঙ্গে করিয়া সেথানে লইয়া যান। কেবল শচী আর বিষ্ণুপ্রিয়া মে এইরপ ভোগ পাঠান তাহা নয়, ভক্তনাত্রেই। কিন্তু দময়ন্তীর সেবা আর এক প্রকার। প্রভু সারা বৎসর ভোগ করিবেন, তিনি এইরপ আহারীয় প্রস্তুত করেন! ইহা করিছে বিস্তুর কারিগরির প্রয়োজন। যেহেতু আহারীয় বস্তু মাত্রেই অতি সম্বর প্রিয়া যায়। তাই তিনি এইরপ সম্বায় দ্রব্য প্রস্তুত করেন, যাহা সম্বর নই না হয়, কি পাকের গুণে এক বৎসর উত্তম অবস্থায় থাকে। এই সম্বায় স্থায় দরা বাল দয়া ঝালি সাজান হয়। তাহার পরে তাহাতে মোহর মারা হয়, এবং উহা মুক্রধ্বজ করের হস্তে গ্রস্ত হয়। যথন ভক্তগণ নীলাচলে গমন করেন, সেই সঙ্গে তিনিও গমন করেন। ঝালী মুটিয়াগণের মাথায় থাকে, আর মকরধ্বজ আপনার প্রাণ দিয়া উহা রক্ষা করেন ইহাকে বলে "রাঘবের ঝালী।"

শ্রীচরিতামৃতে ঝালীর দ্রব্য এইরূপে বর্ণনা করিয়াছেন ঃ—
আম কাসন্দি আদা ঝাল কাসন্দি নাম।
নেম্বু আদা আঁত্রকলি বিবিধ সন্ধান॥
আমসী আমুখণ্ড তৈল আম আমতা।
যত্ন করি শুণ্ডা করি পুরাণ শুকুতা॥
শুকুতা বলি অবজ্ঞা না করিহ চিতে।
শুক্তায় যে স্থুখ তাহা নহে পঞ্চামৃতে॥
ভাবগ্রাহী মহাপ্রভু সেহ মাত্র লয়।
স্থক্তাপাতা কাসন্দিতে মহাস্থুখ হয়॥
ধরিয়া নোরী তণ্ডুল শুণ্ডি করিয়া।
শান্তু বান্ধিয়াছে চিনি পাক করিয়া॥
শুন্তিখণ্ড লাড়ু আর আমপিত্ত হর।
পৃথক্ পৃথক্ বান্ধি বন্ধে কুথলী ভিতর॥
কলিশুন্তি কলিচুর্ণ কলিখণ্ড আর।
কন্ত নাম লব যত প্রকার আছে তার॥

নারিকেল থগু আর লাড়, গঙ্গাজল। চিরস্থায়ী থণ্ডবিকার করিল সকল।। চুরস্থায়ী ক্ষীরসার মণ্ডাদি বিকার। অমৃতকপূরি আদি অনেক প্রকার॥ শালিকা চুটি ধান্তের আতপ চিড়া করি। নৃতন বস্ত্রের পর কুথলী সব ভরি॥ কতক চিড়া হুড়ম করি ঘতেতে ভাজিগা। চিনিপাকে লাড়, কৈলা কপূরাদি দিয়া॥ শালি তণ্ডুল ভাজা চূর্ণ করিয়া। ঘুত্তসিক্ত চুর্ণ কৈল চিনিপাক দিয়া॥ কপূরি মরিচ লবঙ্গ এলাচ রসবাস। চুর্ণ দিয়া লাড়ু কৈলা পরম স্থবাস॥ শালি ধান্তের থৈ ঘতেতে ভাজিয়া। চিনিপাক উথ্ড়া কৈল কপূরাদি দিয়া॥ ফুটকলাই চুর্ণ করি মতেতে ভাজাইল। চিনি কপূর দিয়া তায় লাড় কৈল। কহিতে না জানিলাম এ জন্মে যাহার। ঐছে নানা ভক্ষ্যদ্রব্য সহস্র প্রকার॥ রাঘবের আজ্ঞা আর করে দময়স্তী। ছুঁহার প্রভুতে স্নেহ পরম শকতি॥ গঙ্গামৃত্তিকা আনি বস্ত্রেতে ছাঁকিয়া। পাঁচকুড়ি করিয়া দিল গন্ধদ্রব্য দিয়া। পাতল মৃতপাত্তে সোন্দালি নিল ভরি। আর সব বস্তু ভরে বস্ত্রের কুণলি॥

জীবের বড় সাধ শ্রীভগবানকে সেবা করেন, আর তাঁহাদের সেই
সাধ মিটাইবার নিমিত্ত শ্রীভগবানের মায়া অবলম্বন করিতে হয়। যদি
শ্রীভগবান পূর্ণ হইয়া বসিয়া থাকেন, তবে আর জীব তাঁহাকে সেবা
করিতে পারে না । তাই সকলের ইচ্ছা প্রভুকে থাওয়াইবেন। রাঘব
যে ঝালী সাজাইয়া পাঠাইতেন তাহা সারা বৎসরের নিমিত্ত রাথা হইত।
কিন্তু অস্তান্ত ভক্তগণও প্রির্লণ প্রভুকে উপহার দিতেন। শচী-বিষ্ণু-

প্রিয়া, মালিনী এবং নহতর ভক্তগণ প্রভুর নিমিন্ত উপহার লইয়া গোবিন্দের হাতে দিতেন। "গোবিন্দ, প্রভুকে দিও," সকলেরই এই কথা। গোবিন্দ বলেন "আছা"। কিন্তু প্রভুকে ঐ সমুদায় ভূঞান অতি কঠিন ব্যাপার। প্রথমতঃ ঐ যে সাত শত ভক্ত প্রদন্ত উপহার, ইহা একত্র করিলে প্রকাণ্ড একটি যজ্ঞ হয়। তার পরে ভক্তগণ নীলাচলে আসিলে প্রত্যহ মহোৎসব হয়। প্রভুর কোন কোন দিন বহু বার নিমন্ত্রণে ঘাইতে হয়। স্কৃতরাং তাঁহার ভক্তপ্রদন্ত দ্ব্যা আখাদনের সময় থাকে না। দকল ভক্তই জিজ্ঞাদা করেন, "গোবিন্দ, প্রভুকে দিয়াছিলে?" গোবিন্দ উত্তরে বলেন, "না, পারি নাই, অপেক্ষা কর।" এইরপ প্রত্যহ শত শত ভক্ত আসিতেছেন, এবং জিজ্ঞাদা করিতেছেন, "গোবিন্দ, আমার দ্ব্যা দিয়াছিলে?" গোবিন্দ বলিতেছেন, "না, স্থবিধা পাই নাই।" ভক্ত মাত্রেই গোবিন্দকে মিনতি করিয়া বলিতেছেন, "গোবিন্দ, অবশ্য অবশ্য আমার দ্ব্যা জ্বেণ্ড দিও।" গোবিন্দ করেন কি, বলেন "আছে।"।

এইরপে প্রত্যহ প্রাতে শত শত ভক্ত গোবিন্দের নিকট আগমন করেন। ভক্ত আদিতেছেন দেখিলে গোবিন্দের মুথ শুথাইয়া যায়। পলাইতে পারিলে পলাইতেন, কিন্তু তাহার স্থবিধা নাই। প্রভুর নিকট দর্বনা থাকিতে হয়। পরিশেষে গোবিন্দ প্রভুর শরণ লইলেন; বলিলেন, "প্রভো! দাসকে রক্ষা কর।" প্রভু বলিলেন, "কি? তোমার হুর্রী কি?" গোবিন্দ বলিলেন, "সকলে উপহার দিয়াছেন, সকলের ইচ্ছা তুমি আস্থাদ কর। আমি তোমাকে ভুঞাইতে পারি না। সকলে প্রত্যহ আইসেন, আদিয়া আমাকে মিনতি করেন। যথন শুনেন যে আমান্বারা উাহাদের কার্য্য হয় নাই, তথন আমার মাথা থারেন।"

প্রভূ হাস্ত করিয়া বলিলেন, ''এই কথা ? লইয়া আইস কে কি উপহার আনিয়াছেন।" এই কথা বলিয়া প্রভূ বিশ্বন্তর মূর্ত্তিধারণ করিয়া জলয়েয়ৣল বিদিলেন। গোবিন্দ আনিতেছেন, বলিতেছেন ''ইহা মা জননীর"। প্রভূ হাত পাতিয়া বলিলেন, "লাও"। ভোজন করিয়া প্রভূ আবার হাত পাতিতেছেন। গোবিন্দ বলিতেছেন, ''ইহা প্রীবাসের।" এইয়পে ভজের দ্রব্য প্রভূর হাতে দিতেছেন, এবং কাহার দ্রব্য তাহা বলিতেছেন, আর প্রভূ আহার করিতেছেন। এইয়পে অয়ক্ষণের মধ্যে সেই এক ফ্রেক্সের উপফুক্ত

প্রভূ সম্পায় সামগ্রী আহার করিলেন; করিয়া বলিতেছেন, "আর আছে ?" গোবিন্দ বলিলেন, "রাঘবের ঝালী ছাড়া আর নাই।" প্রভূ বলিলেন, "তাহা অদ্য থাকুক ৯" পূর্ব্বে বলিয়াছি ভগবানের কাচ কাচা যায় না,——
মনুষ্যে পারে না।

শিবানন্দ সেন, কঞ্চনপাড়ায় বাড়ী, প্রভুর বড় প্রিয় ভক্ত। গাঁহারা প্রভুকে দর্শন করিতে নীলাচলে গমন করেন, তাঁহাদের পাথেয়াদি, দিয়া সঙ্গে লইয়া যান, এমন কি কুরুর পর্যান্ত। একটা কুরুর এইরূপে যাত্রিগণের সঙ্গে চলিয়াছেন। কুরুর মহাশয় ভক্তসঙ্গে গমন করিতেছেন, কাজেই এই জয়ের কুরুর হইলেও তিনি ভক্তির পাত্র। শিবানন্দ প্রত্যহ সেই কুরুরকে ডাকিয়া আহার দেন। এক নাবিক কুরুরকে পার করিতে অস্বীকার করিল। শিবানন্দ অন্থনয় বিনয় করিলেন, নাবিক শুনিল না, তথন দশ পণ কড়ি দিয়া কুরুরকে পার করিলেন। এক দিন প্রভাতে শিবানন্দ কুরুরকে দেখিতে পাইলেন না। তথন সেবকের মুথে শুনিলেন যে, সেগত রজনীতে তাহাকে আহার দিতে ভুলিয়া গিয়াছিল। শিবানন্দ ছংখিত হইয়া কুরুর তল্লাস করিতে দশ জন লোক পাঠাইলেন। কুরুর পাওয়া গেল না। শিবানন্দ উহাতে আন্তরিক ছংখিত হইলেন। এমন কি উপবাস করিয়া পড়িয়া থাকিলেন।

কথা এই, শিবানন্দ সেনের মনে বিশ্বাস এই আছে যে, এই কুরুর সামান্ত বস্তু নহেন, কোন মহাজন হইবেন, নতুবা বাঙ্গালা ত্যাগ করিয়া ভক্ত-গণের সঙ্গে প্রভুর নিকটে কেন যাইতেছেন ? শিবানন্দ সেন শাস্ত হইয়া স্নানাহার করিলেন, পরে ভক্তগণ সঙ্গে নীলাচলে প্রভুর ওথানে গমন করিলেন। ইহার কিছু দিন পরে ভক্তগণ একদিন প্রভুকে দর্শন করিতে গিয়া দেখিতে পাইলেন সেই কুরুর প্রভুর অল দ্রে বিসিয়া আছেন, আর প্রভুর সহিত ক্রীড়া করিতেছেন। সে কিরুপে? না, প্রভুক্ত হিতে তাহাকে নারিকেল-শহ্থপত্ত ফেলাইয়া দিতেছেন, আর কুরুর তাহা ভক্ষণ করিতেছেন। আবার প্রভু বলিতেছেন, "কৃষ্ণ বলীতেছেন। শিবানন্দ সেন অমনি কুরুরকে প্রণাম্ করিয়া আপনার শত অপরাধ জানাইলেন। গৈই কুরুর তাহার পরে অদর্শন হইলেন, সেই দিন হইতে আর তাঁহাকে দেখা গেল না।

শ্রীকান্ত শিবানদের ভাগিনা। প্রভ্র রুপাতে তিনি বড় ভাগ্যবান।
একবার তিনি প্রভ্র নিকট একক গমন করিয়াছিলেন। প্রভূ তাঁহাকে
ছই মাস নিকটে রাথিয়া ছিলেন। শিবানন্দ তাঁহার নিয়ম মত যাত্রী
লইয়া নীলাচলে যাইতেছেন। এবার তাঁহার সাঙ্গে তাঁহার স্ত্রী পুত্র ও
অঞ্চান্ত বৈক্ষণ গৃহিণীও আছেন। তাঁহার স্ত্রীকে কেন সঙ্গে লইলেন তাহার
কারণ বলিতেছি। তিনি ৭৮৮ বংসর পূর্ব্বে প্রভুকে দর্শন করিতে গিয়াছিলেন, তথন প্রভ্র শিবানন্দকে বলিয়াছিলেন যে, তোমার এবার একটী
পুত্র হইবে, পরমানন্দপুরী গোসাঞির নামে তাহার নাম রাথিবা। তাঁহার
স্ক্রী অন্তঃস্বন্ধা ছিলেন, শিবানন্দ সেন বাড়া প্রত্যাবর্ত্তন করিয়া দেখিলেন
তাঁহার একটী পুত্র হইয়াছে। প্রভ্র আক্রাক্রমে এই পুত্রের নাম পরমানন্দ
দাস রাথিলেন।

শিবানন্দ সেনের মনের সাধ এই যে, পুত্রটীকে লইয়া তিনি প্রভকে দেখাইবেন। কিন্তু শিবানন্দ সেনের এই শেষ পুত্র, তাহার গর্ভপারিণী পুত্রটিকে অত দূরদেশে যাইতে ছাড়িয়া দিতে চাহেন না। কাজেই শিবা-নন্দ তাঁহার ঘরণীকে সঙ্গে করিয়া আর শিশু পুত্রটাকে কোলে করিয়া, নীলাচলে প্রভুর দর্শন করিতে চলিলেন। পথে যাইতে স্থানে স্থানে ঘাটিতে দান দিতে হয়। এক ঘাটিতে কয়টা ভক্ত গণিয়া শিবানন সেন তাঁহাদিগকে ছাড়াইয়া ওপারে গ্রামে পাঠাইয়া দিলেন, আপনি ঘাটতে দান বুঝিয়া দিতে জাসিন খরূপ রহিলেন। তাঁহার আসিতে বিলম্ব হইয়াছে স্কুতরাং ভক্রগণের বাসা হয় নাই। শ্রীনিত্যানন ক্ষুধায় কাতর হইয়া শিবানন সেনের তিন্তী প্রকে শাপ দ্বিতেছেন। বলিতেছেন, "যেমন শিবা আমাকে ক্ষুধান ক্লেশ দিতেছে, তেমনি তাহার তিনটি ছেলে ম'রে যাউক।" কিন্ত বিবেচনা করে দেখুন, শিবার কোন অপরাধ নাই। অপরাধের মধ্যে শত শত ভক্তগণকে পালন করিয়া বাঙ্গালা দেশ হইতে পুরী নগরীতে লইয়া যাইয়া থাকেন, ও যাইতেছেন। তাহার পরে ভক্তগণকে যে বানা দিতে বিলম্ব ইইয়াছে, তাহাতে তাঁহার তিলমাত্র দোষ নাই। ঘাটী-রক্ষক তাঁহাকে ছাড়িয়া দেয় নাই, তিনি সকলকে ছাড়াইয়া সেই ব্যক্তির যে দেয় তাঁহা দিবার নিমিত্ত আপনি সেথানে ছিলেন। অতএব শিবার কোন অপরাধ নাই। যত অপরাধ সমুদায় আমার ঠাকুর নিতাইয়ের। তাহার পরে শুরুন। নিতাই শিবাননের ঘরণীকে শুনাইয়া তাঁহাদের পুত্রকে

শাণিয়াছেন। বরণী ইহাতে ভয়ে ও ছঃথে অতি কাতর হইয়াছেন। শিবানদ ষাত্রিগণ মধ্যে আগমন করিলে তাহার পত্নী ভয় পাইয়া কাঁদিয়া বলিলেন শে, গোসাঞি তিন শুলু মরুক বলিয়া শাপ দিয়ছেন। শিবানদ হাসিয়া স্রাকে বলিলেন, "তুমি কাঁদ কেন? আমার তিন পুলু মরিবে মরুক, গোসাঞির বালাই লইয়া মরিয়া যাউক।" ইহাই বলিয়া নিতাইয়ের নিকট আসিলেন। নিতাই শিবানদকে পাইয়া অমনি উঠিয়া এক লাথি মারিলান। শিবানদ লাথি খাইয়া আর কিছু না বলিয়া, শীঘ্র শীঘ্র বাসা করিয়া ঠাকুরকে মেথানে জইয়া গোলেন। সেথানে সানাহার করিয়া সকলে শান্ত হইলেন।

তथन गिर्वानन (मन भन्नाम इरेबा निर्वार्टिक विविद्ध नाशित्नन, "আজ আমার দিন স্প্রভাত। তোমার চরণরেণু ব্লার ছলভি ধন। আমি তাহা অনায়াদে পাইলাম। আজ আমার জন্ম দার্থক, এ দেহ প্ৰতিত্ৰ হইল।" নিত্যানন আগ্ৰে চঞ্চলতা করিয়াছেন, বাদা পাইয়াই একটু অন্ততাপের উদয় হইয়াছে। তাহার পরে শিবানন্দ যথন আবার স্তব আরম্ভ করিলেন, তথন "অভিমান শুভা, অক্রোধ, প্রমান্দ" নিতাই নিজে উঠিয়া তাঁহাকে গাঢ় আলিঙ্গন ক্রিলেন। অবশ্র ঠাকুরের অন্তায়, কিন্তু অহৈতের ক্রোধ, কি নিতাইয়ের ক্রোধ কেবল "হাস্তময়" বই নয়! জগতে জানে "নিতাই মারি থাইরা দয়া করেন।" যে ঠাকুর মারি পাইরা দ্যা করেন, তিনি অবশ্র মারিয়াও দ্যা করেন। শিবানন্দ তাহা জানিতেন, আর জানিরাই লাগি খাইরা নিত্যাননের পায়ে ধরেন। কিন্তু শ্রীকান্ত অল্ল বয়স্ক। তাহার মাতৃল পিতৃ সম্পর্কীয়, মাতৃল দেশ মধ্যে গণ্যমান্ত! তিনি.শত শত ভক্তের সমুধে লাখি থাইলেন, ইহাতে তাহার ক্রোধ হইল। তাই বলিলেন, "গোসাঞি ধাঁহাতে লাগি মারিলেন, তিনি সামান্ত লোক নহেন, তিনিও মহাপ্রভুর একজন পার্ষদ। ঠাকুরালী করিবার বুঝি আর স্থান পাইলেন না? আমি যাই, প্রভুর নিকট এ সমুদায় কথা নিবেদন করিব।" এই ভন্ন দেখাইয়া ভীকোন্ত সমস্ত সঞ্চী ছাড়িয়া সগ্রবাভী

শ্রীকান্ত যাইয়া একবারে প্রভুর নিকট উপস্থিত ও হাঁহাকে সাগ্রীকে প্রণাম করিলেন। গোবিন্দ দাঁড়াইয়া আছেন, বিরক্ত হইয়া বলিতেছেন, "কুমি কর কি ? গায়ের গ্লেটান্সি না গুলিয়া ঠাকুবকে প্রণাম করিছেছ ?" কথা এই, অতি বড় 'গুরুজনকে প্রাণাম করিবার আগে যেমন জুতা খুলিতে হয়, তেমনি অঙ্গরক্ষকও খুলিতে হয়। পেটাঙ্গি মানে অঙ্গরক্ষক (আঙ্গরাথা)। যেমন পিরাণ কি মেরজাই। এখন যেমন ভদ্রলোকে পিরাণ গায়ে দেন, তথন পেটাঙ্গি গায়ে দিতেন।

প্রভূ বলিলেন, "গোবিন্দ! শ্রীকাস্তকে কিছু বলিও না। মনে বড় ছঃখ পাইমা আসিয়াছে। উহার যাহাতে স্থুথ হয় তাহাই কর।" এই কথা শুনিয়া শ্রীকাস্ত বুঝিলেন যে, সর্বজ্ঞ প্রভূ তাহার মনের কি ছঃখ তাহা বলিবার অগ্রে আপনি অবগত হইয়াছেন। স্থতরাং তিনি যাহা বলিবেন মনে করিয়া আসিয়াছেন তাহা আর বলিলেন না। বিশেষতঃ অস্তরে যে একটু মলিনতা হইয়াছিল, প্রভূর দর্শনে তাহা তথন অস্তর্হিত হইয়াছে।

প্রভূ বলিতেছেন, "একান্ত, কে কে আদিতেছেন ?" প্রীকান্ত নাম বলিতেছেন, এমন সময় প্রীক্ষান্ত প্রভূর নাম শুনিয়া প্রভূ বলিতেছেন, "আচার্য্য এথানে কি তামাসা দেখিতে আদিতেছেন ?" এ কথা শুনিয়া সকলে চমকিত হইলেন। প্রভূর মুথে কর্কণ বাক্য কেহ কখন শুনিতে পান না। তাহার পরে প্রীক্ষান্ত প্রভূকে প্রভূ যত ভক্তি করেন এমন আর কাহাকেও নহে, এমন কি পুরী ভারতীকেও নহে। সরপ প্রভৃতি যাঁহারা উপস্থিত, তাঁহারা এই কথা শুনিয়া ভাবিতে লাগিলেন যে, প্রভূ প্রীক্ষান্ত প্রভূ সম্বন্ধে ঐরপ কর্কণ কথা কেন বলিলেন। কিন্ত প্রভূ আপনিই তাঁহাদের মনের তর্কের মীমাংসা করিলেন। কারণ উপরের কর্কণ বাক্য বলিয়াই আবার বলিতেছেন, "প্রীকান্ত বলিতে পার, আচার্য্যের এবার রাজার নিকট কিছু প্রাপ্তির আশা আছে ?" প্রীকান্ত এ কথার কোন উত্তর না করিয়া চুপ করিয়া রহিলেন। "রাজার নিকট কিছু প্রাপ্তির আশা আছে" প্রভূর এ কথার তাৎপর্য্য ক্রমে বলিব।

শিবানন্দ সেন ইহার পরে পুত্রকে কোলে করিয়া শত শত ভক্তের সহিত নীলাচলে উপস্থিত হইলেন। প্রভুত তাঁহার শত শত ভক্তগণ সহ তাঁহা-দিগকে অগ্রবর্তী হইয়া লইতে আসিলেন। যথন ছুইালে দেখাদেখি হইল, তথন মহাকলরব উঠিল। পরমানন্দের বয়স তথন সাত বংসর। তিনি গুনিয়াছেন যে, শ্রীগোরাঙ্গপ্রভুকে দেখিতে যাইতেছেন। আবার পিতার কোলে থাকিয়া শুনিলেন যে, অগ্রে যাহারা আসিতেছেন তাঁহাদের মধ্যে প্রভু আছেন। তথন তিনি ব্যগ্র হইয়া পিতাকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, "বাবা, গৌরাঙ্গ কে, আমাকে দেখাইয়া দাও।" তাহাতে শিবানন্দ সেন কি উত্তর দিলেন, তাহা তিনি (পরমানন্দ দ্বান ) পরে চৈতক্সচন্দ্রোদয় নাটক নামক যে গ্রন্থ লিখেন তাহার একটী শ্লোকে এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেনঃ—

বিহ্যাদ্দাম হ্যাতিরতিশয়োৎকণ্ঠকন্তীরবেক্স, ক্রীড়াগামী কনকপরিঘদাঘিমোদ্দামবাহুঃ। সিংহগ্রীবো নবদিনকরদ্যোতবিদ্যোতিবাসাঃ, শ্রীগৌরাঙ্গক্ষরতিপুরতো বন্দাতাং বন্দাতাং ভোঃ॥

যথন পরমানন্দ জিজ্ঞাসা করিলেন, "বাবা, গৌরাঙ্গ কই ?" তথন শিবানন্দ দক্ষিণ হস্ত দ্বারা শ্রীগৌরাঙ্গকে দেখাইয়া ক্রোড়স্থিত পুত্রকে বলিতেছেন,
"হে বালক, আমাদের প্রভু কে, তাহা কি দেখাইয়া দিতে হয় ? ঐ যে সোণার
বরণ, দীর্ঘ তেজোময় বস্তুটী, যাঁহার কমলনয়ন দিয়া অবিরত প্রেমধারা
পড়িতেছে, উনিই শ্রীগৌরাঙ্গ। হে পুত্র, উহাঁকে প্রণাম কর।" ইহা বলিয়া
কোল হইতে পুত্রকে নামাইলেন, ও পিতা পুত্রে দূর হইতে ভূমিলুঞ্জিত হইয়া শ্রীগৌরাঙ্গকে প্রণাম করিলেন।

পুত্রটীকে লইয়া শ্রীগৌরাঙ্গের চরণে কিরপে উপস্থিত করিবেন, শিবানন্দ ইহাই ভাবিতেছেন। যেহেতু প্রভুর বাসায় সর্বাদা লোকে পূর্ণ। করেক দিন পরে একটী স্থযোগ উপস্থিত হইল। যেখানে তিনি তাঁহার স্ত্রী-পুত্রাদি লইয়া বাসা করিয়াছিলেন, এক দিবস প্রভু তিনটী ভক্ত সমভিব্যাহারে তাহার নিকট দিয়া যাইতেছিলেন। শিবানন্দ সেন ও তাঁহার ঘরণী ইহা দেখিয়া অগ্রবর্ত্তী হইয়া প্রভুর চরণে প্রণাম করিলেন। প্রণাম করিয়া শিবা-নন্দ করজোড়ে বলিলেন, "ভগবন্। একবার দাসাম্বদাসের বাটীতে পদধ্লি দিয়া যাইতে আজ্ঞা হয়।"

প্রভুকে শিবানন্দ সেন এরপ নিবেদন করিলে, প্রভু, "তোমার বাঁহা জভিরুচি" বলিয়া স্বীকার করিলেন। এখানে আর একটা কথা বলা কর্ত্তব্য। প্রভু কথনও স্ত্রীলোকের মুথ দেখিতেন না। কিন্তু বাঁহাদের উপর বাঁৎসল্যভাব, কি বাঁহারা গুরুজন, এরপ স্ত্রীলোকের সহিত, তিনি এরপ ব্যবহার করিতেন না। শিবানন্দের পত্নীকে তিনি কন্সার স্থায় মেহ করি-তেন, এবং শিবানন্দ সেনের বাড়ীতেও পূর্কে গিয়াছেন।

🎍 🕯 প্রভুকে বাদায় আনিয়া দেন মহাশয় সেই সপ্তমবর্ষীয় পুত্রকে তাঁহার সমীপে

উপস্থিত করিয়া বলিলেন, "ভগবন্! এই তোমার সেই বুরপ্রাক্র, ইহার নাম আপনার আজ্ঞাক্রমে পরমানন্দ দাস রাথিয়াছি, আর আপনি ইহাকে রূপা করিবেন বলিয়া এত দূরে শ্রীচরণে আনিয়াছি।" ইহাই বলিয়া পূল্লকে বলিলেন, "পূল্, শ্রীভগবান্কে প্রণাম কর।" বালক পরমানন্দ প্রভুকে প্রণাম করিলেন, প্রভু বলিলেন, "তোমার দিব্য পূল্ল হইয়ছে।" ইহাই বলিয়া য়েহার্ত্ত হইয়া তাহার মন্তকে চরণ দিতে গেলেন। শিশু পরমানন্দ ইহার তাৎপয়্য না বৃঝিয়া মন্তক নত করিলেন না, বরং মুখবাদন করিলেন। বাল্য স্বভাববশতঃই হউক, বা প্রভুর ইচ্ছাক্রমেই হউক, এইরূপে মুখবাদন করিলে, প্রভু তাহার চরণাক্ষ্ঠ বালকের মুখে দিলেন। আশ্চর্যোর বিষয়, এই বালক ইহাতে বিরক্ত না হইয়া, কি কোনরূপ আপত্তি না করিয়া, য়েমন শিশুসন্তানে স্তন্পান করে সেইরূপে ছই হস্তে সেই শ্রীপদ ধরিয়া, অতি সত্বত্ব মনে সেই অক্সুষ্ঠ চুযিতে লাগিলেন!

প্রস্থান এই চরণাঙ্গুষ্ট মুথের মধ্যে দিলেন, তথন কি বলিলেন তাহা পরমানন্দ দাসের "বুন্দাবনচম্পূতে" লিখিত আছে: (শ্বরণ থাকে, এই পরমানন্দ প্রভুর বরে দৈববিদ্যা পাইয়া কবিরূপে জগতে বিদিত হইলেন। তিনি চৈতগুচরিত, বুন্দাবনচম্পু ও চৈতগুচন্দ্রেদাদয় নাটক প্রভৃতি করেকখানা গ্রন্থ লিখেন; অতএব এই যে কাহিনী বলিতেছি ইহা তিনি স্বয়ং তাঁহার গ্রন্থে বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন।)

বৎসাস্বাদ্য মৃত্যুস্থয়া রসনয়া প্রাপ্য্য সৎকব্যিতাং দেয়ং ভক্ত জনেযু ভাবিযু স্কুরৈছ স্পাপ্যমেতত্ত্বয়।

"হে বৎস্থা, দেব গুর্লভ বস্তু স্বয়ং আস্বাদন করিয়া ভাবি ভক্তগণকে প্রকাশ করিবে," ইহা বলিয়া পরমানন বলিতেছেন, "প্রভু তাঁহার অনুষ্ঠ আমার মুথে দিয়াছিলেন।"

পরমান্দ পদাষ্ঠ চুষিতেছেন, প্রভু উহা বালকের মুথ হইতে আনিয়া বলিলেন, "বংশু, কৃষ্ণ কৃষ্ণ বল।" পরমান্দ কিছু বলিলেন না। তথন আবার বলিলেন, "কৃষ্ণ কৃষ্ণ বল"। তবু পরমান্দ দাস কিছু বলিলেন না। তথন বালকের পিতামাতা ব্যগ্র হইয়া, পুত্রকে কৃষ্ণ বলাইবার নিমিত্ত অন্থ্যম, তাড়না, ভয় প্রদর্শন, প্রভৃতি নানা মত উপায় করিতে লাগিলেন, কিন্তু বালক কিছুতেই তাহা বলিলেন না। ইহাতে বালকের পিতামাতা ম্পাহত ও যেন প্রভু প্রয়ন্ত অপ্রতিভ হইলেন।

তথন প্রভূ যেন বিশ্বয় ভাব দেখাইয়া ক্ষোভ করিয়া বলিতে লাগিলেন,
"হায়! আমি বিশ্ব-সংসারকে ক্ষণ্ট-নাম বলাইলাম, কিন্তু এই বালককে
পারিলাম না?" প্রভূর সঙ্গে সরূপ দামোদর ছিলেন, তিনি বলিলেন,
"প্রভূ, আপনি কৃষ্ণ-নাম মহামন্ত্র এই বালককে দিলেন, বালক মনে ভাবিতেছে, যে, সে উহা কিরূপে প্রকাশ করিয়া উচ্চারণ করিবে। এই বালক প্রি
বে নীরব হইয়াছে সে সেই নিমিত্ত, আমার ইহাই নিশ্চয় বেশ্ব হয়।"

তথন প্রভূ বলিলেন, "তাই কি হবে ? ভাল তাই যদি হয়। হে বংস ! যাহা কিছু হয় তাহা বল।"

ইহাতে বালক উঠিয়া দাঁড়:ইয়া করজোড়ে একটা শ্লোক প্রস্তুত করিয়া বলিল। (মনে থাকে তাহার তথন ক খ পাঠ হইয়াছে কি না তাহা সন্দেহ।:) প্রমানন্দের শ্লোক যথাঃ—

শ্রবদোঃ কুবলর মক্ষোরঞ্জনমূরসো মহেক্রমণি দাম। ্র্রুলবনতক্ণীনামণ্ডনমথিলং হরিজয়তীতি॥

অর্থাৎ ''যিনি ব্রজ যুবতীগণের কর্ণে কর্ণোৎপল, নয়নে স্থরস অঞ্জন, — বক্ষঃস্থলে নীলকান্তমণিময় হারের স্বরূপ ও তাঁহাদিগের সর্বাঙ্গের অথবা অথিল ব্রহ্মাণ্ডের ভূষণ, সেই শ্রীহরি জয়যুক্ত হউন।"

ইহাতে শিবানন্দ, তাঁহার পত্নী ও প্রভুর সঙ্গী যে তুইজন ভক্ত ছিলেন, সকলে আনন্দে ও বিশ্বয়ে অভিভূত হইলেন।

তথন প্রভূ বলিলেন, "বংস! তুমি উত্তম কবি হইবে। তুমি এই শোকের প্রথমে ব্রজাঙ্গনাদিগের কর্ণভূষণের বর্ণন করিয়াছ বলিয়া তোমার নাম অদ্যাবধি কবি কর্ণপূর হইল।" পূর্ব্বে বলিয়াছি এই কবিকর্ণপূর ক্বত পুস্তক এখন বৈফ্বজগতে অনন্ত আনন্দ দিতেছে। তাঁহার ক্বত জীচৈত্রভ্য চন্দ্রোদ্য় নাটকে শ্রীগোরাঙ্গের লীলা বুর্ণনা করিয়া পরে তিনি বলিতেছেন,

> শ্রীচৈতন্ত কথা বথামতি বথাদৃষ্টং বথা কর্ণিতং জগ্রন্থে কিয়তী তদীয়া ক্লপয়া বালেন বেয়ং ময়া। শ এতাংতৎ প্রিয় মণ্ডলে শিবশিব স্মৃতিন্ত কশেষং গতে,

কো জানাত শৃণোতু কন্তদনয়া ক্লঞ্জয়ং প্রীয়তাং ॥

ইহার ভাবার্থ এই, "আমি অজ্ঞান বালক শ্রীগোরাঙ্গের রূপা (অর্থাৎ পদাসুষ্ঠের রজ) পাইয়া যাহা লিখিলাম ইহা সত্য কি মিথাা তাহা তাঁহার ভুক্তগণ বলিতে পারেন। তাঁহারা ক্রমে ক্রমে সকলে অন্তর্ধান হইলেন। স্মৃতরাং আমি দত্য লিথিলাম কি মিথ্যা লিথিলাম ঠাঁহারা ব্যতীত আর কে বলিবে ? তবে, হে কৃষ্ণ, তুমি অন্তর্যামী, তোমাকে আমি সাক্ষী মানিলাম। আমি যদি সত্য লিথিয়া থাকি, তবে তুমি অবশু আমার প্রতি তুষ্ট হইবে, (এবং যদি মিথ্যা লিথিয়া থাকি তবে দণ্ড করিবে)। \*

শ্রীঅদৈত প্রভূকে মহাপ্রভূ যে কর্কশ বাক্য বলেন, এ কথা পূর্বে বলিয়াছি, ৷ কিন্তু শ্রীঅধৈত যথন নীলাচলে উপস্থিত হইলেন তথন প্রভু তাঁহার সহিত পূর্বের স্থায় ব্যবহার করিলেন। তিনি যে কোন কারণে শ্রীঅদ্বৈতের উপরে বিরক্ত হইয়াছেন তাহা তাঁহাকে জানিতে দিলেন না। একদিন বাউল বিশ্বাদ প্রভুকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন। তিনি উঠিয়া গেলে প্রভু গোবিন্দকে আজ্ঞা করিলেন যে, "বাউল বিশ্বাসকে আমার এখানে আর আসিতে দিও না।" এই বাউল বিশ্বাস শ্রীঅবৈতের শিষ্য ও তাঁহার বাড়ীর প্রধান কর্মচারী। অবৈত প্রভূর বৃহৎ পরিবার, ছয় পুলু, ছুই স্ত্রী। শ্রীঅদ্বৈতের ভাণ্ডার যেন অক্ষয়, তিনি এইরূপ ভাবে অর্থ ব্যয় করেন। সংসারে সেই নিমিত্ত চিরদিন অনাটন। বিশ্বাস মহা-শম দেখিলেন যে, উড়িয়ার রাজা গোড়ীয়গণের নিতান্ত ভক্ত হইয়াছেন া তথন শ্রীঅবৈত প্রভুর অচল সংসার কুলাইবার নিমিত্ত এক উপায় স্থজন করিলেন। তিনি রাজার নিকট এক পত্র লিখিলেন, তাহাতে লেখা ছিল যে, শ্রীঅদ্বৈত স্বয়ং ঈশ্বর, তবে তাঁহার কিছু ঋণ হইয়াছে, মহারাজের নিকট প্রার্থনা সেই ঋণ শোধের নিমিত্ত সাহায্য। এই পত্র কেমন করিয়া ঘুরিয়া মহাপ্রভুর হাতে পড়িল। তাহাতে প্রভু ক্ষুক্ত হইলেন। শ্রীঅদ্বৈত প্রভূকে প্রত্যক্ষে কিছুই বলিলেন না, তবে "বাউল বিশ্বাস" মহাশয়কে তাঁহার নিকট আসিতে নিষেধ করিলেন। যথন বিশ্বাস মহাশয়ের উপর ঐ দণ্ড হয়, তথন প্রভু হাণিয়া বলিলেন, "রাজার নিকট বিশ্বাস যে পত্র দিয়াছেন তাহাতে শ্রীঅবৈত আচার্য্যকে ঈশ্বর সাব্যস্ত করিয়াছেন। এ ঠিক, যেহেতু তিনি প্রকৃতই ঈশ্বর। কিন্তু ঈশ্বরের ঋণ হইয়াছে, এ কথা বলা বড় অপরাধের কথা; এই জগুই তিনি দণ্ডার্হ, অতএব তিনি যেন আমার এখানে আর না আইসেন।"

এই কবিকাপূর বংশীয় একজন ভক্তকে আমরা দর্শন করিয়াছি। তিনি
 শ্রীমভাগবত বাঙ্গলা পদে। অক্বাদ করিয়াছেন। অর্থাভাবে মুদ্রান্ধন করিতে
 পারিতেছেন না।

শীঅদৈত প্রভূ ইহার কিছুই জানেন না। এই যে রাজার নিকট পত্র লেখা হইয়াছে, ইহা শীঅদৈত প্রভূর অজ্ঞাতসারে। তিনি যখন বিশ্বাসের প্রতি প্রভূর দণ্ডের কলা শুনিলেন, তখন নিতান্ত লজ্জা পাইয়া প্রভূর নিকট যাইয়া বলিলেন, "ভূমি বিশ্বাসকে দণ্ড করিয়াছ, কিন্তু তাহার অপরাধ কি? আমাকে দণ্ড করা কর্তব্য, যেহেভূ সে যাহা করিয়াছে, সে আমারই জন্তা।" প্রভূ তখনি হাসিয়া বিশ্বাসকে নিকটে ডাকিলেন, ডাকিয়া বলি-লেন, "ভূমি কার্য্য ভাল কর নাই। ঐরপ কার্য্য আর করিও না।" প্রস্কুত কথা, যদি প্রভূ-পার্ষদগণ রাজার দ্বারম্থ হয়েন, তবে প্রভূর ধর্মের প্রতি লাকের অনাদর হয়।

শিবানন্দ সেন শুনিলেন যে, অমুকা কালনার নকুল ব্রহ্মচারীর শরীরে মহাপ্রভুর প্রকাশ হইয়াছেন। প্রভুর লীলালেথকগণ বলেন যে, প্রভু জীব মানিতারের বছবিধ উপায় করিয়াছিলেন। প্রথমতঃ আচার্য্য স্থাষ্ট, যেমন ক্ষণ্ণাদ গুঞ্জমালী। আপনি তিন প্রকারে জীবকে শিক্ষা দিতেন, প্রথমতঃ— দাক্ষাদর্শন দিয়া। প্রীক্ষেত্রে জগতের লোক গমন করেন, করিয়া প্রভুকে দর্শন করিয়া ভক্তিলাভ করেন। দ্বিতীয়তঃ— "আবিভূতি" ইইয়া। যেমন শচীর বাড়ীতে জননীপ্রদন্ত অন্ন ব্যঞ্জন আহার। শচী অন্ন ব্যঞ্জন রাদ্ধিয়া ক্রেন্দন করিছেনে, আর বলিতেছেন "আমার নিমাই বাড়ী নাই, আমি ইহা কাহাকে দিব ?" ইহা বলিতে বলিতে বিহবল হইলেন, দেখিলেন যেন নিমাই আদিলেন। তথন বিদ্যা নিমাইকে যত্ন করিয়া খাওয়াইলেন। পরে চেতন পাইলেন, তখন ভাবিলেন "এই সমুদায় স্বপ্ন হইবে। কারণ নিমাই ত আমার এখানে নাই, নিমাই প্রীক্ষেত্রে।" ইহাকে বলে "আবির্ভাব"। এইরূপ শচীর গৃহে সর্ম্বা হইত।

আর এক উপায়ে প্রভূ জীব উদ্ধার করিতেন, সে "আবেশ"। প্রভূ শেনকুল ব্রহ্মচারীর শরীরে প্রবেশ করিয়া ভক্তি-ধর্ম শিক্ষা দিতে লাগিলেন। নকুলের বয়ঃক্রম অয়, বর্ণ গৌর, অক্ষের শোভা চমৎকার। প্রভূ সেই শরীরে প্রবেশ করাতেই, নবীন ব্রহ্মচারী গ্রহগ্রস্তপ্রায় হইয়া নাচিতে কাঁদিতে ও হাসিতে লাগিলেন। আর সকলেকেই বলেন "কৃষ্ণ বল"। দেশে এ কথা প্রচার হইল, নকুলের দেহে প্রিগৌরাঙ্গের প্রকাশ হইয়াছে। এ সংবাদ শুনিয়া অবশ্র শিবানন্দ তথ্য কি জানিবার জন্ত স্বোদন চলিলেন। শিবানন্দ দেখেন অসংখ্য ক্রেক ভুটিয়াছে, ব্রহ্মচারীর দর্শন পাওয়া ত্র্বট। শিবানন্দ মনে মনে প্রভূকে

বলিতেছেন, "যদি সতাই আমার প্রভু তুমি নকুলের দেছে প্রবেশ করিয়া থাক, তবে আমি যে আসিরাছি, তাহা অবশু তুমি জান। তবে তুমি অবশু আমাকে ডাকিবা, ডাকিয়া আমার কি ইন্ট্রয়ন্ত তাহা বলিবা। প্রভু, তাহা হইলেই আমার মনের সন্দেহ যাইবে।"

শিবানন্দের মনে অবশুই গৌরব আছে যে, তিনি প্রভুর উপর দাবি রাখেন। অতএব, সত্য যদি প্রভু নকুলের এ দেহে প্রবেশ করিয়া থাকেন, তবে তাঁহাকে জানিবেন ও তাঁহার নিজের মনস্কাম সিদ্ধি করিবেন। শিবানন্দ লোক সংঘট্টের বাহিরে দাঁড়াইয়া প্রভুর নিকট মনে মনে এইরূপ প্রার্থনা করিতেছেন, এমন সময়ে ছই চারি জন লোক দৌড়িয়া আসিল। আসিয়া শিবানন্দ সেন কে ?" বলিয়া খুঁজিয়া বেড়াইতে লাগিল। "শিবানন্দ সেন কে ? তাঁহাকে ঠাকুর ডাকিতেছেন।" একথা শুনিয়া শিবানন্দ দৌড়িয়া গিয়া ব্রন্ধচারীকে প্রণাম করিলেন। ব্রন্ধচারী বলিলেন, "তুমি আমাকে পরীক্ষা করিতে চাও ? উত্তম। তোমার চারি অক্ষরের গৌরগোপাল মন্ত্র"।\* এই 'আখ্যাম্বিকাটি শিবানন্দের পুত্র তাঁহার গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করেন।

এইরপ নকুল ব্রহ্মচারী প্রভুর ধর্ম প্রচার করিতে লাগিলেন। চরি-তামৃত বলিতেছেন,—

> "এই মত আবেশে তারিল ভুবন। গৌড়ে দেহে আবেশের দিগদরশন॥"

অর্থাৎ গৌড়ে যেরপ ব্রহ্মচারীর শরীরে প্রবেশ করিয়া প্রভু ভক্তিধর্ম্ম শিক্ষা দিয়াছিলেন সেইরপ তিনি সমস্ত দেশে করিয়াছিলেন, অর্থাৎ
নানাস্থানে নানাদেহে প্রবেশ করিয়া, জীবকে উদ্ধার করিয়াছিলেন। সেই
নিমিত্ত প্রভুর প্রকট কালেই কোটা কোটা ভক্ত তাঁহার পদাশ্রম করেন।
আর এই নিমিত্ত, যদিও তিনি পূর্ব্যাবন্ধ দেশে মোটে আট মাস ছিলেন, এবং
সেও:অধ্যাপক ভাবে, ভক্ত বা আচার্য্য ভাবে নয়, তবু সে দেশ ভক্তিতে
গ্রাবিত হইয়াছিল। শিবানল সেন সম্বেশ্ব আর এক ঘটনা বলিব। প্রভু
পৌষ মাসে বঙ্গদেশে আসিবেন, এ কথা শিবানল শ্রীকান্তের মুথে শুনিলেন।
শুনিবা মাত্র, শাকের ক্ষেত প্রস্তুত করিতে লাগিলেন, এবং প্রভুর পথ পানে

<sup>্</sup>র কিবার একটা কথা উঠে যে "গৌর-নামের মন্ত্র নাই।" কিন্তু আমরা দেখিতেছি

চাহিয়া রহিলেন, কিন্তু প্রভু আসিলেন না। পৌষ মাসে সংক্রান্তির দিবস জগদানন্দ ও শিবানন্দ ছই জনে প্রভুকে অপেক্ষা করিয়া "ঐ এলো" ভাবে, কি "পড়ে পাতুরার উপরে পাত, ঐ এলো প্রাণ নাথ", ভাবে, কাটাইলেন। প্রভু আসিলেন না। তথন ছই জনে হাহাকার করিতে লাগিলেন। এমন সময়ে সেথানে নৃসিংহানন্দ ব্রন্ধচারী আসিলেন। ইহার পূর্বে নাম ছিল প্রছায়, প্রভু তাঁহার নাম রাথেন নৃসিংহানন্দ, যেহেতু ব্রন্ধচারী প্রস্থাদের ঠাকুরের বড়ই পক্ষপাতী ছিলেন।

ঐ ব্রহ্মচারীর ভজন ছিল মানসিক। যোগশাস্ত্রের নামে অনেকে উন্মন্ত হয়েন, কিন্তু যেমন জ্ঞানযোগ, তেমনি ভক্তিযোগ বলিয়া আর একপ্রকার যোগ আছে। সে অতি মধুর সামগ্রী। জ্ঞানযোগের যেরূপ সমাধি আছে, ভক্তিযোগেরও দেইরূপ সমাধি আছে। যেমন প্রভু সন্ন্যাসের পরে চারি দিবস পর্যান্ত সমাধিস্ত ছিলেন। এই নূসিংহ মনে মনে প্রভুর ভজনা করিতেন। প্রভু যেবার গৌড় হইয়া রুন্দাবন গমন করেন, সেবার প্রভুর ফিরিয়া আদিবার অগ্রেই এই ব্রন্ধচারী বলিয়াছিলেন যে, প্রভুর্ এবার বুন্দাবন যাওয়া হইবে না, তিনি কানাইয়ের নাটশালা হইতে ফিরিয়া আসিবেন। এ কথা শুনিয়া ভক্তগণ তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন যে, তিনি এই সংবাদ কিরূপে জানিলেন? নৃসিংহ তাহার উত্তরে বলিয়া-ছিলেন যে, প্রভু যেমন বৃন্দাবন গমন করিতেছিলেন, তিনি (নুসিংছ) মনে মনে তাঁহার পথ যোজনা করিতেছিলেন। নুসিংহ ভাবিলেন, পথ হাটিয়া প্রভুর ছঃখ হইবে, অতএব তাঁহাকে ভাল পথে লইয়া যাইবেন। তাই মনে মনে পথ করিতেছেন, সে পথে কল্পর ও ধুলা নাই, পথের ছ'ধারে কুস্কুম বুক্ষ, তাহার উপরে পক্ষিগণ গান গাইতেছে। কুস্থমের শোভায় ও গদ্ধে দিক্ আমোদিত করিতেছে। এই পথ মনে মনে করিয়া প্রভুকে মনে মনে সেই পথে লইয়া যাইতেছেন। প্রভুর অত্যে মনে মনে ফুল-ছড়াইতেছেন, যে তাঁহার শ্রীপদে চুলিতে ব্যথা না লাগে। প্রত্যহ প্রভুকে মনে মনে ভোগ দিতেছেন, দিবাভাগে একবার আর সন্ধার পরে এক-বার্ উত্তম কুটীরে শয়ন করাইতেছেন, ও পদ দেবা করিয়া বুম পাড়াই-তেছেন। এইরূপ করিতে করিতে নৃদিংহ মনে মনে প্রভূকে কানাইর নাটশালা পর্য্যন্ত লইয়া গেলেন, কিন্তু আর পারেন না, আর কোন ক্রমে মনে মনে পথ বান্ধিতে পারেন না। তাই তিনি বলিয়াছিলেন, "প্রভূ

আর অগ্রবর্ত্তী হইবেন দা।" এই নুসিংহ শিবানন্দ ও জগদানন্দের হুঃথের কারণ শুনিয়া দম্ভ করিয়া বলিলেন, "এই কথা ? আমি প্রভুকে আনিতেছি, আনিয়া তোমার এখানে তাঁহাকে ভুঞ্জাইব।" ইহা বলিয়া নৃসিংহ ধ্যানস্থ হইয়া রহিলেন। তিনি নয়ন মুদিয়া চিত্তকে সংযম করিয়া উহা বাহ্ জুগুৎ হইতে পৃথক করিলেন। পরে চিত্তকে প্রভুর নিকটে লইয়া চলি-লেন। চিত্র চলিলেন। চিত্ত কথন আত্মবিশ্বত হইয়া তাঁহার যে কার্যা তাহা ভুলিয়া অন্তদিকে যাইতেছেন, নৃসিংহ তাঁহাকে চাবুক <u>মারি</u>য়া আবার ঠিক পথে আনিতেছেন। এইরূপ বছ কটে চঞ্চল চিত্তকে প্রভুর নিকট লইয়া গেলেন। তথন প্রভুর চরণে পড়িলেন, অন্নয় বিনয় করি-লেন, করিয়া প্রভুকে সম্মত ও সঙ্গে করিয়া শিবানন্দ সেনের বাড়ী আনিতে লাগিলেন। আনিবার সময় আবার তাঁহার চিত্ত ঐরপ চাঞ্চল্য করিতেছেন। কথন নিজ কার্য্য ভুলিয়া গিয়া প্রভুকে একেবারে হারাইতেছেন, আবার ্ তল্লাস করিয়া ধরিতেছেন। কথন চিত্ত পরিপ্রাপ্ত হইয়া নিদ্রা যাইতেছেন। এইরূপে প্রভুর নিকট যাইতে ও তাঁহাকে আনিতে তাঁহার চিত্তের, হুই দিন ্রেল। ইহাকে বলে ভক্তিযোগ। যাহা হউক তিন দিনের দিন নুসিংহ প্রভুকে শিবানন্দের বাড়ী উত্তম রূপে ভুঞ্জাইলেন্।

কিন্ত হৃঃথের মধ্যে এই, প্রভু যে আসিয়া সমুদায় আহার করিলেন, নৃসিংহের মুথের কথা ব্যতীত ইহায় আর কোন প্রমাণ রহিল না। প্রভু কিন্ত ইহার প্রমাণ পরে দেখাইয়া দিয়াছিলেন। তিনি এক দিবদ নীলাচলে, কথায় কথায় এই সমুদায় কথা অর্থাৎ যেরপে নৃসিংহ তাঁহাকে লইয়া গিয়াছিলেন, বলিলেন। প্রভু আরও বলিলেন, সমুদায় দ্রব্যই অতি চমৎকার পাক হইয়াছিল। এই কথা শুনিয়া তথন শিবানন্দের বিশ্বাস হইল যে, প্রকৃতই প্রভু তাঁহার বাটী যাইয়া তাঁহার দ্রব্য ভোজন করিয়াছিলেন।

ইহাকে বলে "আবির্ভাব"। অর্থাৎ প্রভু উদয় হইয়াছেন, কেহ কেহ দেখিতে পাইতেছেন, সকলে নহে, কেহ কেহ। এরপ প্রভুর আবির্ভাব শচীর মন্দির প্রভৃতি নানাস্থানে হইত।

পূর্ব্বে বলিয়াছি শিবানন্দের সঙ্গে তাঁহার পত্নী ও পুত্র চলিয়াছেন, এবং অস্থান্ত ভক্ত গৃহিণীও চলিয়াছেন। সেই সঙ্গে সঙ্গে পরমেশ্বর মোদক ও তাঁহার ঘরণী চলিয়াছেন। ভক্তগণ নীলাচলে গমন করিলে প্রভু সচেতন হয়েন, আর যত দিন তাঁহারা সেখানে বাস করেন ততদিন সেইরূপে

থাকেন, থাকিয়া তাঁহার প্রাচীন দেশীয় ও গ্রামস্থ সঙ্গিগণের সহিত আলা-পনাদি করেন। পরমেশ্বর যাইয়া প্রভুকে দণ্ডবৎ করিলেন। ইনি শুদ্ধ যে নবদ্বীপবাসী তাহা নহ্নু, প্রভুর পাড়ায়, এমন কি তাঁহার বাড়ীর নিকট বাস করেন। কাজেই ছোট বেলা প্রমেশ্বরের নন্দন মুকুন্দের সহিত প্রভু থেলা করিতেন। আর পরমেশ্বর প্রভুকে অনেক সন্দেশ খাওয়া-ইয়াছিলেন। এই পরমেশ্বর যথন আসিয়া প্রভুকে প্রণাম করিদ্যেন, করিয়া বলিতেছেন, "আমি পরমেশ্বর," তথন প্রভু আশ্চর্যান্বিত ও আনন্দিত হইয়া তাহাকে সহান্তে আদর করিলেন। বলিতেছেন, "শ্রীমুথ দেখিতে আদিয়াছ, বেশ করিয়াছ।" তথন প্রমেশ্বর আহ্লাদে আর থাকিতে না পারিয়া বলিতেছেন, "আমিও আসিয়াছি, মুকুন্দের মাও আসিয়াছে।" এই কথা শুনিয়া প্রভু একটু সশঙ্ক হইলেন, ভাল মানুষ পরমেশ্বর হয় ত "মুকুন্দার মাকে" প্রভুর সম্মুথে আনিয়া ফেলিবে। কিন্তু পরমেশ্বর শুনিয়াছেন যে, প্রভুর নিকট "প্রকৃতির" যাইবার অধিকার নাই, তাই সন্ত্রীক না যাইয়া একক প্রভুর দর্শনে গিয়াছেন। যথন প্রমেশ্বর ছোটবেলা প্রভুকে সন্দেশ খাইতে দিতেন, তথন আর জানিতেন না যে কিছু কাল পরে সেই সন্দেশপ্রিয়-বস্তুকে দেথিবার নিমিত্ত তাহার তিন সপ্তাহের পথ হাটিয়া যাইতে হইবে।

শ্রীমাধবেক্রপুরীর অনেক শিষ্য; যেখানে তাঁহার শিষ্য সেইথানেই প্রেম।
কেবল সেই প্রেমে একজন বঞ্চিত হইলেন। তিনি রামচক্রপুরী। ইনি
যদিও মাধবেক্রপুরীর শিষ্য,—যে মাধবেক্রপুরী মেঘ দেখিয়া মৃচ্ছিত হইতেন,
যে মাধবেক্র "অয়ি দীনদয়ার্দ্র নাথ" শ্লোক প্রস্তুত করিয়া উচ্চারণ করিতে
করিতে অন্তর্ধান করেন, যে মাধবেক্রপুরীর শিষ্য ঈশ্বরপুরী অহৈত আচার্য্য
প্রভৃতি,—তবু রামচক্র চিন্ময় নিরাকার ব্রহ্ম উপাসক। তিনি সোহহং
অর্থাৎ সেই আমি বলিয়া বিশ্বাস করিতেন। স্ক্তরাং রুক্ত, কি রুক্তর্পাৎ সেই আমি বলিয়া বিশ্বাস করিতেন। স্ক্তরাং রুক্ত, কি রুক্তর্পর প্রত্যার অপ্রকট কালে রুক্ত পাইলাম না বলিয়া রোদন করিতেছিলেন, তথন রামচক্র, সেথানে উপুস্থিত থাকিয়া তাহাকে উপদেশ দিতে লাগিলেন।
উপদেশ দিবার এমন স্ক্রিধা পূর্ব্বে কখন পান নাই। মাধবেক্রের তেজেও ভয়ে তাঁহার নিকটে থাইতে পারিতেন না। কিন্তু তিনি মৃত্যুশৃষ্যাইয় শায়িত, কাজেই বড় স্ক্রিধা পাইয়া বলিতেছেন, "গুরো! তুমি

ব্রশ্বজানী হইয়া রোদ্য করিতেছে ? কাহার জন্ম রোদ্য কর ? তুমি যাহাকে কৃষ্ণ বল তুমিই সেই কৃষ্ণ না ? তোমার কি বালকের মত বিচলিত হওয়া উচিত ? রোদ্য না করিয়া সেই তোমার ব্রহ্মকে ধ্যান কর।" তথ্য মাধ্বেক্র ব্যথিত হইয়া বলিলেন, "তোর উপদেশের প্রয়োজন নাই। একে কৃষ্ণ পাইলাম না সেই জালায় আমি জর্জারিত, তাহার উপরে তুই আসিয়া আরার ক্রমে বাক্য যন্ত্রণা দিতে লাগিলি ? তুই আমার সন্মুথ হইতে দূর হ! তোর ও-সমুদায় কর্কশ নাস্তিক-বাদ শুনিলে আমার পরকাল হইবে না।"

যদিও রামচন্দ্রপুরী তাঁহার গুরুর সহিত এই ব্যবহার করিলেন, কিন্তু ্ষ্ট্রস্থরপুরী গুরুর অপ্রকট সময়ে তাঁহার মলমূত্র পরিষ্কার করা পর্য্যস্ত অতি যত্ন করিয়া দেবা করিয়াছিলেন, তাহাতে তুপ্ত হইয়া মাধবেক্স তাঁহাকে তাঁহার সমস্ত ক্ষণপ্রেম দিয়া ধান। সে যাহা হউক, সেই রামচক্রপুরী ক্রমে এক অপরূপ সামগ্রী হইলেন। তিনি সন্নাদী হইয়াছেন, স্থতরাং -কোন কার্য্য মাত্র নাই,--কেবল ভ্রমণ, এক স্থানে বছদিন থাকিতে পারেন না। আপনার ভরণপোষণের কোন ভাবনা নাই, উহা সমাজের উপর ভার। দেশ, मन्तित ও অতিথিশালায় পূর্ণ, সেথানে গেলেই হইল, অন্ন ও ত্বপ্প মিলিবে। সকল স্থানেই আদর। ভ্রমিতে ভ্রমিতে নীলাচলে প্রভুর নিকট আসিয়া উণস্থিত। অন্তাভ সন্যাসিগণ, এমন কি প্রভুর গুরুস্থানায় পুরী ভারতী পর্য্যন্ত আসিলেও, তাঁহারা প্রভুর সম্মুথে নম থাকেন। কিন্ত রামচক্রের সে ভাব নয়। প্রভু উঠিয়া সমন্ত্রমে তাঁহাকে প্রণাম করিলেন, কারণ তিনি প্রভুর গুরুস্থানীয়, স্বয়ং পুরী গোসাঞ্জিও তাঁহাকে প্রণাম করিলেন। কিন্তু রামচন্দ্রের ভাব যেন তিনি স্বয়ং মাধবেক্র। প্রভু প্রণাম করিলে প্রথমে পুরী ও ভারতী ভয় পাইয়াছিলেন, কিন্তু রামচন্দ্র দে ধা'তের লোক নহেন।

জগদানন্দ তাঁহাকে যত্ন করিয়া ভিক্ষা দিবার নিমিন্ত নিমন্ত্রণ করিলেন। তায় ভয়ে জগদানন্দ রামচক্রকে বড় যত্ন করিলেন। রামচক্রণ উদর পূরিয়া ভাজন করিলেন, শেষে জগদানন্দকে সেই পাতে বসাইলেন, বসাইয়া সত্ন করিয়া অন্তরোধ করিয়া খুব এক পেট খাওয়াইলেন। আহার সমাপ্ত হইলে বলিতেছেন, "জগদানন্দ! তোমার রীতি কি ? আমি সয়াসী, আমাকে এত যত্ন করিয়া খাওয়াইলে কেন? আমার ধর্ম কিরপে থাকিবে ? তোমানের

চৈতন্তের গণের ভয় নাই যে, সন্ন্যাসিগণকে অধি ক খাওইয়া তাঁহাদের ধর্ম নষ্ট কর ? তোমরা এত খাও ? আমি শুনেছি যে তোমরা চৈতন্তের গণ বড়ই খাওয়ায় মন্ধবৃত্, আজ তাহা চক্ষে দেখিলাম।"

ফলকথা, "চৈতত্তের গণ" খাওয়ায় মজবুদ তাহার সন্দেহ নাই। কারণ চৈতত্তের গণের শুক্ষ ভজন নয়। তাঁছাদের দেহ ক্লিষ্ট করিয়া ইন্দ্রিয় বারণ করিতে হয় না। বাঁহারা দেহকে ত্রঃথ দিয়া ইন্দ্রিয় প্রভৃতি বারণ করেন, তাহাদের কয়লা ধুইয়া উহাকে পরিক্ষার করার মত কার্য্য হয়। মাথা কুটিয়া উপবাস ও দেহে কপ্ট দিয়া পবিত্র হওয়া যায় না। পবিত্র হইতে অন্ত উপায় অবলম্বন করিতে হয়। উদাহরণ দেখুন ব্রজগোপীগণ কি ব্রজ-গোপীর শিরোমণি রাধা, তিনি কিরপে স্থানরী হয়েন তাহা ত জানেন? তিনি বলিয়াছেনঃ

ও অঙ্গ পরশে, এ অঞ্গ আমার, / সোণার বরণ থানি।

শ্রীকৃষ্ণকে প্রোম ও ভক্তিতে হৃদয়ে জাগরিত কর, করিয়া তাঁহার স্প<del>র্কিকি</del> স্থথ অনুভব কর, এবং তথন তোমার সোণার বরণ হইবে।

রামাচন্দ্রপুরী নীলাচলে আদিরাছেন, তাঁহার এক প্রধান উদ্দেশ্য প্রভুকে কোনরপে জব্দ করা। প্রভুর মহিমা জগৎ ব্যাপ্ত হইরাছে, যাহারা তাঁহাকে শ্রীভগবান্ বলিয়া না মানে তাহারাও বলে যে তিনি পরম মহাজন। রামচন্দ্রপুরী হিংস্রক, এ সব সহু হয় না। নীলাচলে আদিয়া প্রভুর নিকটে রহিলেন, প্রভুর গণ কর্তৃক সেবিত হইতে লাগিলেন, কিন্তু তাহার এক কার্য্য হইল প্রভুর ছিদ্র অরেষণ। প্রভু কি ভোজন করেন, কিরূপ শয়ন করেন, কিরূপে দিনযাপন করেন, ইহার পুঝারপুঝ অরুসন্ধান করেন, আর প্রকারান্তরে প্রভুর উপর বিদ্বেষ ভাব ব্যুক্ত করেন। এইরূপে প্রভুর নিত্য সদী যত তাঁহাদিগের নিকট গমন করেন, করিয়া প্রভু সম্বন্ধে সমুদার গুপ্ত কথা বাহির করার চেটা করেন। কিন্তু কিছু নাই, তাই পান না। ভক্তগণ যে এত সহু করিতেছেন সে কেবল প্রভুর অভিপ্রায়ে। ভক্তগণের নিকট প্রভুর নিন্দা করেন, বলেন যে চৈতন্তের ইন্দ্রিয় বারণ কিরূপে হইবে, মিষ্টায় ভক্ষণ করিলে কি ইন্দ্রিয় বারণ হয় ? ভক্তগণ নিতান্ত প্রভুর দিকে চাহিয়া সহু করিয়া থাকেন। প্রভু রামচন্দ্রের ব্যবহার যদিও সব জানিতেছেন—ত্রু তিনি উপস্থিত হইলে অতি নম্ম হইয়া তাঁহার সহিত ব্যবহার করেন।

٠.

রামচন্দ্র আর কোন দোষ না পাইয়া একদিন প্রভুর সমুথে বলিতেছেন, "এখানে পীপিড়া বেড়ায় কেন? অবশু এখানে মিষ্টায় ব্যবহার হয়।"
এ পর্যাস্ত রামচন্দ্রপরী সাহস করিয়া প্রভুর সমুথে কিছু বলিতে পারেন
নাই। ক্রমে দেখিলেন যে, প্রভু নিরীহ কিছুই বলেন না। তাই পরিশেষে প্রভুকে তাঁহার সমুথে নিন্দা করিলেন। কথা এই, প্রভু জীবকে
তাহাদের ফর্ত্তব্য কর্মা শিক্ষা দিতেছেন। রামচন্দ্র, সম্বন্ধে শুরুস্থানীয়,
তাই তাঁহাকে বাহে ভক্তি করেন। যদিও বাহে ভক্তি করেন, কিন্তু অন্তরে
তাঁহার কার্য্যকে ঘুণা করেন। রামচন্দ্র প্রথমে ভয়ে ভয়ে প্রভুর সহিত
ব্যবহার করিতেন। পরে দেখিলেন যে প্রভু কিছু বলেন না। ক্রমে ভয়
ভাঙ্গিতে লাগিল, শেষে প্রভুর সমুথে প্রভুকে নিন্দা করিলেন।

নিন্দা কি করিলেন তাহা উপরে বলিলাম। আর কোন দোষ পাইলেন না, পাইলেন যে প্রভুর বাড়ীতে পীপিড়া, অতএব প্রভু মিষ্টান্ন ভোজন করেন। যেহেতু সন্ন্যাসীর মিষ্টান্ন ভোজন করিতে নাই। রামচন্দ্র এই কথা

প্রভু গোবিন্দকে ডাকাইয়া বলিলেন, পূর্ব্বাবধি আমার ভিক্ষার নিয়ম ছিল চারিপণ, তাহাতে তোমার আমার আর কাশীশ্বরের হইত, অদ্যাবধি তাহার দিকি আনিবে। ইহার অন্তথা কর, আমাকে এথানে পাইবে না।

প্রভূ যদি আহার প্রায় ত্যাগ করিলেন, ভক্তগণ মাত্র তাহাই করিলেন। প্রভূ অনশনে, তাঁহারা কিরপে ভিক্ষা করিবেন? সকলের মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল। তথন তাঁহারা ঘাইয়া প্রভূকে ঘিরিয়া ফেলিলেন, বিলিলেন, "আপনি রামচন্দ্রপুরীর কথার আপনাকে ও আমাদিগকে কেন বধ করিতেছেন? তিনি হিংশ্রক, আপনার কিম্বা জগতের মঙ্গলের নিমিত্ত তিনি আপনার ভিক্ষাপদ্ধতি ভ্ষেণ নাই, কেবল তাঁহার কুপ্রবৃত্তি ভৃত্তি করার নিমিত্তই তিনি ঐরপ নিন্দাবাদ করিয়াছেন।" কিম্ব প্রভূ জীবকে শিক্ষা দিতে এই জগতে আসিয়াছেন। সেই শিক্ষা দিবার নিমিত্ত ত্ণাদপি শ্লোক করিয়াছেন। তিনি আর কি করিবেন? থখন ভক্তগণ রামচন্দ্রপুরীকে গালি দিতে লাগিলেন, তথন প্রভূ তাঁহাদিগকে তিরস্কার করিলেন। বলিলেন, পুরী পোদাঞির দোষ কি? তিনি সহজুধর্ম বলিয়াছেন। সয়্যাসী ব্যক্তির জিহ্বা শাল্সা থাকা ভাল নয়।

এদিকে পুরী গোদাঞি মহা খুদি। এতদিন বিছু করিতে পারেন নাই, এখন, থানিক অনিষ্ট করিতে যে তাঁহার ক্ষমতা আছে তাহা দেথাইতে পারিয়াছেন। প্রভুর কনিকটে আদিয়া মধুর হাদিতে হাদিতে বলিতেছেন, "শুনি তুমি নাকি অর্দ্ধানন কর ? সে ভাল নয়, যাহাতে দেহরকা হয়; এরূপ আহার করা কর্ত্তব্য। শরীর ক্ষীণ হইলে ভঙ্গন করিবে, কিরূপে?" প্রভু অতি বিনীত ভাবে বলিলেন, "আমি আপনার বালক, স্পাপনি যে আমাকে শিক্ষা দেন, এ আমার পরম ভাগ্য।" রামচক্রপুরী প্রভুর ছিদ্রাব্যবণ করিয়া কিছু পাইলেন না। আবার প্রভুর চিত্তচাঞ্চল্য পর্যান্ত জন্মাইতে পারিলেন না।

অবস্থা বিবেচনা করুন। তুমি রামচন্দ্র, প্রভুর পিতৃস্থানীয়। তিনি তোমাকে সেই সম্পর্কের নিমিত্ত সেইরূপ ভক্তি করেন। যে প্রভু তোমাকে এত ভক্তি করেন তিনি জগৎ পূজ্য। যেরূপ পূজ্রের করা উচিত, তিনি তোমার প্রতি সেইরূপ ব্যবহার করেন। কিন্তু তুমি কর কি ? না, কিনে তাহার দোষ পাইবে। আবার প্রভুর প্রকাপ্ত দেহ, যেরূপ দেহ সেইরূপ ভোজনাটাই, কারণ তুমি তোমার নিজের কথায় প্রকাশ কর যে দেহ ক্ষীণ করিলে ভজন চলে না। কিন্তু তুমি তাহার ভোজন কমাইয়া তাঁহাকে বধ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছ। শুধু তাহা নয় তাঁহার প্রিয় ভক্তগণ্কে পর্যন্ত বধ করিতে প্রবৃত্ত হয়ছ। তোমার এইরূপ কুচরিত্র যে, প্রভুর আর কোন ছিদ্র না গাইয়া বাড়ীতে পীপড়া বেড়ায় এই কথা তুলিয়া তাঁহাকে ছিদ্রতে ছাড় নাই। ইহার কিছুতেই প্রভুর চিন্ত বিচলিত হইল না। বরং ভক্তগণ যখন রামচন্দ্রকে দ্যিলেন, তথন প্রভু রামচন্দ্রের পক্ষ হইয়া তাঁহাদিগকে তিরস্কার করিলেন। জীবে এরূপ সহিষ্ণুতা দেখাইতে পারে না।

একবার শ্রীল নারদ বৈকুপধামে গমন করিয়া দেখেন যে ঘারে এক কিন্দুলির তিনি শঙ্খচক্রগদাপদ্মধারী। তিনি পরম স্থানর, ঠিক ঠাকুরের মত। নারদ, ঠাকুর ভাবিয়া তাঁহাকে প্রণাম করিলেন, সেই ভদ্র লোক তটস্থ হইয়া নারদকে প্রতিপ্রণাম করিয়া বলিলেন যে, তিনি ঠাকুর নন, তাঁহার দাসাম্থদাপ। নারদ অপ্রতিভ হইয়া বলিলেন, তকে তোমার বপু ঠাকুরের স্থায় কেন? তিনি বলিলেন, ঠাকুর রূপা করিয়া তাঁহাকে প্ররূপ করিয়াছেন, কারণ তিনি একজন পিপাসাতুরকে জল দিয়াছিলেন। নারদ অগ্রবর্তী হইলেন, কারণ তিনি সকলেই প্ররূপ চতুর্জ; ঠিক

ঠাকুরের মত। ভয়ে আর কাহাকে প্রণাম করেন না। তবে আর ছই চারি জনকে জিজ্ঞাদা করিলেন যে, তাঁহারা কি পুণ্যে ঠাকুরের বপু পাইয়াছেন ? সকলেই অতি দামান্ত কারণ বলিলেন। কেহ বটরুক্ষে জল দিয়াছিলেন, কেহ তাহার রক্ষনামা পুল্লকে রুক্ষ বলিয়া ডাকিতেন, এই সমুদায় সামান্ত কারণে তাঁহারা এত রুপা পাইয়াছেন। তলাস করিতে করিতে শ্রীনারদ, ঠাকুরকে পাইলেন। নারদ বলিলেন, ঠাকুর একি ভঙ্গী ? ইহাদের প্রতি এত রুপা কেন ? ঠাকুর বলিলেন, ইহারা আমাকে ইহাদের গুণে ক্রয় করিয়াছেন, তাই আমার বপু পাইয়াছেন। নারদ একটু ভাবিয়া বলিলেন, ইহাদের সক্রে কাপনার কোন বিভিন্নতা নাই ? ঠাকুর বলিলেন, কই বিশেষ কিছু নয়। নারদ আবার বলিলেন, তবে বিশেষ কিছু আছে, সেটুকু কি ? তথন ঠাকুর ঈষৎ হাস্ত করিয়া আপনার দেহের ভৃগুপদচিহ্ন দেখাইলেন! বলিলেন, এইটা উহারা পান নাই।

ইহার তাৎপর্য্য পাঠক অবশ্ব বুঝিয়াছেন। মুনিদের মধ্যে বিচার হই্তেছে যে ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব, ইহাদের মধ্যে কে বড়। ইহা সাব্যস্ত করিবার
ভার ভৃগু পাইলেন। তিনি প্রথমে ব্রহ্মার নিকট যাইয়া তাঁহাকে গালি
দিলেন, ব্রহ্মা তাহাতে ক্রোধ করিয়া ভৃগুকে বধ করিতে আদিলেন।
তাহার পরে শিবের নিকট গেলেন। তিনিও গালি সহু করিতে পারিলেন
না। পরে বৈহুঠে গেলেন, যাইয়াই কিছু না বলিয়া শ্রীক্লফের বক্ষে পদাঘাত
করিলেন। ইহাতে শ্রীক্লফ তটস্থ হইয়া ভৃগুকে অনেক স্কৃতি করিলেন।
ভৃগু তথন ক্লফের চরণে পড়িলেন, পড়িয়া ক্ষমা চাহিলেন। শ্রীক্লফ বলিলেন,
আদ্যাবধি তোমার এই পদচিক্ত আমার প্রধান ভূষণ হইল। কথা এই,
শ্রীভগবানের যে দীনতা ও সহিষ্ণুতা তাহা জীবে অন্নকরণ করিতে পারে না।

রামচন্দ্রপুরী পরে নীলাচল ত্যাগ করিলেন, কারণ ঘাহাদের কোন কার্যা নাই তাহারা একস্থানে বিদিয়া থাকিতে পারে না। তিনি এক কার্য্য করিয়া গোলেন। প্রভুর ভোজন অর্দ্ধেক কমাইয়া গোলেন। পূর্ব্বের নিয়ম ছিল চারিপণ, সেই অবধি নিয়ম হইল ছই পণ। প্রভুর আহার লঘু হইল, কাজেই দেহ শীর্ণ হইতে লাগিল। প্রভু এ লীলা করিলেন কেন, বেংধ হয় জীবের কঠিন হৃদয়:দ্রব করিবার নিথিত্ত। কারণ সে পরম স্থান্দর ম্বাপুরুষ অনা-হারে ক্রমে জীর্ণ হইতেছেন, ইহা যে দেখিত, ভাহার হৃদয় ফাটিয়া যাইত।

## নবম অধ্যায়।

প্রভ্র শরীর ক্ষবিরহে জর জর, রোদনে প্রতাহ কত কলস,

কত শত কলস নয়ন জল ফেলিতেছেন। কত শত কলস বলিলাম ইহা

জত্যুক্তি নয়। প্রাভূ যথন নৃত্যু করেন তথন তাঁহার নয়ন দিয়া য়েন

বর্ষা উপস্থিত হয়, স্কতরাং তাঁহার চতুঃপার্শ্বে যাহারা থাকেন মহার্ষ্টিতে
লোকে য়েরপ হয় তাঁহারা দেইরপ আর্দ্র হয়েন। প্রভূ একটু নৃত্যু করিলে

দেই স্থান কর্দ্দমময় হয়। একটা প্রাচীন ছবিতে দেখিবেন য়ে, প্রভূ সমূত্রতীরে ভক্তগণ সহিত নৃত্যু করিতেছেন, আর সে স্থান যদিও বালুকাময়,

তবু কর্দ্দময় হইয়াছে। ইহাতে হইয়াছে কি না, সেই কর্দ্দমে প্রভূর নৃত্য
কালীন পায়ের দাগ পড়িয়া গিয়াছে। পায়ের দাগ দেখিলে স্পষ্ট বুঝা য়ায় 

যে সেথানে শত শত কলস নয়ন জল ফেলা হইয়াছে। প্রভূ ক্রমে

ক্ষীণ হইতেছেন। সেই পরম স্কুন্তর দেহে অস্থি প্রকাশ পাইতেছে।

প্রভূ কঠিন মৃত্তিকায় শয়ন করেন, অস্থিতে অঙ্গে ব্যথা, লাগে। প্রভূ

একথানি শুক্ষ কলার পাতায় শয়ন করেন।

জগদানন্দ ইহাতে একটি উপায় ভাবিলেন। প্রভুর পরিত্যক্ত বহির্কাদ বারা একটি ক্ষুদ্র বালিশ আর একটি তোষক করাইলেন। এই গুই দ্রব্য সরূপকে দিয়া বলিলেন, "প্রভুকে ইহার উপরে শয়ন করাইও।" সরূপ ইহাতে অতি দস্তই হইলেন। কারণ প্রভু যে গুঃথে শয়ন করেন, ইহা তাঁহার কি কাহার প্রাণেই দহ হয় না। প্রভু শয়ন করিতে যাইয়া দেখেন যে, তোষক ও বালিস, ইহাতে ক্রুদ্ধ হইলেন, বালিস ও তোষক দুরে ফেলিলেন। বলিলেন "এ কে করিল ?"

সরপ বলিলেন, "জগদাননা" তথন প্রভ্ একটু ভয় পাইলেন। যদি প্রভু বড় বাড়াবাড়ি করেন তবে জগদানন উপবাস করিয়া পড়িয়া থাকিবেন। কাজেই প্রভু আন্তে আন্তে বলিতেছেন, "জগদানন্দের এ বড় অভায়। আমাকে তিনি বিষয় ভুঞ্জাইতে চাহেন। যদি তোষক বালিদ আনিলে, তবে একথান থাট আনো, পা টিপিবার ভৃত্য আনো, তাহা হইলে তোমাদের মনস্কামনা <sup>†</sup> সিদ্ধ হয়।" সরপ জগদানদের উপর দোষ দিয়া বলিতেছেন, "আপনি <sup>‡</sup> উপেক্ষা করিলে জগদানন্দ বড় হুঃথিত হইবেন।" কিন্তু প্রেভু শুনিলেন না।

তথন সরপ ভক্তগণের সহিত পরামর্শ করিয়া আর একরপ শ্যা প্রস্তুত করিলেন। শুদ্ধ কলার পাতা আনিয়া তাহা অতি স্ক্র্ম করিয়া চিরিলেন । এই সমুদায় প্রভুর বহির্বাসে পূরিলেন ও এইরপে তোমক ও বালিস হইল। ভক্তগণ তথন প্রভুকে ধরিয়া পড়িলেন, প্রভু ভক্তের অনুরোধে এই শ্যায় শয়ন করিতে সন্মত হইলেন।

এ দিকে প্রভু ক্রমেই বিহ্বল হইতেছেন। প্রভুর দেহ নীলাচলে, হৃদয় ব্রজে। প্রভু বাহিরে, অন্তে যাহা দেখে, তাহা দেখিতে পান না। জাবার প্রভু যাহা দেখেন তাহা অন্তে দেখিতে পায় না। ইহাকে বলে দিব্যোনাদ। সমুখে নারিকেলের গাছ, প্রভু দেখিতেছেন সোট কদম্ব বৃক্ষ। লোকে দেখিতেছে বৃক্ষে ফল ঝুলিতেছে, প্রভু দেখিতেছেন শ্রামস্থানর কদম্ব শ্বাক্ষে শ্রীপাদ ঝোলাইয়া বেণুগান করিতেছেন।

জগদানন্দ গোড়ে গিয়াছেন। যথা কল্পতক ৪র্থ শাখাঃ— নীলাচল হৈতে, শচীরে দেখিতে, আইসে জগদানন্দ।

রহি কথোদূরে, দেখে নদীয়ারে,

গোকুলপুরের ছন্দ॥ ভাবয়ে পণ্ডিত রায়।ঞ্জ।

পাই কি না পাই, শচীরে দেখিতে, এই অন্ত্রমানে যায়॥

লতা তক যত, দেখে শত শত, অকালে খসিছে পাতা।

রবির কিরণ, না হয় ক্ষুট্ন, মেঘগণ দেখে রাতা॥

তালে বসি পাথী, মুদি ছুটি ঘ**াঁথি,** ফল জল তেয়াগিয়া।

কান্দয়ে ফুকরি, ভুকরি ভুকরি,
গোরাচাঁদ নাম বৈষ্যা।

ধেন্ন যথে যথে, দাড়াই: পথে,
কার মুখে নাহি রা।
মাধবী দাসের, ঠাকুর পণ্ডিত,
পড়িল আছা'ডে গা॥

ক্ষণেকে রহিয়া, চলিলা উঠিয়া, পণ্ডিত জগদানন্দ।। व्यदिनि नगरत, प्रति घरत घरत. লোক সব নিরানন্দ।। না মেলে পদার, না করে আহার, কারো মুথে নাহি হাসি। নগরে নাগরী, কান্দয়ে গুমরি, থাকয়ে বিরলে বসি॥ দেথিয়া নগর, ঠাকুরের ঘর, প্রবেশ করিল যাই। আধ মরা হেন, ভূমে অচেতৰ, পড়িয়া আছেন আই॥ প্রভুর রমণী, সেহো অনাথিনী. প্রভুরে হইয়া হারা। পড়িয়া আছেন, মলিন বয়ন, মূদল নয়ানে ধারা॥ नामनामी मन, । आहरम नीतन, দেথিয়া পথিকজন। স্থাইছে তারে, • কহ দেখি মোরে, কোথা হৈতে আগমন॥ পণ্ডিত কহেন, মোর আগমন, নীলাচল পুর হৈতে। গোরাঙ্গ স্থন্দর, পাঠাইলা মোরে, তোমা সভারে দেখিতে॥

সজলনয়ন; শুনিয়া (1চন, শচীরে ক্রল গিয়া। চলিল তখন. আর একজন, শ্রীবাদ মন্দিরে ধাইয়া। শুনিয়া শ্রীবাস, মালিনী উল্লাস, যত নবদ্বীপবাসী। মরা হেন ছিল, অমনি ধাইল; পরাণ পাইশ আসি॥ ্ गांनिनी जांनिशा, नहीं विकृथिया, উঠাইল যতন করি। তাহারে কহিল, পণ্ডিত আইল. পাঠাইল গৌরহরি॥ শুনি শচী আই, চমকিত চাই; দেখিলেন পণ্ডিতেরে। কহে তাঁর ঠাই, আমার নিমাই, আসিয়াছে কত দূরে॥ দেখি প্রেমসীমা, স্নেহের মহিমা. পণ্ডিত কান্দিয়া কয়। দেই গৌরমণি, যুগে যুগে জানি, তুয়া প্রেমবশ হয়। হেন নীত রীত, গোরাঙ্গ চরিত, সভাকারে শুনাইয়া। পণ্ডিত রহিলা, নদীয়া নগরে, সভাকারে স্থুথ দিয়া॥ চন্দ্রশেখর, ' পশুর সোদর, ৰিষয় বিশেষে প্ৰীত। ্ গোরাঙ্গ চরিত, পরম অমৃত, তাহাতে না লয় চিত॥

এইরপ জগদানন মাঝে মাঝে গমন করেন, পুর্বের বলিয়াছি। শচী-মাতার নিকট যাইয়া প্রভুর নাম করিয়া প্রণাম করিলেন, আর সেই রাজদত্ত বহুমূল্য শাট্টী ও মহাপ্রদাদ দিলেন। এইরপে নিমাইয়ের কথা আরম্ভ হইল। বক্তা জগদানন্দ, শ্রোতা শচী, আর একটু অন্তরালে প্রিয়া ঠাকুরাণী।

পণ্ডিত বলিতেছেন, "মা, শ্রবণ কর, প্রস্কু কি বলিয়াছেন্ন। তিনি প্রতাহ আসিয়া তোমার চরণ বন্দন করেন। আর যে দিন নিতান্ত তুমি তাঁহাকে ভূঞাইতে ইচ্ছা কর, সেই দিবসই তিনি আসিয়া ভোজন করিয়া থাকেন।" শর্চী বলিলেন, "সে ঠিক কথা, কিন্তু সে কি সত্য নিমাই আইসে? আমার স্বপ্ন বলিয়া বোধ হয়। আমি নানাবিধ শাক, মোচার ঘন্ট প্রভৃতি রন্ধন করিয়া বসিয়া রোদন করি। এমন সময় দেখি নিমাই আসিল, বসিল, আমি যত্ন করিয়া তাহাকে খাওয়াইলাম। তাহার পরে যেন চেতনা লাভ করি, আর বোধ হয় সমুদায় স্বপ্ন দেখিলাম।" জগদানন্দ বলিলেন, "প্রভু তোমাকে তাহাই বলিতে আমাকে এখানে পাঠাইয়াছেন্ত্র। তিনি তোমার সেবা ত্যাগ করিয়া সন্যাস গ্রহণ করিয়া মনে বড় ছংখ পাইয়াছেন, কিন্তু যাহা করিয়া ফেলিয়াছেন তাহাতে আর উপায় নাই। তবে এখন যত দূর পারেন তোমার ছংখ নিবারণ করিবেন। তিনি সেই নিমিত্ত সত্যই তোমার সম্মুশ্বে বিদ্যা আহার করেন।" এইরপ কখন জগদানন্দ কথন বা দামোদর প্রভুর সন্দেশ আনিয়া শ্রীমাতাকে ও প্রিয়াজী ঠাকুরাণীকে সান্থনা করেন।

জগদানন্দ পরিশেষে ভক্তের বাড়ী বাড়ী ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। প্রভু সকলের নিমিত্ত কিছু কিছু মহাপ্রসাদ পাঠাইরাছেন। প্রীর মন্দিরের মহা-প্রসাদ মহাপ্রভুর প্রতাপের এক সাক্ষী, প্রীর ঠাকুর তাঁহার আর এক সাক্ষী। ঠাকুর কে, না জগনাথ অর্থাৎ জগতের নাথ, জীব মাত্রের ঠাকুর, বাৃন্ধর্ণ শৃদ্র, হিন্দু মুসলমান বর্বরে, সকুলের তিনি ঠাকুর। অতএব "একমেবা দিতীয়ং," ঈশ্বর এক, তাহার দিতীয় নাই। তিনি সকলের নাথ বা পিতা। তাই তাঁহার নাম জুগনাথ, জগতের নাথ।"

অতএব মন্ত্রা মন্ত্রোর ভ্রাতা। \*মন্ত্রোর মধ্যে পদে ছোট বড় নাই, সমুদায় সমান। সকলেই ভাঁহার দাস, তাঁহার ইচ্ছার একান্ত <u>অধীন।</u> অ্যুক্তএব আমি ব্রাহ্মণ এ দৃম্ভ কেবল বিড়ম্বনা, আর আমি মুচি এ ক্ষোভ কেবল স্বপ্ন বইত নয় । জীব মাত্রে সমান, ব্রাহ্মণ শুদ্র বলিয়া যে ভেদ্ ইহা মনের ভ্রম, ভগবানের নিকট বিষম অপরাধ। প্রীজগন্নাথ ঠাকুর জগতে এই সাক্ষী দিতেছেন। অতি তেজস্বী যে ব্রাহ্মণ তাঁহাকেও স্বীকার করিতে হইল যে ঈশ্বর এক, জীব মাত্র তাঁহার সস্তান, আর তাঁহার চক্ষে ব্রাহ্মণ শুদ্র এ ভেদ নাই।

অতএব, হে ব্রাহ্মণ, শৃদ্রের অন্ন তুমি কেন গ্রহণ করিবে না ?
কিন্তু ব্রাহ্মণ ঠাকুর ইহার অন্ত কোন উত্তর করিতে না পারিয়া বলিলেন,
"শৃদ্রের অন্ন যে গ্রহণ করি না তাহার কারণ আর কিছুই নয়, তাহাদের
আচার ভাল নয়।" ব্রাহ্মণ ঠাকুর এইরপে নানা কারণ দেখাইলেন, কেন
তিনি শৃদ্রের অন্ন গ্রহণ করেন না। শৃদ্র যদি শ্রীক্লফের জীব হইল,
তবে শৃদ্র যদি তাঁহাকে অন্ন দেয় তবে তিনি, শ্রীক্লফ, কি তাহা গ্রহণ করেন
না ? ইহার একমাত্র উত্তর এই যে, "যিনি বিদূরের খুদ খাইয়াছিলেন,
যিনি দকলের পিতা, তিনি অবশ্র শৃদ্রের দত্ত অন্ন খাইবেন।" তাহা যদি
স্থিল তবে শৃদ্রের দত্ত অন্ন সেই পবিত্রের পবিত্র শ্রীভগবান গ্রহণ করেন,
তুমি মানব, ব্রাহ্মণ সত্যা, তবু ক্লফের দাস, ক্লুক্লীট, তুমি কেন
তাহা গ্রহণ করিবে না ? এই কথায় ব্রাহ্মণ নিরস্ত হইলেন। আর ঠাকুরের
মহাপ্রসাদ প্রচলিত হইল। শৃদ্রের অন্ন ব্রাহ্মণকে খাইতে হইল। \*

মহাপ্রভু এ লীলা কিরপে করিলেন, তাহা পূর্ব্বে বর্ণনা করিয়াছি। ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণ, পণ্ডিতের পণ্ডিত, সার্ব্বভৌম ভট্টাচার্য্য তাহার কর্তব্যে নাস্তিকতা ত্যাগ করিয়া ক্ষণ্ডক্ত হইলেন, প্রভুর নিকট প্রেম ও ভক্তিপাইলেন, তবু বৈষ্ণব হইতে পারিলেন না। পূর্ব্বকার যে ব্রাহ্মণ তাহাই রহিলেন, মনের জাড্য গেল না। ব্রাহ্মণ ঠাকুরেরা শত সহস্র নিয়ম করিয়া তাঁহাদের শিষ্যগণকে ও সেই সঙ্গে আপনাদিগকে বন্ধন করিয়াছেন, আপনারা সে নিয়ম পালন না করিলে অন্তে মান্য করে না। স্কতরাং আপনারের সে সমুদায় নিয়ম পালন করিতে হয়। এইরপে আপনারা সামাজিক নিয়মের এরপে দাসং হইয়াছেন যে, সে সমুদায় বাহিরের নিয়ম পালন করিতেই তাহাদের চির জীবন যায়, প্রকৃত সাংন ভক্ষন হয় না।

<sup>\*</sup> একজন খৃষ্টিয়ান মহাপ্রদাদ কিনিয়া একটি ব্রাহ্মণের হস্তে দিল। মনে ইচ্ছা ব্রাহ্মণঠাকুরকে জব্দ করিবেন। কিন্তু ব্রাহ্মণঠাকুর কিছুমাত্র কুণ্টিভ না হইয়া ভাহা বদনে দিলেন। একুথা হউর নাহেবের প্রন্থে লিখিত আছে।

কিন্তু প্রভুর সরল ধর্মে সে সমুদায় বন্ধন থাকিল । যে প্রকৃত বৈষ্ণব তাহার "বাহ্-প্রতারণা" নাই। ভারতী ঠাকুর চর্মের বহির্নাস পরিধান করিয়াছিলেন, তাই প্রভু তাঁহাকে প্রণাম করেন নাই। এমন কি বৈষ্ণবের সন্ন্যাস নাই। তাই প্রভু আপনার সন্ন্যাসকে লক্ষ্য করিয়া বিলিয়াছিলেন—"কি কাজ সন্মাসে মোর, প্রেম নিজ ধন।"

কথাটি একবার মনোযোগ দিয়া বিচার করুন। অবতার বল্পিতে জগতে শ্রীভগবানের কি তাঁহার অংশের উদয়। অবতার আর শাস্ত্র, ইহার মধ্যে অবতার বড়, যেহেতু যদিও শাস্ত্রাক্তা ঈশ্বরের আজ্ঞা বলিয়া গৃহীত হয়, তবু সে আজ্ঞা প্রত্যক্ষ নয়। অবতারবাক্য ঈশ্বরের প্রত্যক্ষ আজ্ঞা, অতএব শাস্ত্র অপেক্ষা অবতারবাক্য বড়। হিন্দুগণ যে শাস্ত্র মানেন, সার্ব্যভৌম সেই শাস্ত্র মানিতেন। কিন্তু মনের জড়তা থাকিতে ক্লফপ্রেম উদয় হয় না, তাই প্রভু প্রত্যুবে তাঁহার হাতে "মহাপ্রদাদ" অর্থাৎ শুষ গোটা কয়েক পকান দিলেন, দিয়া বলিলেন, "গ্রহণ কর।" মনে ভাবুন, ভটাচার্য্য ব্রাহ্মণ, নিজা হইতে উঠিয়া, মুখ না ধুইয়া, বস্ত্র ত্যাগ না করিয়া কি কখন মুখে অন্ন দিতে পারেন ? লক্ষবার মরিলেও নয়।. কিন্তু মহাপ্রভু যথন সার্ক্ষভৌমের হস্তে মহাপ্রসাদ দিলেন তথন সার্ক্ষভৌম উপেক্ষা করিতে পারিলেন না, প্রাপ্তিমাত্রই ভক্ষণ করিলেন। তাই মহাপ্রভু সার্ব্বভোমকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, "আঁজি আমার সমুদায় সাধ পূর্ণ হুইল, যেহেতু মহাপ্রদাদে তোমার বিশ্বাস হুইল। আজি তুমি প্রকৃতই ক্লঞ্চের আশ্রয় লইলে। আজি তোমার বন্ধন ছিন্ন হইল। আজি তোমার মন শুদ্ধ ছইল। বেহেতু আজি বেদ-ধর্ম লজ্মন করিয়া তুমি মহাপ্রদাদে বিশ্বাস क्तिर्ति।" षाज्यव देवश्ववधर्मा वर्ग विठात नारे, देवश्ववधर्मा मन्नाम नारे, কঠোরতা নাই, খুটিনাটি নাই।

সনাতন সংসার ত্যাগ করিলেন, করিয়া বারাণসীতে প্রভুর নিকট গম্ন করিলেন। প্রভু তাঁহার গাত্রে, তাঁহার ভগ্নীপতি শ্রীকান্ত প্রদন্ত ভোটকম্বল দেখিয়া, বারংবার তাঁহার দিকে চাহিতে লাগিলেন। সনাতন, প্রভুর মনের ভাব বুঝিয়া আপদ্ধার ভোটকম্বল একজন কান্থাধারীকে দিয়া তাহার কান্থা আপনি লইলেন। প্রভু, সনাতনের গাত্রে কান্থা দেখিয়া বড় স্থখী হইলেন। আবার রামানন্দ রায় বাবু লোক, দোলায় ভ্রমণ করেন, তিনি সাড়ে তিনজনের মধ্যে এক্জন। অক্তব্রব এই তুইটি উদাহরণ দারা দেখা যাইতেছে যে বৈষ্ণব বিধির বাহিরে। যথন এই ধর্ম ভ্রিতে প্রবেশ করিবে, তথন ভারতে জাতি বিচার, বর্ণ বিচার, ছোট বড় বিচার থাকিবে না। হে গৌরভক্কগণ! তোমাদের কর্ত্তব্য কর্মা কর। ভারতের উন্নতি কর। বৈঞ্চবধর্ম ব্যতীত সে উন্নতির উপায় নাই। তাই মহাপ্রভু আবিভূতি হয়েন। ভারতবর্ষীয়গণের এক ঠাকুর লইয়া এক জাতি হওয়া উচিত। তবেই তাঁহারা সজীব হইবেন।

নীলাচলে মহাপ্রাদাকে কেহ অগ্রাহ্ম করিতে পারে না, অশুস্থানে সে মহাপ্রাদারে অনাদর কেন? যদি ঠাকুরকে নিবেদন করিলে সে দ্ব্য পবিত্র হইল, তবে এরপ বস্তু সর্বস্থানেই সেইরপে আদরের হওয়া উচিত। কিন্তু বৈঞ্চবগণ তাহা করেন না, করিতে পারেন না, কারণ সমাজের ভয় করেন। তাঁহাদের মনের জড়তা যায় না। মহাপ্রাদাদের গেল এই আদর, আবার মহাপ্রাদাদ অপেক্ষাও অধিক শ্রন্ধার দ্ব্য আছে, যথাঃ—

🖟 "ক্লঞ্চের উচ্ছিষ্ট হয় মহাপ্রসাদ নাম।

🍍 ভক্তশেষ হৈলে মহা মহাপ্রসাদাখ্যান ॥"—চরিতামৃত।

ভক্ত, মহাপ্রাাদ ভোজন করিয়া যাহা রাথেন, তাহা মহাপ্রাাদ অপেক্ষা আরো পবিত্র। কবিরাজ গোস্বামী এই বাক্য কালিদাসের কাহিনী বর্ণনা করিয়া সপ্রমাণ করিতেছেন। ইনি কায়স্ত, পরম বৈষ্ণব, বৈষ্ণব মাত্রের উচ্ছিষ্ট ভোজন করেন। ক্ষুদ্র জাতি বলিয়া উপেক্ষা করেন না। ঝড়ু ঠাকুর জাতিতে ভূমিমালী, পরম বৈষ্ণব। কালিদাস তাঁহার নিকট প্রসাদ চাহিলেন। তিনি দিলেন না। পরে ঝড়ুঠাকুর আমভক্ষণ করিয়া যে আঁটি ফেলিয়াছেন, কালিদাস তাহা গোপনে চুষিয়া খাইয়া ছিলেন। এই তাঁহার সেবা, কেবল বৈষ্ণবের উচ্ছিষ্ট গ্রহণ করিয়া বেড়ান। সেই কালিদাস যথন মহাপ্রভূ-দর্শনে নীলাচলে আসিলেন, তথন মহাপ্রভূ তাঁহাকে বড় ক্লপাকরিলেন। যদি জগনাথের প্রসাদ পবিত্র বস্ত হয়, তবে গোপীনাথ কি মদনমোহন ঠাকুরের প্রসাদ উচ্ছিষ্ট কেন হইবে পু যদি ঝড়ু ঠাকুরের প্রসাদ মহাপ্রসাদ হইল, তবে আর জাতিভেদ কোথার থাকিল পু

জগদানন্দ শ্রীনবদ্বীপ ত্যাগ করিয়া নীলাচুল অভিমুখে যাইতে অদ্বৈতের নিকট চলিলেন। সেথান হইতে বিদায় হইয়া মহাপ্রভুর নিকট আসিলেন। ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া শ্রীনবদ্বীপের ভক্তগণের সংবাদ সমুদায় বলিলেন। তাহার পরে বলিতেছেন, "খ্রীঅদৈত প্রভু আপনাকে একটি তরজা বলিয়া পাঠাইয়াছেন, দে তরজাটি এই—

"প্রভূকে কহিও আমার কোটী নমন্বার।\*
এই নিবেদন তাঁর চরণে আমার॥
বাউলকে কহিও লোকে হইল আউল।
বাউলকে কহিও হাটে না বিকায় চাউল॥.
বাউলকে কহিও কাজে নাহিক আউল।
বাউলকে কহিও ইহা কহিয়াছে বাউল॥"

জগদানল এঁই তরজা বলিয়া হাসিতে লাগিলেন। যাহারা শুনিলেন তাঁহারাও হাসিলেন। মহাপ্রভু স্বয়ং ঈষৎ হাসিলেন, হাসিয়া বলিলেন, "তাঁহার যে আজ্ঞা।" সকলে ভাবিলেন এ একটা রহস্থ বাক্য বই নয়, কিন্তু সরপ তাহা ভাবিলেন না। তিনি একটু ব্যস্ত হইয়া জিল্পাসা করিলেন, "প্রভু, এ তরজার অর্থ কিছু বুঝিতে পারিলাম না, আপনি বুঝাইয়া বলুন।" মহাপ্রভু বলিলেন, "প্রভিত্তিত আচার্য্য আগম শাস্ত্রে পণ্ডিত। সেই শাস্ত্র বিধি অন্ত্রমারে অগ্রে দেবতাকে আহ্বান করা হয়, করিয়া তাঁহাকে কিছুকাল পূজা করা হয়, পূজা সমাপ্ত হইলে তাঁহাকে বিস্ক্রেন দেওয়া হয়। আচার্য্য বোধহয় তাহাই বলিতেছেন আর কিছুই নয়। তবে আমিও তাঁহার মন বুঝিতে পণরি না।"

এই কথা গুনিয়া সকলে বিশেষতঃ সরূপ অবাক হইলেন, যেহেতু তিনি বুঝিলেন যে এই তরজার মধ্যে "সর্বনাশ" রহিয়াছে।

এই তরজার অর্থ লইয়া মহা মহা পণ্ডিতগণ অনেক বিচার করিয়ান ছেন। আমার পাণ্ডিত্য নাই, তবে আমি ইহার সহজ কি মানে বুঝিয়াছি বলিতেছি। শ্রীসহাপ্রভু এক বাউল, মহাজন। আর শ্রীঅদৈত আর এক বাউল, উপরি উক্ত মহাজনের অ্বীন। শেষোক্ত বাউল অর্থাৎ শ্রীঅদৈত প্রের্জিক মহাজন অর্থাৎ মহাপ্রভুকে প্রণাম করিয়া নিবেদন করিতেছেন, শহাটে বিক্রেয় করিবার নিমিন্ত চাউল আনা হইয়াছিল। লোকে চাউল পাইয়া আউল হইয়াছে, অর্থাৎ তাহাদের অভাব পূর্ণ হইয়াছে। স্মৃতরাং আর চাউল বিক্রেয় হইতেছে না।" এখন ইহার বিচার কর্মন।

"মহাপ্রভু মহাজন" তদ্মীয় সান্দোপাঙ্গাদি লইয়া জীবের যে আহার চাউল Ⅳ সুর্মাৎ কৃষ্ণভক্তি তাহাই বিক্রয় করিতে ভবের হাটে আসিয়াছিলেন । তিনি েকন আদিয়াছিলেন পূর্ব বৈহেতু দেশে ছর্ভিক্ষ ইইয়াছিল, লোকের গৃহে তঙুল মাত্র ছিল না, জীবে হাহাকার করিতেছিল। অর্থাৎ জগতে রুক্ষভক্তি ছিল না, দেই নিমিত্ত মহাপ্রভু মহাজন, ভবের হাটে সাঙ্গোপাঙ্গাদি সহ আদিয়া অতি অঁয়মূল্যে চাউল অর্থাৎ রুক্ষভক্তি বেচিতে লাগিলেন। কোথাও বা বিনামূল্যে বিতরণ করিলেন, কোথাও বুভুক্স্লোকে চাউল ক্রয় করিতে লাগিল। লোকের গোলা পূর্ণ হইল। আর চাউল বিকাইতেছে না। তাই বিনি ছর্ভিক্ষের সংবাদ দিয়া মহাজন মহাপ্রভুকে ভবের হাটে আহ্বান করিয়া আনিয়াছিলেন, তিনি, অর্থাৎ শ্রীঅবৈত্ত, মহাজনকে অর্থাৎ প্রভুকে সমাচার দিতেছেন যে, চাউল আর বিকাইতেছে না, লোকের ঘর পূরিয়া গিয়াছে, এখন যাহা কর্ত্ব্য তাহা করুন, অর্থাৎ এখানে আমাদের থাকিবার প্রয়োজন নাই।

এই তরজাটি প্রীচরিতামূতে আছে। আর একটি ঘটনা পাঠক মনে কর্মন। প্রভু উপবীত কালে এক দিবস একটী স্পপারী থাইয়া অচেতন ষ্ট্রা পড়েন। তাহার পরে তেজয়র দেহ ধরিয়া জননীকে বলেন যে, "আমি এই দেহ ত্যাগ করিয়া চলিলাম।" তাহার পরে প্রভু "প্রকাশ" পরে বলিলেন "আমি চলিলাম," বলিয়া মূর্চ্ছিত হইয়া পড়িলেন। দেখা গেল যে, নিমাইয়ের দেহে ভগবানের প্রকাশ নাই, তিনি অভ্যন্তরে - লুকাইয়াছেন। লীলা-লেথক মহাশয়গণ উপরে যে সমুদায় ঘটনা বর্ণনা করিয়াছেন, তাহাতে অবিশ্বাস আইসে না। তাহার এক প্রধান কারণ যে, এই প্রকার ঘটনার কথা কেহ সাজাইতে পারে না, সাজান হইলে আর এক প্রকার হইত। স্থপারী চিবাইতে চিবাইতে অচেতন হইলেন, এই রূপ বর্ণনা শুনিলেই বোধহয় লীলা-লেথক প্রত্যক্ষ দেখিয়া লিখিয়াছেন। ু প্রীঅবৈতের তরজাদিও তদ্রপ: উহা একটি কল্পিত কথা নয়। পড়িলে বোধ \হয়, উহা প্রকৃত ঘটনা। জগদানন্দ বলিলেন, হাসিলেন। প্রভু ব্যাখ্যা করিলেন। সিরূপ বিমনা হইলেন। এই সমুদায় যে কল্পনা নয়, তাহা পড়িলে মনে আপনি উদয় হয়।

শ্রীরামমোহন রায়ের সহিত খ্রীষ্ট্রয়ান মিশনারিদিগের যে বিচার হয়, তাহাতে প্রথমোক্ত ব্যক্তি বলেন যে, খ্রীষ্ট্রমানদিগের ধর্মাশাস্ত্রে, যীশু যে শ্রীভগবান, কি শ্রীভগবানের "বিলেষ" কেহ, একথা মোটেই পাংস্থা যায় না। "ঈশবের পুত্র" বলিয়া বীশু আপনার পরিচয় দিয়াছেন। কিন্তু সকলেই ঈশবের পুত্র। রামমোহন রায় এই এক ভর্ক দারা সাব্যস্ত করিলেন যে, বীশু যে অবতার তাহা তিনি স্বয়ং কোথাও স্বীকার করেন নাই। অতএব বীশু অবতার নহেন।

কিন্তু এইরূপ তর্কে আমার প্রভু কোথায় থাকেন, একবার দেখা যাউক। প্রথম প্রশ্ন এই,—প্রভু যদি স্বয়ং শ্রীভগবান হইতেন, তবে তিনি "রুষ্ণ রুষ্ণ" বলিয়া রোদন কেন করেন, বা ঈশ্বরের দাস বলিয়া কেন অভিমান করেন?

ইহার উত্তর এই ;— প্রীগোরাঙ্গ প্রভু প্রকাশ হইয়া বলিলেন যে, তিনি ধরাধানে অবতীর্ণ ইইয়াছেন, তাহার এক প্রধান কারণ এই যে, জীবকে ভক্তিধর্ম শিক্ষা দিবেন। কিন্তু কেবল মুথে শিক্ষা দিলে জীব উহা হৃদয়ঙ্গম, কি উহার অনুকরণ, কি গ্রহণ করিতে পারিবে না। বিশেষতঃ শিক্ষার যে কয়েকটি মোটা কথা তাহা চিরদিনই আছে, তবে মুথে শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে আচরণে শিক্ষা দেওয়া প্রয়োজন। তাই প্রীগোরাঙ্গ ভগবানরূপে প্রকাশ হইয়া বল্পিন, জামি আদি, আমি অন্ত, আমা ব্যতীত জগতে কিছু নাই। মু আমি তোমাদের হৃদয়ে বাস করি, আমি জীবের মলিন দশা দেখিয়া তোমাদের মধ্যে তোমাদের মঙ্গলের নিমিত্ত আদিয়াছি। আমি তোমাদিরকে প্রেম ও ভক্তিধর্ম শিক্ষা দিব। কিন্তু সেই ধর্ম সর্ক্ষধর্মের সার, অন্ত ধর্ম ধর্ম নয়। ইহা মুথে শিক্ষা দিলে ভোমরা উহা গ্রহণ করিতে পারিবে না। তাই আমি আপনি ভক্তভাব ধরিয়া কিরূপে আমাকে ভক্তিকরিতে হয় তাহা তোমাদিগকে শিক্ষা দিব। আমি এখন এই দেহ ত্যাগ করিয়া চলিলাম। আমি লুকাইলে এই দেহ মূর্চ্ছিত হইয়া পড়িবে, তোমরা উহাকে সন্তর্পণ করিও।"

এই কথাগুলি বলিয়া প্রভু মূর্চ্ছিত হইয়া পড়িলেন। কিয়ৎক্ষণ পুরে চৈতনা লাভ করিলেন, করিয়া বলিলেন, "আমি এখানে আসিলাম কেন? এ কি দিবস না রাত্রি? আমি কোথা? আমি কিছু প্রলাপ বকিয়াছি?" ভত্তপাণ সুমূদায় লোপন করিলেন, করিয়া বলিলেন, ভূমি মুর্চ্ছিত হইয়া পড়িয়াছিলে, তাই ভূমি এখানে।

অতএব এগোরাঙ্গের ছুই ভাব, ভক্তভাব ও ভগবদ্ভাব; বা <u>ক্রিগোরাঞ্চ</u> ঝুশাকৃষ্ণ মিলিত, কি তাঁহার অন্তরে কৃষ্ণ বাহিরে গৌর। তাহার পরে পূর্ব্বের কথা মনে বৃহ্ণন। যীশু কথন আপন মুথে স্বীকার করেন নাই যে, তিনি কোন বিশেষ বস্তা। শ্রীগোরাঙ্গ কি কথন স্বীকার করিয়াছেন যে তিনি শ্রীভগবান ? তিনি শত বার তাহা স্বীকার করিয়াছেন। "প্রকাশ" মানে তাই, আর কিছুই নয়। সেই "প্রকাশ" অবস্থায় সরল তাবে ভক্তগণকে বলিতেন যে, "তিনি সেই শ্রীভগবান, জীবের হৃদয়ে বাস করেন, অনস্ত ব্রহ্মাণ্ডের অধিকারী।" মিনি সন্দিগ্ধ চিত্ত তিনি বলিতে পারেন যে, "সে তাঁহার প্রলাপ বই নয়। তিনি যে কৃষ্ণ ইহা জিনি অধিরাঢ় ভাবে বলিতেন। অধিরাঢ় ভাবে গোপীগণ অভিমান করিতেন যে তাঁহারাই কৃষ্ণ। সেইরূপ শ্রীপ্রভু অধিরাঢ় ভাবে বলিতেন যে তিনিই কৃষ্ণ।" কিন্তু মহাপ্রকাশ বর্ণনা পাঠ করিলে জানা যায় যে প্রভুর যে প্রকাশ উহা প্রলাপ নয়। তাহার পরে মহাপ্রকাশের দিনে প্রভু কি করিলেন ? ঠাকুর বৃন্দাবন বলিতেছেন, "অন্থ দিন প্রভু বিষ্ণুখটায় এইরূপ ভাবে উপবেশন করেন যেন না জানিয়া। অগ্রে অচেতন হয়েন, তাহার পরে খটায় স্টপবেশন করেন। কিন্তু মহাপ্রকাশের দিনে সে সম্প্রায় মায়া করিলেন না। সহজ অবস্থায় থটায় বিলিলন।

প্রকাশাবস্থায় তিনি বলিতেন, "আমি সেই," আর ভক্তগণ বিশ্বাদ করিতেন যে "তিনি সেই।" "আমি সেই" একথা বলা সহজ, কিন্তু একথা উপস্থিত জনগণের বিশ্বাদ জন্মান অসম্ভব, কেহু পারে না।

একটু চিন্তা করিলে জানা যাইবে যে, যদি প্রীভগবান মন্থ্যের মধ্যে জাগমন করেন তবে তাহার সংসার তদ্ধণ্ডে ধ্বংস হয়। প্রীভগবান যদি তাহাদের মধ্যে জাগমন করেন তবে জীবগণ কিছু করিবে না,—খাইবে না, শুইবে না, ঘুমাইবে না, নিশ্চল হইয়া থাকিবে। তাই ভগবানের জাসিতে হইলে তাঁহাকে গোপনে আসিতে হয়। মহাপ্রকাশের দিন প্রভু সাত প্রহর প্রীভগবভাবে প্রকাশ ছিলেন। তাহাতে কি হইল, না তক্তগণ কাতর হইয়া চরণে পড়িয়া বলিলেন "তুমি যাও, আমরা তোমার তেজ সহ্থ করিতে পারিতেছি না।" তাই ভগবান, লুকাইলেন। সেই নিমিত্ত প্রভু ক্ষণমাত্র প্রীভগবভাব প্রকাশ হইতেন, এবং সেই নিমিত্ত ভক্তগণ তাহার সঙ্গ সহ্থ করিতে পারিতেন। অ্যাক্স সময় ভক্তভাবে থাকিয়া তিনি ভক্তের কি আচরণ ভাহা পালন করিয়া জীবকে শিথাইতেন।

<sup>&</sup>gt;। দেশের শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তি, প্রীক্ষতে, প্রীক্ষপ, প্রীমনাতন, প্রীমার্কজ্যোম,

শ্রীপ্রবোধানন প্রভৃতি তাঁহাকে শত শত বার পরীক্ষা করিয়া উহা মানিয়া লইয়াছেন। খাঁহারা মহাহিন্দু, তাঁহারা তাঁহার চরণ গঙ্গাজন তুলদী দিয়া পূজা করিতেন।

২। প্রভূ যে অবতার, ইহা তিনি প্রত্যক্ষে ও পরোক্ষে চিরদিন আপনি শি

স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। তিনি নিজ মুথে স্বীকার করিতেন যে, তিনি

শ্রীভগবান, আর আপনার চরণ গঙ্গাজল তুলসীদলে পূজা করিছে দিতেন।
তিনি তাঁহার ভক্তগণ সম্বন্ধে যাহা বলিতেন, তাহাতে আমরা জানিতে পারি
যে, তিনি যে শ্রীভগবান তাহা তিনি জানিতেন। যথা—যখন শ্রীনিত্যানন্দ
আগমন করিবেন, তাহার পূর্ব্বে তিনি বলিলেন যে, তিনি বলরাম। নিত্যানন্দ
সম্বন্ধে বলিলেন যে, "যদি নিত্যানন্দ অতি মন্দ কার্যাও করেন, তবু তাঁহার
চরণকমল স্বয়ং ব্রহ্মারও বন্দ্য।" শ্রীঅবৈত সম্বন্ধে বলিলেন, "তিনি অতি প্রাচীন
ভক্ত, প্রহ্লাদ প্রভৃতির পূর্বেরও তিনি ভক্ত, অতএব তিনি তাঁহাদের অপেক্ষা
বড়।" এখন দেখুন যে, সেই অবৈত প্রভু তরজা পাঠাইতেছেন, আর
প্রভূ সহজ অবস্থায় তাহার অর্থ কি করিতেছেন:—

তরজার অর্থ এই বে, প্রীক্ষরৈত প্রভু ঠাকুরকে আহ্বান করেন, সেই নিমিত্ত তিনি ধরাধামে আগমন করিয়াছেন। ঠাকুরকে কেন আহ্বান করিলেন? না জীবের মধ্যে প্রেমভক্তি বিতরণের নিমিত্ত। প্রভুর বয়ঃক্রম যথন ২৪ বর্ষ, তথনি তিনি প্রকাশ ইইলেন। ইহার পূর্বের যদিও তিনি ভক্তি প্রচার করিয়াছিলেন, কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে সে কার্য্যারম্ভ প্রকাশের পর হইতেই হইল। দাদশ বর্ষ পর্যান্ত প্রভুতার করিলেন, সিন্তু হইতে কন্তা কুমারী পর্যান্ত সমুলায় দেশ, প্রেমের বন্যায়, ভ্বিয়া গেল। লক্ষ্ণ লক্ষ্ণ আচার্য্য স্পৃষ্ঠ হইল, কোটা কোটা লোক প্রেমের বন্যায়, ভ্বিয়া গেল। লক্ষ্ণ লক্ষ্ণ আচার্য্য স্পৃষ্ঠ হইল, কোটা কোটা লোক প্রেমের বন্যায়, ভ্বিয়া গেল। লক্ষ্ণ লক্ষ্ণ আচার্য্য স্পৃষ্ঠ হইল, কোটা কোটা লোক প্রেমের বন্যায়, ভ্বিয়া গেল। লক্ষ্ণ লক্ষ্ণ আচার্য্য স্পৃষ্ঠ হইল, কোটা কোটা লোক প্রেমের বন্যায়, ভ্বিয়া গেল। তথন শ্রিনাইলেন যে, প্রভু আমাদের কার্য্য সিদ্ধ হইয়াছে। যাহার নিমিত্ত তোমাকে আহ্বান করিয়াছিলাম, তাহার সম্পূর্ণ ফল পাইলাম। এখন আপনি সচ্ছন্দে স্ক্রোনে গমন করিতে পারেন।" আর প্রভু উত্তরে বন্ধিলেন, "তাহার যে আজা।" এই তরজার দারা মহজে বিশ্বাস হয় যে গোরলীলা শ্রীভগবানের কার্য্য। অতএব জীব তোমার সৌভাগ্যের স্বার সীমা নাই!

🖋 এই স্কুযোগে একটা কথা বলিয়া রাখি। প্রকাশাবস্থায় শ্রীপ্রভূ বৃদ্ধ

জননীর মন্তকে পদার্শন করেন, এ কথা আমি পূর্ব্বে লিখি ও ইহার প্রমাণ দিই। অর্থাৎ বলি যে, এ কথা আমি শাস্ত্রে পাইয়াছি, আমার মনগড়া কথা নয়। প্রভুর লীলায় যাহা পাইয়াছিলাম তাহা আমি বলিয়াছি। তবু ইহাতে আনেকে আমার প্রতি বিরক্ত হয়েন। তাঁহায়া বলেন, "প্রভু এমন মাতৃতক্ত, তিনি জননীর মাথায় পদার্শন করিলেন ইহা কি হইতে পারে ? আর ভুমি এরণে কথা লিখিলে কিরপে ?" কিন্তু আমার অপরাধ কি ? আমি লীলা সংগ্রাহক, প্রমাণিক যাহা পাইব তাহাই লিখিব। ভাল কি মন্দ, অর্থাৎ প্রভুর গৌরবপোষক কি নিন্দার্ক্তক, তাহা বিচার করিবার আমার অধিকার নাই। তাহা যদি করিতাম তবে আমার পুস্তক পড়িয়া জীবের কোন লাভ হইত না। প্রভু যেরপে, আমি সেইরপ দিয়াছি, যাহার ইছা হয় তিনি গ্রহণ কর্লন, না হয় না কর্জন।

কিন্তু প্রকৃতপক্ষে প্রভুর যে জননীর মন্তকে শ্রীপাদপদ্ম প্রদান, ইহাতে তোমার আমার কি ক্লেশের কিছু আছে ? ইহাতে ক্লেশের কিছুই নাই, বরং হুতুল আনন্দের কারণ আছে। যথন শ্রীঅদ্বৈত শুনিলেন যে. নিমাই পণ্ডিত প্রীক্লঞ্চরপে প্রকাশ হইয়াছেন, তখন বলিলেন, "নিমাই যে প্রভূত শক্তিসম্পন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। কিন্তু এই বলিয়া তাঁহাকে শ্রীভগবান বলা যায় না। নিমাই পণ্ডিতকে আমি তথনি মানিব, যথন তিনি আমার মন্তকে পদার্পণ করিতে দাহদী ইইবেন।" প্রীঅবৈতের বয়:ক্রম ৭৬ বংসর, বৈঞ্বের রাজা, জগতে ঋষির ন্তায় মান্ত, তাঁহার মাথায় পা দেয়, তাঁহার গুরু ও শ্রীভগবান ছাড়া অপর কেই সাহদী হয় না। এই অদৈতের মন্তকে ২৪ বৎসরের নিমাই, ষদি মন্ত্ৰা হন, তবে পা দিবেন ইহা কি হইতে পারে ? লোকের মনে বিশ্বাস ষে লযুজন গুরুজনের মন্তকে পদ দিলে তাহার সে পা থসিয়া পড়ে, কি তার কুষ্ঠ হয়। খ্রীনিমাই অদৈতের মন্তকে পা দিয়াছিলেন। কোন হিন্দুসন্তান, যত মন্ট হউক, জননীর মন্তকে কি প্রীপদ দিতে পারে ? মনে ভাবন, নিমাই পণ্ডিতের বয়ংক্রম ২৪ বর্ষ ও তাঁহার মাতার বয়স প্রায় ৭০ বৎসর। এরূপ বুদ্ধা জননীর মস্তকে শ্রীপদার্পণ করিতে কেহ পারে না। নিতান্ত যে পায়গু. সেও পারে না। এখন নিমাই পণ্ডিতের ভক্তি-বৃত্তি কিরূপ, তাহা মনে করু। তাঁহার মত বস্ত জননীর মন্তকে কিরুপে পদার্পণ করিবেন ? অতএব নিমাই পণ্ডিত ন্ত্র তাঁহার জননীর মন্তকে পদার্পণ করেন, তথন তিনি নিমাই পণ্ডিত ছিলেন না। ঘটনা এই, প্রীভগবান প্রকাশ হর্ষাছেন। তিনি বলিতেট্রেম,

"আমি আদি, আমি সকলের পিতা।" শচী সম্মুখে কুরজোড়ে কাঁপিতেছেন। শ্রীবাস বলিলেন ''জননি কর কি? প্রণাম কর। ট্রানি তোমার পুত্র নন, জগতের পিতা।" খুটা প্রণাম করিলেন, আর শ্রীভগবান তাঁহার মন্তকে পদার্পণ করিলেন। যদি প্রীগৌরাঙ্গ ভগবান্ না হইতেন, তথে জননী প্রণাম করিলে ভয় পাইয়া বলিতেন,—"মা! উঠ, কর কি ? অকল্যাণ কেন কর ?" তাহা হইলে মনে সন্দেহ হইতে পারিত যে নিমাই পণ্ডিত প্রকৃত শ্রীভগবান কি না। কিন্তু তখন নিমাইয়ের প্রকাশ অবস্থা, তখন তাঁহাতে নিমাই-পণ্ডিতত্ব নাই। তথন তিনি জগতের আদি, সকলের কর্ত্তা, শচীরও পিঁতা। তাই তিনি অনায়াসে শচীর মাথায় পা দিলেন। যথন প্রভু ভর না পাইয়া শচীর মাথায় পদার্পণ করিলেন, তথন ইহাই প্রমাণিত হইল যে, তিনি সত্য সত্যই শ্রীভগন । নিমাই পণ্ডিত যে স্বয়ং ভগবান, এই লীলা তাহার এক প্রমাণ। প্রভু জননীর মস্তকে পা দিয়াছেন বিলিয়া বাঁহারা ক্লেশ পান, তাঁহারা একটা কথা ভুলিয়া যান যে, তিনি শ্রীভগবান। তাঁহারা মনে ভাবুন যে, তিনি শ্রীভগবানু, তবে আর তাঁহাদের মনে ক্লেশ হইবে না। যদি এগারান্ধ এভগ-বানের কাচ করিতেন, তবে জননী তাঁহাকে প্রণাম করিলে তিনি তথনি জিহ্বা কাটিয়া শ্রীবিষ্ণু বলিয়া তাঁহার চরণ তলে পড়িতেন! কিন্তু শ্রীগোরাঙ্গ সত্য বস্তু, তিনি কেন তাহা করিবেন? তিদি ঐ অবস্থায় যাহা কর্ত্তব্য তাহাই করিলেন, জগতকে দেখাইলেন যে, যে ব্যক্তি শচীর তুরম্ব বলিয়া জগতে বিচরণ করিতেছেন, তিনি শচীর কি জগতের পিতাও বটেন।

যথন শ্রীঅবৈত, শ্রীভগবান গৌরাঙ্গকে তরজার দারা ইঙ্গিত করিলেন যে, তাঁহার কার্য্য সিদ্ধি হইয়াছে এখন তিনি স্বধামে গমন করিতে পারেন, তথন শ্রীগোরাঙ্গ ঈবৎ হার্নিয়া বলিলেন, "তাঁহার যে আজা 1" আবার e প্রভু যথন শ্রীসরূপকে তরজার অর্থ শুনাইলেন, তথন তিনি বজ্রাহত ব্যক্তির স্থায় বোধ করিতে লাগিলেন। ভাবিতে লাগিলেন যে, ্এ লীলাখেলা কি এতদিনে ফুরাইল! হায়! এতদিন পরে কি ন'দের প্রেমের হাট ভাঙ্গিল ? দক্ষপের যেরূপ মনের ভাব হইল আমাদেরও তাই হয়। শ্রীব্দতের উপর ক্রোধ হয় যে, তিনি কেন প্রাভূকে শীঘ্র বিদায় দিয়াছিলেন। কিন্তু শ্রীঅদৈত কি ইচ্ছা করিয়া প্রভুকে বিদায় দিয়াছিলেন, না ইচ্ছা করিয়া তাঁহাকে আহ্বান করিয়া-ছিলেন? যাঁহার ইচ্ছা, তিনি ঠাকুরকে আহ্বান করেন, তাঁহারি ইচ্ছায় তিনি ঠাকুরকে বিদায় দিলেন।

শ্রীমহৈত এক বুনেন যে জীবের উদ্ধার। জীব উদ্ধারের নিমিত্ত শ্রীভগবান্কে আহ্বান করিয়াছিলেন। জীব উদ্ধার হইল, প্রেমভক্তি-ধর্ম প্রচারিত হইল, বাকি যে কার্য্য রহিল তাহা আচার্য্যগণ কর্তৃক সাধিত হইবে। এখন ঠাকুর স্বধামে গমন করুন। এই অহৈতের মনের ভাব। কিন্তু ঠাকুরের মনের ভাব অন্তর্মপ। যদিও শ্রীঅদৈত, ঠাকুরকে বিদায় দিলেন, তবু ঠাকুর তাহার পরে দ্বাদশ বৎসর ধরা-ধামে ছিলেন। কেন? না, তাঁহার একটি উদ্দেশ্য সাধিত হইতে বাকি ছিল বলিয়া। সেটি শ্রীঅহৈত প্রভুও জানিতেন না। প্রভু প্রথমে ভক্তির চর্চ্চা আরম্ভ করিলেন। তাহা যথন শেষ হইল তথন প্রেমের চর্চ্চা আরম্ভ হইল। জীবকে প্রেমতক্তি শিক্ষা দেওয়া হইলে, প্রভু তবু আঁর দ্বাদশ বৎসর রহিলেন, তাঁহার উদ্দেশ্য রসাম্বাদন দারা জীবকে রসশিক্ষা দেওয়া। হৃদয়-কূপ হইতে রাধারুঞ্লীলারস, অবিশ্রান্ত উথিত করা ঘাইতে পারে। সামাত কুপ খনন করিলে জল উঠিবে, কিন্তু তাহা তত পরিষ্কৃত নয়। তদপেক্ষা গভীর করিলে পূর্ব্বাপেক্ষা ভাল জল উঠিবে। আরো গভীর করিলে আরো পবিত্র জল উঠিবে। এইরূপে জীবশিক্ষার নিমিত্ত প্রভু দ্বাদশ বর্ষ পর্যান্ত রাধাক্ষফলীলারূপ কৃপ হইতে স্থধা উঠাইতে লাগিলেন। এক উদ্দেশ্য, আপনি আস্বাদ ক্রিবেন, অপর উদ্দেশ্য, উদাহরণ দ্বারা জীব্যুক শিক্ষা দিবেন। প্রভু অদ্বৈতের তরজার পর হইতে ক্রমেই আভ্যন্তরিক জগতে প্রবেশ করিতে লাগিলেন, পূর্বেক ক্ষণেক উদ্ধবের ভাব, ক্ষণেক রাধার ভাব গ্রহণ করিতেন, ক্ষণেক বা সচেতন থাকিতেন। কিন্তু এখন প্রভুর অন্ত সকল ভাব যাইয়া ক্রমে রাধাভাব বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, আর দে ভাব রহিয়া যাইতে লাগিল। পূর্বের রাধাভাবে ক্লফকথা কহিতে কহিতে, কি রুঞ্চের সঙ্গ করিতে করিতে হঠাৎ চেতনা পাইতেন, আবার তথনি চেতনা হারাইতেন। কিন্তু যথন প্রভু গম্ভীরা-লীলা স্নারম্ভ করিলেন, তথন তাঁহার রাধাভাব প্রায় আর যাইও না। প্রভু রাধাভাবে সরূপের গলা ধরিয়া বলিতেছেন, "ললিতে, আমাকে ক্লঞ্জের ওথানে লইয়া চল। তিনি আমার নিমিত্ত অপেক্ষা করিতেছেন।" প্রভুর আপনাকে রাধা কুলিয় সম্পূর্ণরূপে বোধ হইয়াছে, আর সেইরূপ সরূপকে লালিতা বলিয়া বোধ হইয়াছে, তাই এরপে বলিতেছেন। কিন্তু রাধাভাবে ক্লফকথা বলিতে বলিতে হঠাৎ চেতন ₹হইল, তথন বিশ্বিত হইয়া স্ক্লপকে বলিতেছেন.— "সরূপ, আমি এইমাত কি প্রলাপ করিতেছিলাম ? আমার বোর্ষ হইতে-ছিল য়েন আমি রাধা। কিন্তু আমি ত রাধা নই, আমি ক্ষুটেতত্ত্ব।" ইহা বলিতে বলিতে আবার বিহ্বল হইলেন, আবার রাধাভাতে "প্রলাপ" করিতে লাগিলেন। কিন্তু এখন এই রাধাভাব রহিয়া যাইতে লাগিল, চেতনাভাব ক্রেম কমিতে লাগিল। পূর্বে সন্ধ্যা হইলে রাধাভাব হইত, আর যভক্ষণ নিদ্রা না যাইতেন ততক্ষণ সে ভাব থাকিত। এখন দিনের রেলায়ও রাধাভাব দেখা যাইতে লাগিল। এমন কি, কখন কথন এ রাধাভাব দশদিন পাঁচদিন থাকিতে লাগিল; পরে: মাদেক: পর্য্যন্ত, শেষে বৎসরেক পর্যান্ত। অর্থাৎ যথন ভক্তগণ রথের সময় নীলাচলে। আসিতেন তথনি চেতনা লাভ করিতেন, আর ভঞ্জগণকে বিদায় করিয়াঃ দিয়া আবার ভাবসাগরে ডুবিতেন। এ কথা অনেকবার বলা হইয়াছে য়ে, শ্রীশ্রীমদ্ভাগবতের লীলাকে পুনর্জীবিত করা গৌরলীলার একপ্রধান উদ্দেশ্য। এক্লিফ বুন্দাবন বিহার করিয়া মথুরায় গেলেন, তথ্ন রাধান গোপীগণ সহিত বিরহে বিহ্বল হইলেন। তথন রাধা এই বিরহে য়ে. মমুদায় রদ আবাদন করেন প্রভু তাহাই করিতে, ও গ্রগতকে আবাদন করাইতে, লাগিলেন।

> "সঙ্গম-বিরহঃ-বিকল্পে বরমিছ বিরহ ন সঙ্গমস্তভাঃ। মুস্তমে সূর্ব্ববৈকা বিরহে জন্মর ভূলোকং॥"

বে পরিমাণে বিরহ পেই পরিমাণে আনন্দ, আর যে পরিমাণে বিরহ সেই পরিমাণে মিলনে আনর্ম। প্রভুর কি ভাব তাহার কতক ভাব প্রীভাগবতের ভ্রমরগীতা পড়িলে জানা যায়। জনেকে অবগত আছেন, "রাই উন্মাদিনীট বলিয়া গীতের পালা স্পষ্ট হয়, আর জীবে উহার অভিনয় দেখিয়া আনন্দ উপভোগ করিয়া পবিত্র হয়। এ "রাই উন্মাদিনী" প্রভুর পূর্বের, জগতে কিয়ৎ পরিমাণে ছিল। আর যাহা ছিল তাহা কথায়। কিস্ত প্রভু "রাই উন্মাদিনী" কি, তাহা কার্য্য দারা দেখাইলেন। প্রভুকার্য্যে যাহা দেখাইলেন, তাহা কবিগণ অমুভবও করিতে পারেন নাই। একটী পদের বিচার করিব।

"রাই, কৃষ্ণকথা কইতে ছিল। কথা কইতে কইতে নীরব হইল॥"

প্রভু কৃষ্ণকথা কইতে গেলেন অমনি ভাবের তরঙ্গ উঠিল, উঠিয়া কণ্ঠ রোধ ও নিশ্বাস বদ্ধ করিল, ও অমনি নয়নতারা স্থির হইয়া গেল।

এরপ দৃশ্য কোথা ছিল, কে কোথা দেখেছেন বা শুনেছেন ? প্রভু আপনি করিয়া, ইহা দেখাইয়াছিলেন। প্রভু সমুদ্রতীরে ভ্রমণ করিতেছেন, কিন্তু নয়ন মুদিয়া, ঝেহেতু হৃদয়ে শ্রীক্রফকে দেখিতৈছেন। তাই নয়ন মেলিতে প্রবৃত্তি হুইতেছে না। কিন্তু নয়ন মুদিয়া চলিয়াছেন তাই পদশ্যলন হুইতেছে, আর ভক্তগণ ছুইথ পাইতেছেন বলতেছেন, "প্রভু, নয়ন মেলিয়া চলুন, পড়িয়া ঘাইবেন।" সেই হুইতে "রাই উন্মাদিনীর" গীত হুইল;—

"অমন করে যাইদ্না, যাইদ্না, ধীরে চল।
ভূই নয়ন মুদে চলে যাবি,
োরের দায়ে কি প্রাণ হারাবি ?"

প্রভ্র কামে বিদ্যাপতি, তাঁহার আগমনের পূর্বের "জয়দেব," "বিদ্যাপতি," "চন্তীদাস," ও "বিলমঙ্গল" উদিত হয়েন। এই উপরি উক্ত প্রেমিকভক্ত কবিগণ বেরূপ কথার দারা প্রেমের হক্ষ্ম কণা লইয়া থেলা করিয়া গিয়াছেন, প্রভ্রু আপনার আচরণের দারা উহা জীবের নিকট ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন। তাই জীবে এখন সেই "প্রেমের হক্ষ্ম" তাৎপর্য্য ব্রিতে পারিয়াছেন। জ্য়দেবের নায়ক বনমালী—রাখাল। তাহার নায়িকা সেইরূপ বন্চারিণা—রাধা। উভয়ে জগতের কুটলতার কোন ধার ধারেন না, তাহারা প্রেমে পাগল। আবার ইহারাই শ্রীভগবান, তবে ঐখর্য্য-বিবিজ্ঞিত্ব।

জন্নদেব ইহাদের প্রেমের ধেলা স্থললিত কবিতান প্রর্ণনা করিনা উহাতে অতি মিষ্ট স্থর দিলেন। সহজে লোকে সেই গীত শুনিলে পাগল হয়।

কিন্তু প্রীজগরাথ শদেবকে এই সমুদার গীত আরও ভাল করিয়া গুনান হইত। দেবদাসীগণ এই সমুদার গীত অভ্যাস করিতেন, করিয়া ঠাকুরের সন্মুখে গান করিতেন ও নৃত্য করিতেন। এ দেবদাসীগণ দক্ষিণ দেশের মন্দিরে প্রতিপালিত হইত। ইহাদিগকে "মুরারী" বলে, আর দক্ষিণ—দেশে প্রভূ এক মন্দিরের যত মুরারী ছিল সমুদার উদ্ধার করিয়াছিলেন। কিন্তু যদিও কোন কোন স্থানের দেবদাসীগণের চরিত্র মন্দ, তবু তাহারা যথন স্ক্রেরের নিকট নৃত্য গীত করিত, তথন শ্রোতা ও দর্শকগণকে মোহিত করিত।

প্রভু বিরহ-বিহ্বল অবস্থায় জলেশ্বর টোটায় গমন করিভেছেন, সঙ্গে গোবিন। এমন সময় তাঁহার কর্ণে গীতধ্বনি প্রবেশ করিল। বুঝিলেন জয়দেবের কবিতা গীত হইতেছে, রাগিণী গুজ্জরী i তথন আননেদ উন্মন্ত হইয়া গীতধ্বনি লক্ষ্য করিয়া ছুটিলেন। গোবিন্দ পশ্চাৎ যাইতেছেন, প্রভুর এরপ হঠাৎ ক্রতগতি দেখিয়া বিশ্বিত হইলেন। প্রথমে তিনি প্রভুর ক্রত-গমনের কারণ বুঝিতে পারেন নাই। পরে গমনের কারণ বুঝিলেন, তাহাতে অত্যস্ত চিস্তিত হইলেন। যিনি গীত গাহিতেছেন তিনি দেবদাসী— স্ত্রীলোক। প্রভু সন্ন্যাসী, মুগ্ধ হইয়া তাহার দিকৈ চলিয়াছেন, কেন না তাহাকে আলিঙ্গন করিতে। প্রভু যদি বিহ্বল অবস্থায় তাহাকে আলিঙ্গন করেন, তবে চেতন অবস্থায় প্রাণত্যাগ করিবেন। তাই গোবিন্দ উাহাকে নিবারণ করিতে তাঁহার পশ্চাং ধাইলেন। প্রভুর সহিত দৌড়িয়া কেহ পারে না, গোবিন্দও পারিতেন না, কিন্তু প্রভুর অনেক বাধা অতিক্রম করিয়া যাইতে হইতেছে। পথে সিজের কাঁটা দিয়া অনেক বাগুান ঘেরা, স্থতরাং যাইতে নানা বাধা পাইতেছেন, গাত্রে কণ্টক ফুটিভেছে, অঙ্গ রক্তময় হইতেছে, কিন্তু তাহাতে প্রভুর ব্যথা বোধ নাই। প্রভু• কেবল দৌড়িয়াছেন, এমন সময় গোবিন্দ প্রভূকে ধরিলেন, ধরিয়া বলিলেন, "প্রভু করেন কি? যিনি গাহিতেছেন তিনি স্ত্রীলোক।" •স্ত্রীলোকের নাম শুনিবা মাত্র অমনি প্রভ্রু বাহা হইল। তথন ফিরিলেন, আর বিহ্বল মনে গোবিলকে বলিলেন, "আজ তুমি আমাকে ক্রয় করিলে। আমি যদি <sup>\*</sup>প্রকৃতি স্পর্শ, করিতাম তবে প্রায়শ্চি<mark>ত্র স্থুরূপ</mark> ক্ষামার প্রাণ দিতাম। গ্লোবিন্দ, তুমি আমাকে রক্ষণাবেক্ষণ করিবে।" প্রকৃত কথা, এই ঘটন<sup>া</sup>য় ভক্তগণ বড় ভীত ইইলেন, বুঝিলেন যে প্রভুকে সতত নানা প্রকারে রিফা করিতে হইবে।

প্রভু দিবাভাগে রাধাভাবে জগৎ কৃষ্ণময় দেখেন, জগতের সমুদায় কার্য্যে কৃষ্ণলীলা অন্ধুভব করেন, আবার রজনীতেও বটে। স্বপ্নেও ভাহাই। কোন কোন দিন স্বপ্নে এরূপ নিমগ্ন হয়েন যে, বেলা হইলেও উঠেন না r একদিন স্বপ্নে রাসলীলা দেখিতেছেন, শ্যা হইতে উঠিতেছেন মা। বিলম্ব দেখিয়া গোবিন্দ প্রভুকে ডাকিলেন। প্রভু উঠিলেন, কিন্ত তাঁহার স্বপ্নের আবেশ গেল না। মনে করুন্ প্রভুর মনের ভাব দিবানিশি এই যে, কৃষ্ণ মথুরায় গিয়াছেন, তিনি রাধা, বুন্দাবনে একাকিনী পড়িয়া আছেন। যথন স্বপ্নে রাসরদে নিমগ্ন হইলেন, তথন "ক্লফবিয়োগিনী" ভাব গিয়াছে। বোধ হইয়াছে বুন্দাবনে শ্রীকৃষ্ণকে পাইয়াছেন। ভাই প্রভাতে গোবিন্দ যথন তাঁহাকে উঠাইলেন, তথন প্রভুর হৃদয় আনন্দে টলমল করিতেছে, বদন প্রফুল্ল হইয়াছে। প্রভুর আর্নন্দ ও বিরহ বেদনা এত অধিক যে তাঁহার বদনে তাঁহার মনের ভাব স্পষ্টরূপে ব্যক্ত করিত। প্রভু দর্শনে চলিলেন, যাইয়া জগন্নাথকে দেখিতে পাইলেন না। দেখিলেন, তিনি ত্রিভঙ্ক মুরলীধর শ্রীকৃষ্ণ। যেহেতু প্রভু তথন বুন্দাবনে, আর সেইভাবে মন তাঁহার গর গর। প্রভু গরুড়ের স্তম্ভে হস্ত দিয়া দর্শন করিতেন, এই তাঁহার নিয়ম। আরু অতাবর্ত্তী হইতেন না। প্রথমে যে দিবস শ্রীজগন্নাথ দর্শন করেন দে দিবদ ঠাকুরকে হৃদয়ে ধরিয়াছিলেন বলিয়া, পাছে আবার সেইরূপ করেন সেই ভয়ে অনেক দূর হুইতে, অর্থাৎ গরুড়ের স্তম্ভের নিকট হইতে, দর্শন করেন। প্রভু স্বপারেশে গরুড়ের স্তম্ভের নিকট দাঁড়াইয়া, জগুলাথ না দেখিয়া মুরলীধর কালাটাদকে দেখিতেছেন, এমন সময় কোন একটি স্ত্রীলোক দর্শন করিতে না পণরিয়া গরুতে উঠিয়াছে, উঠিয়া দর্শন করিতেছে : এেক পা গরুড়ের **উ**পর, আর এক পা মহাপ্রভুর স্কব্ধে দিয়াছে। প্রভু বিহবল, অবশ্র তাঁহার জ্ঞান নাই। কিন্তু গোবিন্দ ইহা দেখিলেন, দেখিয়া স্ত্রীলোকটীকে তিরস্কার করিলেন। স্ত্রীলোক তাহার অপরাধ জানিয়া ভয়ে নামিলেন। তিনি মহাপ্রভুকে জানিতেন, লোকের ভিড়ে, না জানিমাই মহা-প্রভুর ক্ষমে পা দিয়াছিলেন। কথা এই, প্রভু গরুড়ের নিকট গরুড় পক্ষীর স্ক্রিস্থান মনে দাঁড়াইয়া থাকেন। তিনি যে সেথানে আছেন তাহা বিদেশীয় যাত্রিগণ জানিতে পারিত না। আর সদেশীর যাহারা, তাহারাও অনেক সময়

গাক্ষ্য করিতে পারিত না। সেই নিমিত্তই এরপ সম্ভব্ হইত খে, প্রভু দর্শন করিতেছেন, আর তাঁহাকে পশ্চাৎ করিয়া অভ্যু লোকে অগ্রে দর্শন করিতেছে।

যথন গোৰিন্দ স্ত্রীলোকটাকে তিরস্কার করিলেন, তথন প্রভু কতক খাহ্য পাইলেন, পাইয়া বলিতেছেন,—"গোবিন্দ, কর কি ? উনি স্বচ্ছন্দে দর্শন কঞ্ন।" কিন্তু স্ত্রীলোক গোবিন্দের তিরস্কার শুদিয়া প্রভুকে দেখিবা মাত্র আত্তে আত্তে নামিলেন, নামিয়া অপরাধ স্বীকার করিয়া বলিলেন, তিনি না জানিয়া এরপ গহিতি কার্য্য করিয়াছেন; আর ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া প্রভুর চরণে পড়িলেন। প্রভু বলিতেছেন, "আহা মরি কি আর্তি! জগনাথকে দর্শন করিবার জন্ম আমি যদি এই আর্তিকে পাইতাম তবে ক্তার্থ হইতাম। জগন্নাথে এ স্তীলোকটির মন এরূপ নিবিষ্ঠ যে चामात ऋत्क त्य था नियाह जारा देशत छान नाहे।" तम यारा रहेक, প্রভু এ পর্য্যন্ত পূর্ব্ধনিশির স্বপ্ন প্রভাবে শ্রীজীক্ষাথকে দর্শন করিতে पनमानी श्रीक्रकरक पर्यन कतिराजिहानन, এथन এই ज्ञीतनारकत कार् কতক বাহ্ন পাইয়া আর শ্রীকৃঞ্জে দেখিতে পাইলেন না। দেখিতেছেন, জগনাথ, বলভদ্ৰ স্বভ্জা! তথন সন্তাপিত হইয়া বাসায় প্ৰত্যাগমন कतित्ता भरतत जाव य धीकृष्णक हाताहेश शाहेशाहित्ता, अथन धाहाक আবার হারাইয়াছেন। বাদায় বদিয়া বামহত্তে বদন রাথিয়া নয়ন মুদিয়া অঝোর নয়নে ঝুরিতে লাগিলেন; কখন বা নয়ন উন্মীলন করিয়া নথ দিয়া অত্তিকায় ত্রিভঙ্গাকৃতি লিখিতে লাগিলেন, আর নয়ন জলে উহা ধৌত হওয়ায় পুনঃ পুনঃ এই চিত্র লিখিতে লাগিলেন। আহা! यদি প্রভুর তথনকার মুখের এই ছবির একটা ফটোগ্রাফ পাইতাম তবে, জীবন স্থথে কাটাইতে পারিতাম। প্রিয়জনের বিরহ বছদেশে কবিগণ কর্তৃক বর্ণিত হইয়াছে। কিন্তু প্রেত্ন কৃষ্ণ-বিরহ্রস প্রকাশ করিলেন, ইহা জগতে কেহ কথন স্বপ্নেও অনুভব করেন নাই। প্রভুর এই অবস্থায় সমস্ত দিবা গেল, ক্রমে সন্ধা আসিতে লাগিল, সেই সঙ্গে প্রভুর বিরহ বেদনা বাড়িতে লাগিল ৷ বিরহ বেদনার কথা সকলে ভনিয়াছেন, কিছু কিছু ্রসাপনা আপনিও ভোগ করিয়াছেন। কিন্তু বিরহ বেদনায় কে কোথায় বাণবিদ্ধ মনুষ্যের ভায় "উহুঃ মরি, উহুঃ মরি" বলিয়া সন্তাঞ্জ কুরে 🐏 ু বৃশ্চিক দংশনে মনুষ্যকে অস্থির করে, দষ্ট ব্যক্তি জালায় গড়াগড়ি দিয়া

4

থাকেন, কিন্তু কে কোথা বিরহ বেদনায় ধূলায় গড়াগড়ি দেয়। অবশু ভারি শোক পাটুলৈ লোকে গড়াগড়ি দিয়া থাকে, মূর্চ্চিত হয়, আর শোক কেবল বিরহ হইতে উৎপত্তি। কিন্তু শোকের প্রধান কারণ বিরহ নহে, নিরাশ বিরহ। প্রিয়জনকে হারাইয়াছেন, আর যিনি শোকী, তিনি ভাবিতেছেন যে শুধু তাঁহাকে হারাইয়াছেন তাহা নর, তাঁহাকে চিরজীবনের মত হারাইয়াছেন। সেই নিমিত্ত শোক এত ছঃথকর হয়। যদি শোকিব্যক্তি জানিতে পারে যে, তাহার প্রিয়জনকৈ পরকালে আবার পাইবে তবে অমনি শাস্তি লাভ করে।

আমেরিকা দেশে একটি অভুত ঘটনা লইয়া সংবাদ পত্রের মধ্যে বিপুল বিচার হয়। একটি অষ্টাদশ বর্ষ বয়স্বা যুবতী মরিয়াছেন, আর তাহার আত্মীয়গণ তাহার মৃতদেহ লইয়া, সে দেশের নিয়মামুসারে, নিশিতে জাগরণ করিতেছেন। তাঁহারা জন কয়েক স্ত্রীপুরুষে মৃত দেহের নিকট আছেন, এক একজন করিয়া জাগিতেছেন আর সকলেই ঘুমাইতেছেন। ইহার মধ্যে একজন দেখিতেছেন সেই মৃতদেহের নিকট মৃত যুবতীটি দাঁড়াইয়া যেন ইতস্ততঃ বিচরণ করিতেছেন। তথন তিনি তয়ে চীৎকার করিলেন, আর সেই শব্দ শুনিয়া সকলে জাগিয়া উঠিলেন। তাঁহারা দশজনে এইরূপ সেই বালিকার পরকালের জন্ম দেখিলেন। যুবতীর জন্ম তাঁহার জননী শোকে পাগল হইয়াছিলেন। তিনি অন্য স্থানে দ্রে ছিলেন, তাঁহার কন্সাকে পরকালে দেখিতে পান নাই, কিন্তু দর্শকগণের মুখে শুনিলেন, বিশ্বাস করিলেন, তথন শেশুক ভুলিয়া নৃত্য করিতেল লাগিলেন। দেখিলেন যে, তাঁহার কন্সা মরে নাই, জ্বীবিত আছে, পুনশ্বিলনের আশা হইল, তাই শোক গেল।

বিরহ বেদনা পূর্ণরূপে উদেয় হইলে "দশ দশা" উপস্থিত হয়। শ্রীরূপ তাঁহার রস শাস্ত্রে "দশদশার" ঐ সমুদায় লক্ষণ নির্দারিত করিলেন; যথা,—

> "চিস্তাত্র জাগরোদেগৌ তানবং মলিনাঙ্গতা। প্রলাপো ব্যাধিকুন্মানো মোহো মৃত্যুর্দ্ধনাদশঃ॥"

অর্থাৎ (১) চিন্তা, (২) জাগরণ, (৩) উদ্বেগ, (৪) কশান্ত্রা, (৫) অন্তের মালিন্ত, (৬) প্রলাপ, (৭) ব্যাধি, (৮) উন্মাদ্, (১) মুদ্রুবি, (১০) প্রোয় মৃত্যু কি মৃত্যু।

বিরহে এই দশটি দশা উপস্থিত হয়। জীবে ইহা পূর্বে জানিতেন

না। মহাপ্রভুর ভাব দেখিয়া ইহা জানিলেন। প্রভুর কৃষ্ণ-বিরহে এরূপ নয়টী দশা প্রতাহই হইত, আর দশনী দশা মাঝে মাঝে হইত। ∮ রজনী উপস্থিত হইলে প্রেভু নয়টি দশার অভিভূত হইয়া ছট্ফট করিতেছেন, শেষ দশাটি অর্থাৎ মৃত্যু দশাটি কেবল বাকি রহিয়াছে। সরূপ রামরায় চেষ্টা করিয়া প্রভূকে নানা উপায়ে সাস্থনা করিতেছেন। প্রভুর এই অবস্থা দেখিয়া ক্লফ্যাত্রার স্কৃষ্টিও পরি-বৰ্দ্ধন হইল। মনে ভাবুন বদন অধিকারী যেন রাধাকে লইয়া ক্লফ্ট-যাজা করিতে-ছেন। সে কিরূপ—না, যেরূপ সরূপ রামরায় প্রভূকে লইয়া গন্তীরা লীলা করিতেন। তবে সরূপ রামরায় প্রকৃত রাধাকে লইয়া ক্লফ-যাতা করিতেন. বদন সেই দেখা দেখি প্রকৃত রাধাকে না পাইয়া, রাধা সাজাইয়া তাহাকে প্রভুর উক্ত কথা শিথাইয়া, কৃষ্ণ-যাত্রা করিতেন। প্রভু ঘন ঘন মৃদ্র্য যাইতে-ছেন, প্রলাপ করিতেছেন, কথন বা নিজেই বাহুলাভ করিতেছেন। যথন ক্ষণিক চেতনা লাভ করিতেছেন, তথন সরূপ রামরায়কে বলিতেছেন, "উপায় কি? বল। আমি আর সহু করিয়া থাঁকীতে পারিতেছি না। রামরায় একটি শ্লোক পড় দেখি যদি আমার হৃদয় শাতল হয় ↓" কথন বা সরূপকে বলিতেছেন, "একটা ক্লফমঙ্গল গীত গাও দেখি, যদি প্রাণে বাঁচি।" রামরায় শ্রীমতীর পূর্ব্বরাগ বর্ণনা করিয়া তাঁহার নিজকৃত শ্লোক স্কুস্বরে পাঠ করিলেন। সরূপ জয়দেবের রাসের পদ গাইলেন। ক্রমে প্রভুর মনের ভাব ফিরিল। হৃদয়ে আনন্দের তরঙ্গ আর্দিল, পরে প্রভ দিশেহার। হইয়া নৃত্য আরম্ভ করিলেন। অধিক রজনী হইতেছে দেখিয়া সরুষ ও রামরায় উভয়ে অনেক যত্ন করিয়া, কতক বল দারা, প্রভুকে শয়ন করাইলেন। শোয়াইয়া, প্রদীপ নির্বাণ করিয়া, বাহির হইতে শিকল দিয়া, দ্বারে গোবিন্দ কি সরূপ কি উভয়ে শয়ন করিলেন। প্রভূ শয়ন করিয়া কোন দিন নিদ্রা গেলেন, কোন দিন বা উচ্চৈঃস্বরে নাম জপিতে লাগিলেন।

প্রভূ একদিন প্রভাতে নিদ্রা হইতে উঠিয়া দেহের সমৃদায় কার্য্য অভ্যাস বশতঃ করিলেন। সমৃদ্র স্নানে গমন করিলেন, পরে দর্শনে দাঁড়াইলেন। কথন একবারে বিহরল অবস্থা, আপনার ভাবে আছেন; কথন বা লোকের সহিত কথা বলিতেছেন। সে কথা কি তাহা বুরুন; বলিতেছেন, "কে গা তুমি বাপ, কে গা আমার বাপের ঠাকুর; কৃষ্ণ ক্যোন্ পথে গিয়াছেন বলিতে পার ?" সে চুপ করিয়া থাকিল, তথন

আর এক জনকে জিজ্ঞাদা করিতোছন, "তুমি বলিতে পার, তিনি কোথা গেলেন ?" চেহ বা বলিল, "পারি, আইস আমার সঙ্গে। আমি দেখাইয়া দিব।" ইহা বলিয়া অত্যে অত্যে চলিল। ব্রুভু তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। সে মন্দিরের মধ্যে যাইয়া প্রভুকে সিংহাসনের অগ্রে রাথিয়া আঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া প্রীজগনাথকে দেখাইয়া বলিল, "এ বে তোমার কৃষ্ণ।" ঠাকুরও কৃষ্ণকে পাইয়া মহাস্থী। যে দিবদ প্রভু স্বপ্নে রুঞ্চকে পাইয়া গরুড়ের পার্গে দাড়াইয়া রুঞ্চ দেখিতেছিলেন, এমন সময় তাঁহার স্কন্ধে আরুঢ় স্ত্রীলোকের স্পর্শে চেতন পাইয়া জাবার ক্বঞ্চকে হারাইয়া সমস্ত দিন রাত্রি রোদন করিয়াছিলেন, সেই রজনীতে এক অঙুত ঘটনা ঘটিল। অধিক রাত্রি দেখিলা সরূপ ও রামরায় প্রভুকে কউক বল দারা ও কতক বুঝাইয়া শয়ন করাইয়া, আপনারা শ্যুন ক্রিণেন । রামরায় গৃহে গেলেন, কিন্তু সরূপ নিজ কুটিরে না যাইয়া প্রভুর দারে শয়ন করিলেন; কারণ দেথিলেন প্রভু যদিও ভইলেন, তবু বুমাইলেন না, উচ্চ করিয়া নামকীর্ত্তন করিতে লাগি-লেন। নামকীর্ত্তন হইতেছে এমন সময় প্রভু হঠাৎ নীরব হইলেন। প্রভু ঘুমান নাই বলিয়া সরূপও জাগিয়া আছেন। প্রভুকে নীরব দেখিয়া ভাবিলেন, তিনি নিজা গিয়াছেন। ইহা ভাবিয়া বাহির হইতে শিকল খুলিয়া অভ্যন্তর যাইয়া দেখেন, সর্বনাশ! গৃহ শৃ্ন্ত !! প্রভু নাই !!! প্রভু কিরুপে কোথায় গেলেন? সদর দরজায় যেরূপ শিকলি দেওয়া ছিল সেইরূপ আছে। সেখানে আবার গোবিন্দ ও সরূপ শয়ন করিয়া। গৃহ্র মধ্যে ছই দিকে ছই দার আছে, তাহাতেও থিল দেওয়া। তবে প্রভু কিরূপে বাহির হইলেন? কিন্তু সে সামান্ত কথা! প্রধান কথা, প্রভু কোথা গেলেন ?

তথন কলরব হইল, সকলের নিকট সংবাদ গেল, সকলে প্রভুর জন্ধাসের নিমিত্ত দৌড়িয়া আসিলেন। দীপ জালিয়া তলাস করিতে করিতে দেথিলেন যে, শ্রীমন্দিরের সিংহলারের উত্তর দিকে প্রভু পড়িয়া আছেন। প্রভুকে পাইয়া সকলে আনন্দিত হইলেন বটে, কিন্তু তাঁহার দশা দেথিয়া সকলে মহাভীত ও চিন্তিত হইলেন। দেথিলেন, হস্ত, পদ, কটি ও গ্রাবার যত অস্থিসন্ধি আছে সমুদায় শিথিণ হইয়া গিয়াছে। ইইটিরে হইয়াছে কি না, প্রভুর হস্ত পদ ও দেহ অতি দীর্ঘ হইয়াছে। প্রভুর দেহ তথন আর মন্ত্রের দেহ বলিয়া বোধ হইতেছে না, উহা ৫।৬ হস্ত লঘা বলিয়া বোধ হইতেছে, তাহাতে আরার উন্তান নুয়ন। মুথ দিয়া ফেন পড়িতেছে। এমন ক্লি, প্রভুর দশা দেখিয়া সকলের হৃদয় হৃঃথে বিদীর্ণ ও ভয়ে কম্পিত হইতে লাগিল। তথন সর্রূপ প্রভুর কর্ণে উচ্চৈঃ ব্লয়ের রুষ্ণ নাম করিতে লাগিলেন। এরূপ করিতে করিতে কর্ণে নাম প্রবেশ করিল। তথন প্রভু "কাঁহা, কাঁহা," এই শব্দ করিতে লাগিলেন। পরে "হরিবোল" বলিয়া গর্জন করিয়া উঠিয়া বিদলেন। আর অন্থিসন্ধি সমুদায়, যাহা বিছিয় হইয়া গিয়াছিল, তাহা তৎক্ষণাৎ যথা স্থানে আসিয়া জোড়া লাগিল।

প্রভূ উঠিয়া নিজেখিত ব্যক্তির স্থায় এদিক ওদিক চাহিতে লাগিলেন। বিবরণ কি, জিজ্ঞায় হইয়া প্রভূ সর্মপের মুখ পানে চাহিয়া
বলিতেছেন, "ব্যাপার কি বল দেখি ?" সর্মপ বলিলেন, "আগে ঘরে
চলুন সেখানে বলির।" বাসায় আসিয়া সর্মপ সম্পায় কথা বলিলেন।
প্রভূ বিশ্বরাধিই হইয়া বলিলেন, "আমার কিছু ময়ে, নাই। কেবল এই
টুকু মনে আছে বে, চঞ্চল ক্লম্ক আমাকে দর্শন দিয়া অদর্শন হইলেন,
আর আমি তাঁহার উদ্দেশে তাঁহার পশ্চাৎ ঘাইতেছিলান।"

এই লীলাটা রঘুনাথ দাস তাহার কড়চায় লিথিয়াছেন। তিনি ইহা প্রত্যক্ষ দর্শন করেন, তিনি প্রভুকে তলাস করিতে গিয়াছিলেন। যথন গ্রন্থকার এই লীলা প্রথম অবগত হইলেন, তথন তাঁহার মনে একটা কথা উদয় হইয়াছিল। প্রভুর দেহে যতরপ অলোকিক ভাব প্রকাশ পাইয়াছে তাহার মধ্যে একটা রহস্থ বরাবর দেখা যাইবে। অর্থাৎ যদি তাঁহার দেহে কোনরপ অলোকিক ভাব দেখা গিয়াছে, তবে তাহার বিপরীত ভাব তাহার পরে প্রকাশ পাইয়াছে। যথা প্রভু যদি কান্দিতেছেন, তাহার পরে নিশ্চিত হাসিরেন। প্রভুর খাস বদ্ধ হইল, তাহার পরে প্রভুর এরপ ঝড়ের স্থায় নিশাস বহিতে লাগিল যে, সমুখে উপবেশন করে কাহারও এরপ মাধ্য হইতেছে না। এই প্রভুর অঙ্গ লোহদণ্ডের স্থায় শক্ত, আবার দেখিবেন যে, উহা এত কোমল হইয়াছে যেন উহাতে অস্থি মাজ নাই। এই প্রভু এত ভার হইলেন যে তাঁহাকে ক্রোড়ে করে এরপ সাধ্য কাহারও নাই, আবার এরপ লঘু হইলেন যে, মে সৈ তাঁহাকে ক্রিয়া লইয়া বেড়াইতে পারেন। এ সমুদায় পর্যালোচনা করিয়া দেখিলাম যে, প্রভুর অস্থি গ্রিছ শিথিল হইয়া তাঁহার হস্ত, পদি, দেছ ক্র

দৈৰ্ঘ্যতা পাইয়াছিল, তথন তাঁহার বিপরীত ভাব কি প্রকাশ পাইয়া-ছিল ? দেখিলাম যে<sub>ফ</sub> ঠিক তাহাই হইয়াছিল। সে অভুত কাণ্ড শ্রবণ করুন।

একরিন প্রভু, সরূপ ও রামরায়ের: দঙ্গে, নিশি যাপন করিতেছেন। কথন সরূপ গীত গাহিতেছেন, কথন রামরায় শ্লোক বলিতেছেন ও তাহার অর্থু করিতেছেন। ছই প্রহর নিশি হইল, তথন উভয়ে প্রভুকে সাস্থনা করিয়া, শয়ন করাইয়া গৃহে গেলেন। কেবল গোবিন্দ দ্বারে প্রভুর রক্ষণাবেক্ষণের নিমিত্ত রহিলেন। প্রভু শয়ন করিয়া নিদ্রা গেলেন তাহা নহে, উচ্চৈঃস্বরে নাম কীর্ত্তন করিতে লাগিলেন। করিতেছেন, ইহার মধ্যে হঠাৎ নীরব হইলেন। তথন প্রভু নিদ্রা গিয়াছেন কি না ইহা জানিবার নিমিত্ত গোবিন্দ গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিলেন, দেখেন পূর্ব্বকার দিনের মত তিন দারে কপাট, কিন্তু প্রভু নাই! তথন দৌড়িন। গমন করিয়া সরূপকে সংবাদ দিলেন। ভক্তগণ যিনি যেখানে ছিলেন দৌড়িয়া আদিলেন, আর প্রদীপ জালিয়া প্রভূকে তল্লাস করিতে লাগিলেন। সেবার প্রভুকে শ্রীমন্দিরের সিংহদ্বারের উত্তর দিকে পাইয়াছিলেন। তাই প্রথমে সেথানে তল্লাসের নিমিত্ত গমন করিলেন, কিন্তু ঠিক দেখানে পাইলেন না। দেখেন যে সিংহদারের উত্তর দিকে নয়, দক্ষিণ দিকে প্রভু পড়িয়া আছেন। প্রভুর ঘরে তিন দার, তাহা খোলা হয় নাই, অথচ প্রভু ঘরে নাই! যেখানে প্রভুকে পাওয়া গেল তাহাতে বুঝা গেল যে প্রভু তিনটি অহুনত প্রাচীর লংঘন করিয়া আসিয়াছেন। রবুনাথ দাদ সেই তল্লাদকারীর মধ্যে একজন ছিলেন, তিনি তাঁহার স্তবাবলীতে এই ঘটনা লইয়া বলিতেছেন; যথা---

> "অন্তুদ্ঘাট্য দ্বারত্রয়মুকটি ভিত্তিত্রয়মহো বিলজ্ব্যোকৈঃ কালিন্দিক্ষুরভিমধ্যে নিপতিতঃ। তন্দ্যৎ সংকোচাৎ কমঠ ইব ক্লফোক্রবিরহাদ্ বিরাজন গৌরান্দো হৃদয়েউদয়ন্মাং মদয়তি॥"

সকলে দেখেন যে প্রভু পড়িয়া আছেন। আর তৈলঙ্গী গাভীগণ তাঁহাকে ঘারিয়া আছে, অতি যত্ত্বের সহিত তাঁহার অঙ্গ শুকিতেছে, তাহারা, যেন তাঁহার অঙ্গরক্ষা করিতেছে। গাভীগণ প্রভুকে ছাড়িয়া যাহতেঁ চাহে না। ভক্তগণ যাইয়া প্রভুকে কির্মপ দেখিলেন? "পেটের ভিতরে হস্তপদ কৃর্ম্মের আকার। মুথে ফেন পুলকাঙ্গ নেত্রে অঞ্চগ্ধার॥ অফ্লচতন পড়িয়াছেন যেন কুত্মাগুফল। বাহিরে জড়িমা অস্তরে আনন্দে বিহ্বল॥"

চরিতামৃত ।

পূর্বে যথন প্রভুর দেহ দীর্ঘতা লাভ করে, তাহার বর্ণনাক চরিতামৃতে এইরূপ আছে,

> "প্রভূ পড়িয়া আছেন দীর্ঘ হাত পাঁচ ছয়। অচেতন দেহ নাসায় শ্বাস নাহি বয়। একেক হস্ত পদ দীর্ঘ তিন হাত। অস্থি গ্রন্থি ভিন্ন চর্ম্ম আছে তাতে মাত্র॥ হস্ত পদ গ্রীবা কটি অস্থিসন্ধি যত। একেক বিতস্তি ভিন্ন হইয়াছে ততী।"

এখন উপরের লিখিত দেহের ছই অবস্থা দেখিলে জানা যায়, উহা পরক্ষার বিপরীত। প্রভু এইরূপে পড়িয়া আছেন, প্রভুর চতুপ্পার্শে গাভী, তাহারা প্রভুকে ছাড়িয়া যাইবে না!

> "গাভী সব চৌদিকে শুঁকে প্রভুর অঙ্গ। দূর কৈলে নাহি ছাড়ে প্রভুর অঙ্গ গর্ম।"

ভক্তগণ প্রভুকে চেতন করাইবার নিমিত্ত অনেক যত্ন করিলেন। ক্রিন্ত কিছুই হইল না। পরে প্রভুকে গৃহে আনান হইল। সকলে চিস্তিত, মনের ভাব এইবার বুঝি প্রভুকে হারাইলেন। গৃহে সকলে উচ্চ করিয়া নামকীর্ত্তন করিতে লাগিলেন। বহুক্ষণ পরে প্রভুর কর্ণেনাম প্রবেশ করিল, প্রভু হুংকার করিয়া "হরি বোল" বলিয়া গর্জিয়া উঠিলেন। না, পরে উঠিয়া বসিলোন। প্রভু যেই মাত্র চেতনা লাভ করিলেন, অমনি তাঁহার দেহ স্বাভাবিক অবস্থা প্রাপ্ত হইল।

শ্রীমদ্ভাগবত গ্রন্থে অন্ত সান্ত্রিক ভাবের কথা লেখা আছে। কিন্তু প্রভূ দেখাইলেন, ত্মন্ত কৈন, প্রেমভক্তির চর্চাতে, কৃত ত্মন্ত সান্ত্রিক ভাবের উদয় হয়। যোগ-সাধনে যে ফল, প্রেমভক্তির চর্চাতে তাহা সম্নীয় প্রাপ্ত হওয়া যায়, অথচ ভগবানকে পাওয়া যায়। প্রেমভক্তি চর্চাক্রিকেই বলে ভক্তিযোগ। ভক্তিযোগ-সাধনের প্রধান উপায়, নামকীর্ত্তন।

প্রভু চেতনা পাইয়া এদিক ওদিক চাইতে লাগিলেন। যাঁহাকে দেখিতে যান তাঁহাকে দেখিতে না পাইয়া অতি হঃখে ও ক্লেশে সরূপকে বলিতেছেন, ''তোমরা আমাকে স্থুথ হইতে বঞ্চিত করিয়া এখানে স্থানিলে 'কেন ?" সরূপ বলিলেন, "প্রভু, স্পষ্ট করিয়া বলুন আমরা কিছু বুঝিতেছি না।" প্রভু বলিলেন, "আমি বেণুর গীত শুনিয়া বুন্দাবনে গেলাম। দেখি, কানাই গোঠে বেণুবাদন করিতেছেন। ভাহার পরে বেণু-সঙ্কেত শুনিয়া শ্রীমতী রাধা নিভূতনিকুঞ্জে আগমন করিলেন। শ্রীকৃষ্ণ সেথানে প্রবেশ করিলেন, আর আমিও তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলাম। ক্বঞ্চের শ্রীপদে মঞ্জীর ও কটিতে কিঙ্কিণী বাজিতে লাগিল। সে মধুর ধ্বনিতে আমার কর্ণ মুগ্ধ হইল। গোপী, রাধা, ক্লফ সকলে হাস্য পরিহাস, নৃত্যগীত করিতে লাগিলেন। আমি হ্লবে এই সমুদম দর্শন করিতেছি, এমন সময় তোমরা আমাকে বলপূর্ব্বক ধরিয়া আনিলে। এ কি কাজ ভাল করিলে?" প্রভূ ইহা বলিয়া রোদন করিতে লাগিলেন। বলিতে বলিতে প্রভুর অনেক বাহু হইল। তথন বুঝিতে পারিজেন যে স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন। তাহাতে একটু লজ্জিত হইলেন। কিন্তু মনের বেগা একেবারে গেল না। বলিলেন, "সর্বপ! তাপিত অঞ্চ জুড়াও, জুড়াও; আমার প্রাণ অস্থির হইয়াছে।" সরূপ প্রভুর মনের ভাব বুঝিয়া এই শ্লোক পড়িলেন, মথা শ্রীভাগবতে ক্ষেত্র প্রতি খগাপীর উক্তি:--

"কাস্ত্রাঙ্গ তে কলপদামূতবেণু গীতং সম্মোহিতার্য্য চরিতান্নচলেজিলোক্যাম্। ত্রৈলোক্যমোজগমিদঞ্চ নিরীক্ষ্য রূপং যদুগোদ্বিজক্রমমুগাঃ পুলকান্যবিজন ॥"

g:se

"হে অঙ্গ ! ( শ্রীকৃষ্ণ ) আপনার কলপদ অমৃতায়মান বেণুণীতে সম্মোহিত হইয়া ত্রিলোকী মধ্যে কোন স্ত্রী নিজ ধর্ম হইতে বিচলিতা না হয় ? অধিক কি, তোমার এই ত্রৈলোক্য সোভগ রূপ নিরীক্ষণ করিয়া গাভী পক্ষী, রুক্ষ এবং মৃগগণপু পুলকসমূহ ধারণ করিয়াছে।"

শ্লোক শুনিবা মাত্র প্রভু শ্লোক বণিত রসে প্রভু নিমগ্ন হইলেন। অর্থাৎ যে গোপী উপরের কথাগুলি কৃষ্ণকে বলিয়াছিলেন, প্রভু সেই গোপী হইলেন, হইয়া উপরের শ্লোকের ভাব লইয়া কৃষ্ণকে সম্বোধন ক্রিয়া বলিতে লাগিলেন। যেন কৃষ্ণ তাঁহার সম্মুথে। আরো বিস্তার ক্রিয়া বলি। রুষ্ণ রামের নিশিতে বেণুগান করিলেন। গোপীগণ আসিলেন. ভথন ক্লফ তাঁহাদিগকে উপেক্ষা করিলেন; ৰলিচলন, "তোমরা বাড়ী খাও, পতিসেবা কর\*গিয়া।" সেই কথার উত্তর এক গোপী দিলেন, তাহার ভাব "কান্ত্রাঙ্গতে" শ্লোকে বর্ণিত হইয়াছে। প্রভু এর্থন সেই গোপী হইয়া কৃষ্ণকে সেইরূপ উত্তর দিতেছেন। গোপী যাহা বলিয়া-ছিলেন, তাহাত ঘণিলেন, আর সেই ভাব নইয়া উহা প্রক্ষটিত করিতে লাগিলেন। ইহাকেই বলে "প্রলাপ"। প্রভু বলিতেছেন আর সরূপ প্রভৃতি ভক্তগণ মুগ্ধ হইয়া মেই প্রলাপ গুনিতেছেন। প্রভু সেই গোপীভাবে, কি সেই গোপী হইয়া বলিতেছেন, ( যেন কৃষ্ণ তাঁহার সন্মুখে, ) "হে কৃষ্ণ, এই কি তোমার উচিত? আমরা কুলবালা, কুটীনাটী জানি না, গৃহধর্ম করিতেছিলাম। এমন সময় তোমার বেণুগীত কর্ণে প্রবেশ করিল। তোমার বেণুকে উপেক্ষা করে ত্রিজগতে এরপ কেহই নাই। সেই বেণুধ্বনি যাইয়া আমাদের চিত্তকে বৈদ্ধন করিল, করিয়া তোমার চরণে আনিল। আমাদের স্ত্রীলোকের লজা, কুলের জয়, সংসারের মমতা সমুদয়ই অন্যের ন্যায় ছিল, কিন্তু তোমার 🔏বণুগীতে সমুদ্য নষ্ট করিল। আমরা এখন জগতে আমাদের যাহা কিছু প্রিয়-ছিল সমুদয় তোমার নিমিত্ত ত্যাগ করিয়া, পথের ভিথারী হইয়া, তোমার চরণে আশ্রয় লইলাম। এখন তুমি আমাদিগকে বল, 'বাড়ী যাও, অধর্ম করিও না।' একথা কি উচিত ?" বলিতে বলিতে প্রভুর মুগ্নে **ক্লোভের চিহু আদিল; তথন আবার বলিতেছেন, "তুমি বল বাড়ী যাও!** আমরা কোথায় যাবো? আমাদের বাড়ী কোথায়, আমাদের কি আর বাড়ী আছে? আমরা সমূদয় বিসর্জ্জন দিয়া আদিয়াছি, বাড়ী গেলেই বা তাহারা লইবে কেন? তোমার নিমিত্ত তাহাদিগকে ছাড়িলাম. এখন তুমি ছাড়িলে কোথা যাইব ? তুমি ব্যতীত আমাদের আর কেহ নাই। তোমা ব্যতীত <sub>•</sub>আমাদের আর কিছু ভাল লাগে না। হে বন্ধো! হে প্রাণ। হে প্রাণের প্রাণ! আমরা উপায়হীন অবলা, স্মামাদিগকেু ত্যাগ করিও না।" প্রভু গোপীভাবে এইরপ রুষ্ণকে প্রেম-তিরস্কার করিতেছেন, ইহার মধ্যে সম্পূর্ণ বাহ্ হইল। তথন সক্রপ ও রামরায়ের বদন নিরীক্ষণ করিয়া দেখিতে লাগিলেন। পরে বলিতেছেন, "তোমরা ত দুরুপ আর রামরায়, আমি ত কৃষ্ণচৈত্য। আমি এখন কি প্রাণাণ করিলাম ? আমার বোধ হইতেছিল যে, যেন আমি সেই গোপী যিনি রাসের রজনীতে ক্লফ্লকে তিরস্কার করিয়াছিলেন। ক্লফ্ল যেন আমার সন্মুখে দাঁড়াইয়া। আমি সেই গোপীর স্থায় তাঁহাকে তিরস্কার করিতে÷ ছিলাম। "এ কি প্রলাপ করিলাম ?" ইহা বলিতে বলিতে আবার বিহ্বল হুইলেন।

এইরপে প্রভু যথন তাঁহার ক্লফ-চৈতগ্রন্থ সম্পূর্ণ ভাবে লোপ করিরা গোপীভাবে রুফের চর্চা করিতেন, তাহাকে "প্রলাপ" বলে। যেহেতু তিনি তাহাকে প্রলাপ বলিতেন। আর এই প্রলাপে তাঁহার প্রকটের শেষ দ্বাদশ বর্ষ গিয়াছিল।

পরে শুম্ন, প্রভু আবার বিহনল হইলেন, আবার গোপী কি রাধা হইলেন, তবে ভাব একটু পরিবর্তিত হইল। তথন পূর্কের ক্লফকে যে ওলাহন দিতেছিলেন তাহা ছাড়িয়া, সরূপ রামরায়কে সখী বোধ করিয়া, তাঁহাদিগকে মন উঘাড়িয়া, মনের ভ্রুখ বলিতে লাগিলেন। ক্লফকে ছাড়িয়া সখীগণকে সম্বোধন করার মানে আছে। তথন মনের মধ্যে যে ভাব উদয় হইল, তাহা ক্লফকে সম্বোধন করিয়া বলা অপেক্ষা সখীগণকে বলাই স্বাভাবিক। বলিতেছেন, "স্থি! দেখ, ক্লফের অস্তায় দেখ, আমাদিগকে কুলের বাহির করিয়া এখন পরিত্যাগ করিতে চাহেন। আমরা যে কুলের বাহির হই সে কি সাধে? ক্লফের "মুখের কথা অমৃত হইতেও মধু, ক্লফের কঠের স্বর কোকিলকে লজ্জা দেয়, ক্লফের গীতে শ্রোতা মুর্চ্ছিত হয়, আর বেণু গানে জগতের চিত্ত এলাইয়া পড়ে। এই ক্লফের মাধুর্য্য আস্বাদ করিতে না পারিয়া লক্ষীগণ তপস্থা করিতেছেন, হায়! যাহার কর্ণ ক্লফের অমৃতভাষা শুনিল না সে কর্ণ বিধির।"

প্রভূ যত বলিতেছেন ক্রমেই হৃদয়ের তরঙ্গ বাড়িতেছে। "সে বধির" এ কথা বলিতে বলিতে মনে উদয় হইল যে, ক্লফ সেথানে নাই। তথন বিরহিণী ভাবে কৃষ্ণকর্ণামৃত হইতে এই শ্লোক পড়িলেন;—

> "কিমিহ কুণুমঃ কস্ত ক্রমঃ কৃতং কৃতমাশরা, কথ্যতঃ কথামস্তাং ধন্তামহো হৃদয়েশয়ঃ। মধুর মধুর স্মেরাকারে মনোনয়নোৎসবে, কুপণ কুপণা কুষ্ণে তৃষ্ণা চিরংবত লম্বতে॥"

শোকের বিচার ছই প্রকারে করা যায়। পণ্ডিত কবিগণ একটী রাধার

উক্তি শ্লোক আওড়াইয়া তাহার ব্যাপা কবেন, সে একরপ। প্রভু আপনি রাধা হইয়া বিচার করিতেন, প্রভু রাধা হইয়া রুঞ্চবিরহে মৃতবৎ হইয়া স্থীগণকে বলিতেছেন,—

"স্থি, উপায় বল কি করি, কি করিয়া ক্লফকে পাই। এদিকে তামরাও আমার মত কাতরা আছ, আবার আমার ছঃখ তোমাদের ছাড়া আর কাহাকে বলি? ক্লফের নিমিত্ত যাহা করিলাম সেই ভাল, আর তাঁরে ভাবনা করিব না। স্থি, কুঞ্চ-কথা ব্যতীত অন্ত কথা বল।"

বিল্বনন্ধল উপরি উক্ত শ্লোকে রাধার বিরহ বর্ণনা করিলেন। প্রভু সেই শ্লোক বিচার আরম্ভ করিলেন। শ্লোক পড়িবামাত্র প্রভু আপনি রাধা হইলেন, হইয়া শ্লোক বিচার আরম্ভ করিলেন। পণ্ডিত কবি শ্লোক ব্যাখ্যা করিতে গিয়া বলিয়া থাকেন, "শ্রীমতী বিরহে কাতরা হইয়া ইহাই ব্লিলেন ইত্যাদি।" আর প্রভু আপনি রাধা, স্কতরাং তিনি আপনার মনের ভাব ব্যক্ত করিতেছেন। তাই প্রভু বলিতেছেন, "ম্থি! আমার অবস্থা শ্রবণ কর ইত্যাদি।" এখন বিল্বনঙ্গনের "কিমিহ রুণুম" শ্লোকে প্রভু রাধা হইয়া কিরূপে ব্যাখ্যা করিলেন তাহার আভাস বলিতেছি।

প্রভাৱ মনের ভাব, তিনি আপনি রাধা, আর সরূপ রামরায় কাজেই তাঁহার স্থা ! রুফকে হারাইয়াছেন, হারাইয়া সকলে বিিয়া হাহাকার করিতিছেন। প্রভার মনে আশা ও নিরাশা উভয়ে থেলা করি-তেছেন যখন আশা আসিতেছে তথন স্থীগণের পানে চাহিয়া বলিতেছেন যথাপদঃ—

''তোমরা আনার প্রিয়সথী উপায় বৃদ্ধি বল না। তোমরা জান মন প্রাণ প্রবোধ সে মানে না॥"

বলিতেছেন, "তোমরা নিজ জন, আমার মন জান, তোমাদের আর খুলিয়া কি বলিব ? তোমাদের প্রবেশিবাক্যে আমার কোন লাভ হইতেছে না, প্রবোধে শান্ত হইতে পারিতেছি না। এখন উপায় বল কি করি? কোথা যাবো, কি করিব, কারে মনের ব্যথা বলিব। কিরুপে কুষ্ণ পাবো, তাই বল।"

অবার এই ভাবের আর এক পদ্ধ শ্রবণ করুন। এমতী স্থীগণ শিইক্ষ বিসিয়া রুঞ্জের নিমিত্ত বিলাপ করিতে করিতে বলিতেছেনু;—

্'বৈষ্য ধরি, রোদন সম্বরি, শুন আমার বচন শুন।" অর্থাৎ শ্রীমতী

আপনি দথীগণকে বলিতেছেন, "চুপ কর, আর কেঁদো না, এখন আমার পরামর্শ শ্রবণ কর।" বিল্লমন্ধলের শ্লোক আওড়াইয়া প্রভু চুপ করিলেন, ক্ষান্ধর উপর একটু ক্রোধ হইয়াছে; বলিতেছেন, "আমি দেখিতেছি আমা-দের পক্ষে কৃষ্ণকে ছাড়িয়া দেওয়াই ভাল, ক্ষমের নিমিত্ত বিস্তর করিয়াছি। আমার ধাহা কিছু আছে সমুদায় দিয়াছি, তরু তাঁহার ক্রপা পাইলাম না। অতএব এরপ নিষ্ঠুর কৃষ্ণকে ভজনা না করাই ভাল।"

হে রূপাময় পাঠক, আপনি কি মানভঞ্জন গীত শ্রবণ করিয়াছেন? সেই গীতে দেখিবেন, শ্রীমতীর রুঞ্জের উপর ক্রোধ হইয়াছে, তাই বলিতেছেন, "রুঞ্চনাম আর করিব না।"

্ে স্থী। ক্লম্ম ভজিবে না তবে কাহাকে ভজিবে ?

রাধা। সিদ্ধিদাতা গণেশ আছেন তাঁহাকে ভজিব। কি ভোলা দয়ানয় মহেশ আছেন তাঁহাকে ভজিব। কৃষ্ণ কুটিল, চঞ্চল, নিষ্ঠুর, তাঁহাকে কি আমাদের গ্রায় অবলার ভজনা সম্ভব হয় ? কৃষ্ণ ভজিব না, যাহাতে কৃষ্ণনাম স্মরায় তাহাও নিকটে রাথিব না।

স্থী। তোমার কেশ লইয়া কি করিবা ? কেশে যে কৃষ্ণনাম শ্বরায়। রাধা। মুণ্ডন করিব।

স্থী। তোমার রুঞ্বর্ণ শ্রামা স্থীর কি করিবা?

রাধা। তাঁহাকে কুঞ্জ হইতে তাড়াইয়া দাও।

কৃষ্ণবাজায় মানভঞ্জন পালায় এইরূপ রাধা ও স্থীতে ক্থাবার্তা দেখিবেন। এ কোথা হইতে আসিল ? ইহা মহাপ্রভুর প্রলাপ হইতে মহাত্তগণ গাঁহলেন।

তাহার পরে প্রভু বলিলেন যে, "কৃষ্ণকে বিস্তর করা হইয়াছে তাহাকে আর ভজিব না।" প্রভু ইহা বলিতেছেন, এমন সময় দেখিলেন তাঁহার হৃদয় মধ্যে যেন কে একজন আছেন। তিনি কে, জানিবার জন্ম নমুদিলেন, মুদিয়া ঠাউরিয়া দেখিতে লাগিলেন। দেখেন য়ে, ফে কৃষ্ণকে তিনি ত্যাগ ক্রিবেন বলিতেছিলেন, সেই কৃষ্ণ তাঁহার হৃদয় মধ্যে আছেন, আর তিনি পরিত্যক্ত না হয়েন, ইহার নিমিত্ত ক্রুর বদনে মধুর হাস্থের সহিত তাঁহার পানে চাহিতেছেন। অর্থাৎ যেন রাধা কৃষ্ণকে ত্যাগ না করেন, এই নিমিত্ত কৃষ্ণ রাধাকে অনুনয় বিনয় ক্রিতেছেন।

প্রভ ইহা দেখিয়া শিহরিয়া উঠিয়া বলিতেছেন, "একি সর্ব্ধনাশ! রুষ্ণকে ত ছাড়া হইল না, হইল না। তিনি যে আমার केषग्र মধ্যে স্বচ্ছদে জাছেন। তাঁহাকে হার্ট্টী হইতে কিরুপে অবদর করিব ? হইল না, হইল 'না!" প্রভু একটু চুপ করিলেন, করিয়া গদগদ হইয়া বলিতৈছেন, "সথি! আবার ও কি হইল! আমার প্রাণ যে ক্লফে<del>র</del> নিমিক্ত আরো কান্দিয়া উঠিতেছে। ক্লম্ম ! আমি তোমাকে ত্যাগ করিব না, কথ-নই না, কথনই না। আমি য়ে বলেছিলাম তোমাকে ত্যাগ করিব সে মনোগত নয়, রাগ ু করিয়া। তাহাও নয়, ক্লুব্ধ হইয়া। তাহাও নয়, তোমার বিরহ সহা করিতে না পারিয়া। তাহাও নয়, পাগল হইয়াছিলাম, হইয়া প্রলাপ বকিতেছিলাম। আমি কি ভোমাকে ত্যাগ করিতে পারি? তাহা কি হয় ? তুমি আমার ও সব কথা কেন বিশ্বাস কর ? তোমাকে ভাাগ করিব তবে আমার রহিল কি ? তোমা ছাড়া আমার কে আছে, ৰা কি আছে? ভূমি না জামার নয়নরঞ্জন, ভূমি নাঁ আমার প্রাণ-धन, जूमि ना जामात প্রাণের প্রাণ ? जूमि यেও না, যেও না।" ইহা বলিতে বলিতে মূর্চ্ছিত হইলেন। কিন্তু এ মূচ্ছ্ । বোর নহে। স্কৃতি অন্ন ক্ষণ পরে সম্বিত পাইলেন, পাইয়া দেখিতেছেন কৃষ্ণ নাই, তথন আবার স্থীগণকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন "কোথা গেলেন ? এই যে এথানে ছিলেন ৷ হা পল্লোচন ৷ হা খ্রামস্কর ৷ হা অলকারত মুথ ৷ আমাকে ছাড়িও না। কোথা গেলে তোমাকে পাইব ? এই আমি এলেম।" ইহা.. বলিলা উঠিলেন, উঠিয়া ক্ষেত্র অন্বেষণে দৌড়িলেন। কিন্তু পারিলেন না, সেখানে ঘোর মৃছ্যি অভিভূত হইয়া পড়িলেন।

এই গেল প্রলাপের পরে দিব্যোন্মাদ, অত্যে প্রলাপ পরে দিব্যোন্মাদ।
রাধাভাবে যে সমুদায় কথা সে "প্রলাপ", রাধাভাবে যে কার্য্য সে "দিব্যোন্মাদ।" যথন রাধাভাবে মনের ভাব উথাড়িয়া বলিতেছিলেন, তথন "প্রলাপ" করিতেছিলেন। যথন ক্ষেত্রর অন্তেরণের নিমিত্ত দৌড়িলেন, সে প্রভুর দিব্যোন্মাদ। প্রভু চেতন পাইয়া ক্ষককে ধরিতে আবার যথন দৌড়িলেন, তথন স্কুরপ উঠিলেন, উঠিয়া প্রভুকে ধরিয়া কতক বল, কতক নানার্মপ ছলনা করিয়া, আপনার ক্রোড়ে ব্যাইলেন। ইহাতে প্রভুর মিছ হইল, তথন বিষয়েশনে বলিতেছেন, "সর্মপ, মধুর গীত গাও, না্মার, শরীর শীতল কর।"

সর্গু গাইলেন.—

"হার্মার আঞ্চিনা আওব যবে রসিয়া। পালটী চাহব হাম ঈযৎ হসিয়া॥"

প্রভুর হৃদয়ে সেই ভাব স্পর্নিল, তথন আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিলেন।

প্রভু দিব্যোমাদের বশীভূত হইলে ভক্তগণকে অনেক সময়ে ভয় দিতেন। প্রভু সমুদ্রশানে যাইতেছেন, ইহার মধ্যে হঠাৎ অতিদূরে চটক পর্বতের ছায়া দেখিতে পাইলেন। তথন কাজেই প্রভুর মনে ধ্বাধ হইল যে সে গোবৰ্দ্ধন পৰ্বত। প্ৰভূ কেবল এক পৰ্বত জানেন, তিনি শ্ৰীগোবৰ্দ্ধন। . তথন একটা গোবৰ্দ্ধনের স্ততিজনক শ্রীভাগবতের শ্লোক পাঠ করিয়া পেই চটক পর্বত লক্ষ্য করিয়া দৌড়িলেন। দৌড়িলেন কিরুপে না বিদ্লাৎ গতিতে। ুগোধিন্দ টীংকার করিতে করিতে পশ্চাৎ পশ্চাৎ দৌড়িলেন। সেই ধ্বনি কেহ কেহ গুনিলেন। একেবারে প্রচারিত হইল <mark>থেঁ, প্রভু সমূদ্রস্নানে</mark> ঘাইতে পথে কি একটা মন্দ ঘটনা হইয়াছে। স্থতরাই যিনি যে অবস্থায় ছিলেন, সেই অবস্থায় সমুদ্র-মানের স্থানে ছুটিলেন। এইরূপে সরূপ, জগদানন্দ, গদাধর, রামাই, নন্দাই, নিতাই, শঙ্কর, পুরী, ভারতী, এমন কি খঞ্জ ভগবান পর্যান্ত চলিলেন। তাঁহারা স্থাসিয়া প্রভুর লাগ পাইলেন। তাহার কারণ দৈব তাঁহাদের সহায় হই-য়াছেন, নতুবা তাঁহাদের পাওয়া হুর্ঘট হইত। যে বায়ুগতিতে প্রভু প্রাথমে দৌভিয়াছিলেন ভাহাতে ভাঁহাকে কাহারও ধরিতে শক্তি হইত না। 🛷 কিন্তু প্ৰাভূত এইৰূপ যাইতে যাইতে স্তম্ভভাবে অভিভূত হইলেন, অৰ্থাৎ তাঁহার সমস্ত অঙ্গ অবশ হইল, তথন চলিতে পারিলেন না। এক স্থানে । দাঁড়াইলেন, দাঁড়াইয়া কাঁপিতে লানিলেন। অঙ্গ পুলকিত হইয়াছে, এমন কি এক একটা পুলকে ব্রণের আক্রি ধারণ করিয়াছে, তাহা হইতে রুধির পড়িতেছে। বর্ণ হইয়াছে শঙ্খের ভায়, যেন শরীরে শোণিত নাই। কণ্ঠ হইতে ঘর্ঘর শক্ষ হইতেছে। আর নয়ন হইতে অবিশ্রান্ত ধারা -পড়িতেছে: ভক্তগণ প্রভুকে ধরিতে **নৌড়িয়াছেন,** এমন সময়ে প্রভু কাঁপিতে কাঁপিতে মৃত্তিকায় পড়িয়া গৈলেন, আর তথনি গোবিন্দ সূর্ব্বাপ্তে ় নিকটে উপস্থিত হইলেন। গোবিন্দ করঙ্গে জল পূরিয়া প্রভুর গাত্রে দিঞ্চন করিয়া বহির্কাদ দারা বায়ু বীজন করিতেছেন, এমন সময় সরুপ,

রামানন্দ প্রস্থৃতি ভক্তগণ আসিলেন। প্রাস্থ্র অবস্থা দেখিয়া ভক্তগণ কাঁদিতে লাগিলেন। অনেক সন্তপণে প্রভূব চেতন হইল, জার শহরিবোল" বলিয়া উঠিয়া বসিলেন, আর সকলে আনন্দে হরিন্ধনি করিয়া উঠিলেন।

প্রভু উঠিয়া বসিয়া বিহ্বলের ছায় এদিক ওদিক চাহিতেছেন, যাহা
দেখিতে চান, দেখিতে পাইতেছেন না। তথন কাঁদিতে কাঁদিতে বলিতে
লাগিলেন, "তোমরা আমাকে কেন ধরিয়া আনিলে? আমি গোবদ্ধনে
গিয়াছিলাম, বেয়ে দেখি যে, ক্রফ গোচারণ করিতেছেন। তাহার পর ক্রফ
বেণু বাজাইলেন, বেণু শুনিয়া রাধা ঠাকুরাণী আমিলেন। তাঁহার বে রূপ
তাহা আনি কি বর্ণনা করিব। ক্রফ রাধাকে লইয়া নিভৃত স্থানে গেলেন,
স্থীগণ কুস্কম চয়ন করিতে লাগিলেন, এমন সময় তোমরা কোলাহল
করিলে আর আমাকে বলয়ায়া ধরিয়া আনিলে। কেন ছঃখ দিতে আনিলে
বুঝিতে পারিলাম না। স্কথে ক্রফালীলা দেখিতেছিলাম, তাহা দেখিতে
দিলেনা।" ইহা বলিয়া মহাছঃখে রোদন করিতে লাগিলেন।

এমন সময়ে পুরী ভারতী সেখানে আসিলেন। তাঁহাদিগকে প্রভ্ শুরুর ন্যায় ভক্তি করিতেন। তাঁহাদিগকে দেখিয়া প্রভু একটু নীহ্ন পাই-লেন, পাইয়া তাঁহাদিগকে প্রণাম করিলেন। তাঁহারা প্রভুকে প্রেমালিঞ্চন করিলেন। তথন প্রভু নিপট্ট বাহ্নলাভ কুরিলেন, বলিতেছেন "আপনারা এতদ্র কেন আসিয়াছেন ?" তথন সকলের মনে আনন্দ আসিয়াছে তাই পুরী সহাস্তে বলিলেন, "এতদ্র আইলাম তোমার নৃত্য দেখিব বলিয়া" প্রভু তথন লজ্জা পাইলেন। পরে প্রভু সমুদায় ভক্তগণের সহিত সমুদূ খাটে আসিলেন, আসিয়া স্নান করিলেন।

ে ব্রজনীলার মধ্যে সর্বাপেক। মধুর ও শ্রীভগবানের প্রেমপরিচারক
লীলা—রাস। শ্রীভাগবতের রাসলীলা জীবে লক্ষবার পাঠ করিলেও তাহার,
তৃপ্তি হইবে না। শ্রীভগবান পর্ম স্কুনর, প্রেম পাগল। তাঁহার শ্রীবৃন্দাবনে গোপীগণকে বেণুবাদন করিয়া আকর্ষণ করিতেছেন। শ্রীবৃন্দাবন কি,
না প্রেমের হাট, সে দেশে প্রীতি বিকি কিনি হয়। আপনি "মদনমোহন
গ্রাহক, তাহে গদার যৌবন।"

অর্থাৎ রাসের হাটে গোপীগণ তাহাদের যৌবন বিক্রয় করিতে বসিয়া জীছেন, আর মদনমোহন ক্লম্ব তাহা ক্রয় করিতেছেন!

🔭 পূর্ণিমা রাত্রি, তাহাতে শর্তের পূর্ণিমা, বন কুস্ক্মে স্থশোভিত। 🌣 কুস্ক্মের

গন্ধে অটবী আমোদিত। কৃষ্ণ মনোহর রূপ ধারণ করিয়া করুণস্থারে ক্রেণু বাদন করিতেছেন। বাঁণী শুনিয়া শ্রীমতী, বলিতেছেন—

"মন্দ মন্দ মধুর তান, শুন ওই বাজে তান তরঙ্গ।

ঐ শুন শুামের বানী বাজে, বাজে ওই।

শ্যামের বানী বাজে কোথা প্যারি।

আমি একা কুঞাে রইতে নারি।

শ্যামের বানী বাজে এমাে রাই।"

(তোমা বিনা ) আমার বুদাবনের শোভা নাই॥"

তাগাণীগণের কর্নে সেই শক্ষ প্রেরেশ করিল। তথন উন্মাদিনী হইয়া,
তাঁহারা সকলে রফাভিমুথে ছুটিলেন। যাঁহারা সন্তানকে স্তন পান করাইতে, ছিলেন তাঁহারা সন্তান ফেলিয়া, যাঁহারা ছগ্ধ জাল দিতেছিলেন
তাঁহারা সেই কটাহ না নামাইয়া দিখিদিক্ জ্ঞানশূঞ হইয়া চলিলেন।
তাঁহাদের কর্তৃপক্ষীয়গ্ন শাসন করিলেন কিন্তু, তাঁহারা শুনিলেন না।
কোন কোন গোপীকে তাঁহাদের স্বামীরা: বন্ধন করিয়া রাখিলেন, তাহাতে
এই ফলংহইল য়ে, তাঁহাদের চিত্ত তদ্দপ্তেই শ্রীক্লেয়ের চরণে উপস্থিত
হইল।

কেছ বা ভাবিলেন রুচ্ছের নিকট স্থবেশ করিয়া যাইবেন, কিন্তু বিহবল হুইয়া কর্ণের ভূষণ হস্তে, হস্তের ভূষণ কর্গে পরিলেন। এইরূপে বিহবল অন্যস্থায় তাঁহারা চলিলেন। যথাপদ :—

> "আরে এ কুঞ্জে বাজিল মুরলী। ধ্রু। বাঁশীর গান, মধুর তান, শুনে ব্রজাঙ্গনা। প্তথে চলে পড়ে চলে না জানে আপনা। গোপনারী সারি গারি (চলে) শ্রাম দরশনে॥"

্ শ্রীক্লঞ্চ মধ্র হাসিয়া তাঁহাদিগকে অন্দর করিয়া বলিলেন, "তোমরা কি নিমিত্ত আসিয়াছ? ভয় পাইয়া? বল আমি ভয় দূর করিব। কিখা বুন্দাবনের শোভা দেখিতে? দেখ স্বচ্ছন্দে, আমার বুন্দাবনের শোভা আসাদন কর।"

কথা এই, জীৰ হুই কারণে শ্রীভগবানকে চায়। প্রথম ভয় পাইরা, না হয় অ্র্ফ স্বার্থ সাধনের নিমিত্ত। শ্রীভগবান জীবকে দর্শন দিয়াছেন, এর্জপ কথা বহুস্থানে শুনা যায়। কিন্তু যেথানে এইরূপ জীবে ও ভগবানে 1.

সাক্ষাৎ সেখানে কেবল স্বার্থ সাধন। জীব বলে আমাকে বর দাও, আর শ্রীভগবান বর দিয়া থাকেন। কিন্তু গোপীপ্লা স্বার্থ পানে চাহি-লেন না, তাঁই রা বর চাহিলেন না। তাঁহারা বলিলেন, "আমরা তোমার গোদপলে আশ্রয় লইলাম, স্মামরা কিছু চাহি না, আমরা তোমাকে চাই।"

শ্রীকৃষ্ণ কহিলেন, "পতিত্যাগ করিয়া আমাকে উপপতিরূপে গ্রহণ করিবে? এত সাধু অর্থাৎ প্রচলিত পথ নয়? ইহাতে জোমাদের সর্বান্ধতে স্বার্থের হানি হইবে। আমার সম্পত্তির মধ্যে এই এক বেণু, কোন সম্পত্তি দিবার স্থামার নাই। অতএব ভোমরা যাহার কাছে বর পাইতে অর্থাৎ স্বার্থ সিদ্ধি করিতে পারো সেথানে যাও। তাই বলি ভোমরা গৃহে যাও, সর্বাঞ্জন অবলম্বিত পথ ত্যাগ করিও না।"

মনে করুন সর্বজন অবলম্বিত পথ কি ? মে পথ এই যে সংসার ধর্ম, । কর, পূজা অর্চ্চনা কর, জীবে দয়া কর, পুষ্করিণী দাও, মন্দির স্থাপন কর ইত্যাদি। যিনি বড়:সাধুপথু অবলম্বন করিতে পারেন তিনি বনে গমন করেন, চিত্ত সংযম করেন, যোগ করেন, তপস্থা করেন, করিয়া অষ্টসিদ্ধিলাভ করেন। কিন্তু গোপীগণ ইহার কিছু করিলেন না, তাঁহারা শ্রীভগবানের সহিত প্রীতি করিতে চাহিলেন। গোপীগণ কতক কতক উদাদীন, তাঁহাদের নান ধর্ম, পূজা অর্চনা, তপস্থা যোগদিদ্ধি এ কিছু নাই, অথচ সংসারী হইয়া যে যে কার্য্য করিতে হয়, কিছু করিতেন না। কি করিতেছেন—না, কুফের বেণুগান গুনিয়া ও তাহার রূপে উন্মত হইয়া তাঁহাকে আত্মসম ৰ্পন করিতেছেন। আর যথন কৃষ্ণ বলিলেন, "তোমরা যে নৃতন পথ অবলম্বন করিতেছ, ইহাতে তোমাদের লাভ হইবে না, আর হয়ত নীরকে ্যাইবে।" তথন তাঁহারা কৃষ্ণের নিম্তি নরকে ঘাইতে কুঞ্জিত হইলেন না। মনে ভাবুন শ্রীকৃঞ্কে ভজন করা সাধারণের মতে সাধু মত নয়। বড় লোকে বলেন, "দোহহং" তিনিও যে আমিও সে, "আমি আমার ভাল মন্দ করি," "আমি আমার কর্ম্ম ফল ভোগ করি," "আমার ভাল মন্দ :কহ করিতে পারে না।" যে ব্যক্তি ক্লঞ্বের রূপাস্বাদ করিয়া স্মানন্দ ঙ্গল ফেলিতেছে তাহারা, সাধাণের মতে, উন্মাদ। কেহ তান্ত্রিকগণের
গায় মন্ত্রৌষধি দারা শ্রীভগবানকে বশীভূত করেন, কেহ বনে গমন করিয়া ্ট্রক্তীসংঘম করিয়া বর প্রার্থনা করিয়া শ্রীভগবানের নিমিত্ত তপষ্ঠা করেন। এই সমুদায় সর্কবাদিসমত্ সাধুপথ। ইহা ত্যাগ করিয়া বিগাপীগণ

কি করিতেছিলেন, না স্ত্রীলোক যেমন স্বামী ত্যাগ করিয়া উপপতি ভঙ্কন করেন তাহাই করিত্বেছন। শ্রীকৃষ্ণ যথন বলিলেন, স্মামার জন্ম তোমরা সাধু পথ ত্যাগ করিয়া কুলের অবলা হইয়া সমাজের বিড়ম্বন সহ্ করিবে? তাহাতে 'গোপীগণ বলিলেন, "তথাস্ক"। শ্রীকৃষ্ণ এই স্থলে গোপীগণ দ্বারা দেখাইলেন যে গোপীগণ প্রেমের উপাসক। ¾

আর কি দেখাইলেন বলিতেছি। জগতে সকলেই শক্তির বা ঐশ্বর্য্যের
উপাসক। শ্রীতগবান কীটার হইতে ব্রাহ্মণ্ড পর্যান্ত স্থাষ্টি করিয়াছেন দেথিয়া লোকে ভক্তি ও বিশ্বয়ে অভিভূত হয়। কিন্তু ভগবানের আর একটী গুণ আছে। তিনি যে গুধু সর্কাশক্তিমান্ তাহা নহে, তিনি মাধুর্য্যময়। শ্রীকৃষ্ণ তাহাই দেখাইলেন। জগতের সকলে ঐশ্বর্য্যের উপাসক, বৈফ্বরণ মাধুর্য্যের উপাসক।

্ শ্রীভাগবত গ্রন্থ শিক্ষা দিলেন যে, ক্লফপ্রেম জীবের প্রধান আশীর্কাদ।
শ্রীমহাপ্রভু সেই ক্লফ্রেম কি দেখাইবার নিমিত্ত অবতীর্ণ হইলেন। এরপ
গরিত্র মধুর ধর্ম জগতে ছিল না। এই প্রেমধর্মের মর্ম্ম এই যে,
"ক্লফ! ুআনি তোমার, ভূমি আমার।" "আমার এক ক্লফ আছেন, আর
ক্লফের্ এক আমি আছি।" রাসে যত গোপী তত ক্লফ বর্ণিত আছে।
"হে ক্লফ আমি আর কাহাকে জানি না, ভূমিও আর কাহাকে চাও না।
তোমার আমার চিরদিন প্রেমানলৈ কাটাইব।" "আমি তোমার ভূমি আমার"
এই মন্ত্র শ্রীক্লফ রাসের রজনীতে শিক্ষা দিলেন। কির্নেপ বলিতেছিঃ—

যথন গোপীগণ সমুদায় ত্যাগ করিয়া শ্রীক্ষণ্ণের আশ্রেয় লইলেন, তঞ্চন তিনি "তাহাই হউক" বলিয়া তাহাদের সহিত বিহার করিতে লাগিলেন। কিন্তু ইহাতে বিপরীত ফল হইল, যেহেতু গোপীগণের দম্ভ ইইল। যেই সাত্র গোপীহদয়ে দম্ভের স্পষ্ট হইল, অমনি কৃষ্ণ অদর্শন হইলেন। তখন কৃষ্ণবিরহে উন্মন্ত হইয়া গোপীগণ অন্ধাতকে তল্লাস করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। বৃক্ষ, লতা, মৃগ প্রভৃতিকে গুধাইতে লাগিলেন যে, তাঁহারা কৃষ্ণকে কি দেখিয়াছেন ? পাঠক মহাশয়, রাসপঞ্চাধ্যায় পাঠ করিবেন, যতই পড়িবেন ততই রস পাইবেন।

মহাপ্রভূ এইরপে গোপী অন্তসরণ করিয়া একদিন রুষ্ণ অবৈষণ আরম্ভ ক্রিলেন। তাহার বিবরণ শ্রবণ করুন: ক্র-

প্রভূসমূদ্র যাইতে পুজোদ্যান দেখিলেন, অমনি তাঁহার বৃন্দাবন ও রীক্ষেত্র

রজনীর কথা মনে পড়িল। একে সর্বাদা কৃষ্ণবিরহে অভিভূত, তাহাতে রাদের রজনীর কথা মনে হইলে স্বভাবতঃ কৃষ্ণ-বিন্ধাহে গোপীগণ বুন্দাবনে যে কৃষ্ণকে অর্থেন করিয়াছিলেন, তাহাই প্রভূব মনে পড়িল। তাহাতে প্রভূত ক্রিয়া করিয়াছিলেন। তাহাই কুষ্ণম কাননে প্রবেশ করিয়া অদ্ভূত লীলা আরম্ভ করিলেন। প্রথম করিয়াছিলেন। প্রভূত কার্যো তাহাই করিতে লাগিলেন। প্রথমে উদ্যানে প্রবেশ করিয়া বড় বড় বৃক্ষণণ দর্শন করিলেন। তথন সেই বৃক্ষণণকে বলিতেছেন, "হে চ্যুত, হে পিয়াল, হে পনস (দশম স্কন্ধে, ত্রিশ অধ্যায়ে, নবম শ্লোকে দেখ) হে কোবিদার, হে অর্জুন, হে জন্মু, হে অর্ক, হে বিল্ব, হে বকুল বহে আয়, হে কদন্ধ, হে অন্তান্থ তরুগণ! তোমরাও এই যমুনা কুলে থাক, অত্রব তোমরা হুংখী জন প্রতি দয়ালু। আমরা কৃষ্ণবিরহে কাত্র, তোমরা বলিতে পার, কৃষ্ণ কোন পথে গিয়াছেন ?"

হে পাঠক, এক দিন চেষ্টা করিয়া বৃক্ষণণকে এইরপ সম্বোধন করিয়া দেথিবেন। এরপ সম্বোধন করিতে রাধা ব্যতীত অন্ত কোন জীবে পারে না। গোপীভাব না পাইলে বা গোপী না হইলে, অর্থাৎ রুষ্ণপ্রেমে আত্মহারা না হইলে নাটকাভিনয় ব্যতিরেকে প্রাকৃত পক্ষে জীবে এইরপ বলিতে পারে না।

এইরপে প্রভ্, ভাগবতে গোপীগণের কার্য্য যেরপে বর্ণিত আছে, তাহাই কার্য্যে করিতে লাগিলেন। কোন কোন বৃক্ষের শাগা মৃত্তিকার সভাবতঃ সংলগ্ন হইরা আছে। প্রভু ইহা দেখিয়া ভাবিতেছেন, রুষ্ণ অবশ্র এখানেছিলেন। রুষ্ণ এই পথে যাইতেছেন দেখিয়া, বৃক্ষগণ প্রণাম করিয়ছিল, বোধ হয় আশীর্বাদ পায় নাই, আর সেই আশায় মস্তক না উঠাইয়া পড়িয়া আছে। প্রভুর অবশ্র মনের ভাব যে, জগতের স্থাবর অস্থাবরের আর কোন কার্য্য নাই, তাহারা সকলে কেবল প্রীক্রম্ণ উপাসনাতেই রত! প্রভুর যথন ভাগবত-বর্ণিত রুম্ধারেরণের সমস্ত কার্য্য করা হইল, তথন রুম্ধকে দেখিবার সময় হইল, আর দেখিলেন যে, য়য়না পুলিনে প্রীক্রম্ম ভ্বনমোহন রূপ ধরিয়া, অলকারত মুথে বেণুবাদন করিতেছেন। প্রভু ইহা দেখিলেন আর তদ্দণ্ডে ঘোর মৃদ্ধার অভিভূত হইলেন। ভক্রগণ দেখেন যে প্রভুর বদন আনক্ষময়, দেশ পুলকারত, নয়নে ক্লানন্দজনের স্রোত চলিতেছে। সকলে চেষ্টা ক্রির্যা চেতন করাইলেন। প্রভু এদিকে ওদিকে চাহিতে লাগিলেন, শেকেবিলিতেছেন, "রুম্বকে এইমাত্র দেখিলাম, তিনি কোথায় গেলেন ? ব্রুক্র্যা

চঞ্জ, আনাকে দর্শন দিয়া, পাগল করিয়া, আবার ফেলিয়া গিয়াছেন। আমি এখন কি করি। সরপ ধু কি করি বল ?" তখন সরপ গাইলেন—

> শ "রাসে হরিমিহ বিহিত বিলাসং। শ্বরতি মনো মম ক্বত পরিহাসং॥"

জয়৻দবের এই পদ শুনিয়া প্রভু নৃত্য আরম্ভ করিলেন। প্রভু "গাও" গাও" বলিতেছেন, আর নৃত্য করিতেছেন। প্রভুর বিরাম নাই, সরূপকেও থামিতে দিবেন না। পরে যথন প্রভু নিতান্ত পরিশ্রান্ত হইলেন, তথন সরূপ চুপ করিলেন, প্রভু বলিলেও গাহিলেন না, তথন প্রভু থামিলেন। ভক্তগণ প্রভুকে স্নান করাইয়া গৃহে লইয়া গেলেন। স্প

ু প্রীগোরাঙ্গ শ্রীভগবানের মাধুর্য্য বুঝাইবার নিমিত্ত অবতীর্ণ। শ্রীভগবানের ইচ্ছা ভক্তকে তাঁহার রাজ্যের পরমাধিকারী করিবেন। কিন্ত ভক্তের যে অধিকার, সে কি প্রচুর ? তাই জানিবার নিমিত্ত তিনি ভক্তভাব ধরিনা ভক্তের যে সম্পত্তি, তাঁহা ভোগ করিতে লাগিকেন। ভগবানের যে মাধুর্য্য তাহা প্রভু জীবকে অতি অল্ল পরিমাণে দেখাইতে পারিলেন বটে, তবে তিনি ভক্তের শধিকার দেখিয়া চমৎকৃত হইলেন। দেখিলেন যে, শ্রীভগবানের যে অধিকার, ভক্তের অধিকার তাহা অপেকা ন্যুন নহে।

"ভক্তের প্রেমবিকার দেখি রুষ্ণের চমৎকার।

কৃষ্ণ যার না পায় অন্ত অন্ত কেবা পায় আর ॥"—চরিতামৃত।
শী শীক্ষকে ভালবাদিয়া যে স্থথ অন্তত্তব করেন, তাহা কত
মধুর, তাহা আমাদ করিবার নিমিত্ত শীক্ষণ রাধাভাব ধারণ করিলেন।
দেখিলেন যে কৃষণ হইতে রাধা যে স্থথ ভোগ করেন, কৃষণ যে পরমানদময় তিনিও তত স্থথ ভোগ করেন না। শীভগবানের মাধুরী প্রভু তুই
রূপে জীবকে শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন। অপেনি আচরিয়া, আর তাহার যেখানে
সম্ভাবনা নাই, দেখানে বর্ণনা করিয়া। প্রভু এইরূপে শীক্ষকের মাধুর্য্য দেখাইবার
নিমিত্ত একদিন তাঁহার অধরামৃতের শক্তি দেখাইলেন।

্ শ্রীগোরাঙ্গ, মন্দিরের সম্মুখে দাঁড়াইয়া ঠাকুর দর্শন করিতেছেন। হেনকালে ' গোপালবলভ-ভোগ দেওয়া হইল। দ্বার বন্ধ হইল, ভোগ দেওয়া হইলে, দ্বার খুলিয়া ক্রোনাথের সেবকগণ তাহার কিঞ্ছিৎ প্রভুকে আনিয়া দিলেন। ' ধ্বাদ দিয়া সেবকগণ অনেক যত্ন করিয়া প্রভুকে তাহার কিছু থাওয়াইব্রেক্ত্রা সেবকগণ জিজ্ঞাসা করিলেন, "উহার অর্থ কি ?" ঠাকুর বলিলেন, "ফেলা শানে ক্লেন্ডর ভূক্তাবশেষ। ইহা পরমভাগ্যে মিলে, আর এই যে তোমরা আমাকে। প্রসাদ দিলে ইহা ফেলা, যেহেতু ইহাতে ক্লেন্ডর অধরামৃত স্পর্শ করিয়াছে।"

• সেই প্রসাদ ঠাকুর কিছু আস্বাদ করিলেন, আর কিছু গোবিদ্দের দারা বাড়ী আনিলেন। সে যে ক্ষেত্র প্রসাদ, তাহার প্রমাণ কি? প্রমাণ এই যে, সেই প্রসাদের অলৌকিক গন্ধ ও অলৌকিক আস্বাদ। প্রভু আপনি আস্বাদ করিলেন, আর আনন্দে তাঁহার নয়নধারা পড়িতে লাগিল। প্রভু সেই প্রসাদ বাসায় আনুষা প্রধান ভক্তগণকে ডাকাইয়া তাহার কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ বন্টন করিয়া দিলেন। সকলে দেখিলেন জগতে এরূপ দ্রব্য হয় না। যদিও ব্রুইহা সামান্ত বস্তু দারা প্রস্তুত, কিন্তু ইহার গন্ধ ও আস্বাদ এ জগতের নয়।

প্রিয় বস্তর অধর-রস অতি মধুর। শীভগবান প্রিয় হইতে প্রিয়,
তার অধর-রস অমৃত কেন না হইবে? স্থগন্ধ আমাদের নাসিকায় কেন
আমাদ দেয়, তাহা আমরা জানি না। কোন কোন দ্রব্য জিহ্বায় দিলে কেন
স্থথের উদয় হয়, তাহাও আমরা জানি না। আমরা জানি না বটে, কিন্তু
"তিনি" জানেন। তাই, যথন গোপীগণ শীক্তমের নিকট চর্ব্বিত তাপুল ভিক্ষা
করিলেন, তথন তিনি উহাতে নাসিকার ও জিহ্বায় আনন্দপ্রদ শক্তি দিয়া
প্রদান করিলেন। তাই যথন প্রভুর ইচ্ছা হইল য়ে, এক দিন ভক্তগণকে
ক্ষের অধর রদের মাধুরী দেখাইবেন, তথন গোপালভোগ-প্রসাদে সেই
শক্তি দিয়া ভাঁছাদিগকে দেখাইলেন।

কিন্তু ক্লেজর কোন কোন মাধুরী প্রত্যক্ষ দেথাইবার যো নাই। সে সদ্দায় প্রভু বর্ণনা দ্বারা ভক্তগণকে দেথাইতেন। যেমন ক্লেজর জলকেলী লীলা।

শরৎকাল, শুরুপক্ষ, প্রত্যহ সন্ধ্যার সময় চন্দ্রোদয় হইতেছে। প্রভু রাসরসে বিভোর। প্রভু রাসের এক শ্লোক পড়িতেছেন, আর তাহা কি, কার্য্য দ্বারা দেখাইতেছেন। এই মাত্র একদিনকার লীলা বলিলাম। তখন প্রভু আইটোটায় বিচরণ করিতেছেন। হঠাৎ সমুদ্র দেখিতে পাইলেন, জ্যোৎশ্লায় উহার জল ঝলমল করিতেছে। তখন প্রভু রাসের জলকেলীর শ্লোক পড়িয়েন। সৈই শ্লোক পড়িয়া জলকেলী কি, তাহা আস্বাদিতে, কি জীবগণকে
শিথাইতে, সমুদ্রে ঝন্ফ দিল্লেন। প্রভু এইরপ ক্রতগতিতে সমুদ্র দিকে
গমুক্ত করিলেন যে ভক্তগণ লক্ষ্য করিতে পারিলেন না। দেথেন প্রভু

তাচ্ছিন্তে বি সহিত তল্লাস কবিলেন, পবে মনোযোগেব ও আশিক্ষাব সহিত। কোপা গোলেন প চাবিদিকে ভক্তগণ ছুটিলেন। যথন বজনী তৃতীয প্রহিৎ, তথনও প্রভূব উদ্দেশ পাওয়া যায় নাই, সকলে টিস্তায মূতবং।

আমাণ সকপেৰ অবশ্য প্ৰাণ ওষ্ঠাগত হইয়াছে। দেখেন একজন ধীৰৰ গীত গাহিতে গাহিতে আসিতেছে। আব দেখেন যে, সে রুষ্ণ বলিষা, মৃত্য কবিতেছে। বুঝিলেন এ প্রভুব কার্য্য। সক্ষপ বলিতেছেন ধীৰৰ ভোমাকে একপ বিহ্বণ কেন দেখিতেছি ?

ধীবব। এতাদন এখানে মংস্থা শিকাব কবিতেছি কথনও ভূত দেখি নাই। অন্য জালে একটা মৃতদেহ উঠিল। জাল হইতে সেই দেহ ছাডাইতে উহা ম্পশ কবিতে হইল, আব স্পশ্মাএ আমাব ন্যান জল, চবণে নৃত্য, আব বদনে কৃষ্ণনাম আসিল। এই দেখ আমাব বদন কৃষ্ণনাম আব ছাডে না।

ধন্য আমাব প্রস্থ।

তথন সক্রপ সম্পাষ বুঝিলেন। জেলেকে সংক্ষ কবিষা দেখেন । ভূব সেই লক্ষ্মীব সেবিত দেহ, সমুদ্রতীবে বাল্কাব উপবে পডিয়া আছেন জীবনেব চিহ্ন নাই।

কর্ণে হবিনাম কবিতে কলিতে প্রভুব চেতনা ইইল। তাহাব পবে আদ্ধ বাহাদশা আদিল। তথন রুষ্ণেব জলকেলী বর্ণন কবিতেছেন। বলিতেছেন, রুষ্ণ গোপীগণ সহিত যমুনাব স্বচ্ছজলে ক্রীড়া কবিতে লাগিলেন। দে থলাম যে, গোপীগণে কুল্ল প্রদুপ্তপ্রকাপে পবিণত ইইল। দেখিলাম, রুষ্ণেব মথও পদ ইইল। তবে গোপীগণেব লাল, আব রুষ্ণেব নীল। দেখিলাম, এইকপে অসংখা লালপদ্ম যমুনায ভাসিতে লাগিল। আব দেখিলাম, অসংখা নীলপদ্মও ভাসি-তেছে। এই নীলপদ্ম লালপদ্মকে, ও লালপদ্ম নীলপদ্মকে আকর্ষণ কবিতে লাগিলেন। তথন এইকপ ভাসিতে ভাসিতে নীল ও লালপদ্ম মিলন হইল!

বুন্দাবন মাধুবী আমি কি বৰ্ণনা কৰিব। উঁহা ব্ৰহ্মা, শিব, শুক, নাবদেবও অগ্যোচৰ। আমাব যাহা সাধ্য, আমি "কালাচাঁদ গীতাষ" চেষ্টা কৰিয়াছি আমাব ইংৰাজী গ্ৰন্থে দিতীয় ভাগেব শেষে একটা অধ্যায়ে ইহাৰ কিছু আভাস আছে। তাহা পাঠ কৰিয়া একজন অভি পণ্ডিতা আমেঞ্চিকান মহিলা গোমি কুকু হইয়াছেন।

मार्थाम्य विषये हेर्न हर्ते